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MACEDOINE 


CHAPITRE    PREMIER. 

Le  Départ  impromptu. 

V^'ktait  le  3o  d'avril.  Un  très-beau  temps,  des 
consoles ,  chargées  de  fleurs ,  et  le  vin  d'Aï  rappe- 
lèrent à  la  comtesse  d'Ermeuil,  que  le  lendemain 
les  paysans  de  sa  terre  du  département  de  la 
Somme  n'oublieraient  pas  de  lui  planter  un  mai , 
et  les  dames  aiment  assez  cette  cérémonie-là. 

Nou^  étions  huit  à  table ,  et  nous  nous  conve- 
nions tous.  Quatre  jolies  femmes,  certaines  de 
s'amuser  partout ,  parce  que  partout  elles  fixaient 
le  plaisir;  se  laissèrent  facilement  persuader. ^ Un 
homme  fort  aimable,  et  qui  plaisait  beaucoup  à 
ces  dames ,  répondit  qu'il  acceptait ,  avant  qu'on 
l'eut  invité.  Un  gros  père,  menacé  d'apoplexie, 
mais  plein  de  gaieté ,  déclara  qu'il  lui  était  égal  de 
finir  sur  les  rives  de  la  Somme  ou  de  la  Seine. 
Un  négociant,  très-riche,  ne  fit  pas  répéter  l'in- 
vitation. Il  était  du  nombre  de  ces  négocians  qui 
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ne  sont  déplacés  nulle  part ,  qu'on  trouve  par- 
tout, qui  font  passer  les  plaisirs  avant  les  affaires, 
et  qui  n*en  font  pas  de  mauvaises...  tant  que  la 
fortune  les  caresse.  Pour  moi,  à  qui  une  jolie 
femme  ferait  faire  le  tour  du  monde,  je  devais 
en  suivre  quatre  avec  plaisir. 

On  quitte  la  table.  La  comtesse  demande  sa 
diligence,  l'apoplectique  son  carrosse.  On  sort, 
on  s'élance ,  on  monte ,  on  se  place.  On  voit  qu'on 
va  être  séparé ,  et  quatre  hommes  et  quatre  fem- 
mes se  trouvent  si  bien  ensemble,  après  avoir 
pris  le  café  et  la  liqueur  des  îles  !  On  descend  ; 
chacun  veut  arranger  les  voitures  à  son  gré ,  et 
cela  n'est  pas  possible ,  parce  que  chacun  veut 
être  dans  la  diligence.  Madame  la  comtesse  décide 
que  l'apoplectique  prendra  le  négociant  avec  lui , 
et  l'apoplectique  répond  qu'il  veut  jouir  de  ses 
derniers  momens.  Je  tremblai  d'être  envoyé  dans 
le  carrosse,  et  je  suis  inventif  quand  j'ai  quel- 
que intérêt  à  l'être.  Je  rentrai  à  l'hôtel;  j'en  rap- 
portai deux  tabourets,  que  je  plaçai  aux  portières. 
Je  m'assis  sur  l'un  ;  l'homme  aimable  prit  l'autre. 
Deux  femmes  de  chambre,  qui  devaient  suivre 
en  cabriolet,  profitèrent  du  carrosse  de  l'apoplec- 
tique. Deux  valets  de  chambre  ,  qui  devaient 
courir  à  bidet,  représentèrent  qu'il  y  aurait  éco- 
nomie à  monter  avec  ces  demoiselles ,  qui  ne  de- 
mandaient pas  mieux.  Tout  le  monde  se  trouva 
bien ,  et  tout  le  monde  fîit  content. 

Les  voitures  roulent.  Nous  avions ,  l'homme  ai- 
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mable  et  moi ,  les  genoux  presque  au  niveau  du 
menton.  Les  femmes  sont  prévoyantes  et  bonnes... 
selon  les  circonstances,  et  nos  voisines  remar- 
quèrent qu'il  n'était  pas  possible  que  nous  fissions 
trente  lieues  dans  cette  position.  Une  partie  im- 
promptu semble  autoriser  bien  des  choses ,  et  on 
nous  proposa ,  à  droite  et  à  gauche ,  deux  genoux 
arrondis  pour  supports.  Ces  bras  de  fauteuil-là 
en  valent  bien  d'autres.  Malheureux  de  n'y  ap- 
puyer que  les  coudes  !  Trop  heureux  de  les  tou- 
cher, n'importe  comment! 

On  jase,  on  dit  des  folies,  en  dépit  du  bruit 
des  roues.  Bientôt  la  gorge  se  fatigue  ;  les  voix  fé- 
minines perdent  de  leur  harmonie ,  et  les  femmes 
savent  quel  est  l'effet  d'un  organe  flatteur.  Elles 
se  taisent;  mais  elles  répondent  des  yeux,  de 
manière  à  ce  que  les  hommes  aient  toujours 
quelque  chose  à  leur  dire.  Cependant  les  hommes 
ne  sont  pas  de  fer,  et  ils  se  fatiguent  à  leur  tour. 
Un  silence  absolu  règne  dans  la  diligence,  et  je 
vais  employer  ce  moment  de  relâche  pour  vous 
faire  connaître  plus  particulièrement  mes  compa- 
gnons de  voyage. 

Vous  savez  déjà  que  nos  quatre  dames  sont 
charmantes  :  voici  ce  que  vous  ne  savez  pas.  La 
comtesse  d'Ermeuil,  veuve,  à  vingt -deux  ans, 
d'un  mari  qu'elle  aimait ,  et  dont  elle  était  ten- 
drement chérie ,  avait  passé  un  an  dans  la  dou- 
leur. Une  douleur  d'un  an,  à  cet  âge ,  est  quelque 
chose  d'exemplaire  ;  mais  les  impressions ,  qui  lui 
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succèdent,  sont  vives  en  proportion  des  efforts 
qu'on  a  faits  pour  les  repousser.  Madame  d'Er- 
meuil  se  livra  à  tous  les  genres  de  dissipation , 
pour  conserver  la  liberté  de  son  cœur.  Elle  dé-- 
cida  qu'elle  aurait  des  goûts  sans  conséquence, 
et  plus  de  passions.  Avec  soixante  mille  livres  de 
rente ,  on  satisfait  bien  des  goûts.  Quel  homme , 
d'ailleurs,  pourrait  remplacer  le  général  d'Er- 
meuil?...  Ah,  on  succède,  si  on  ne  remplace  pas. 

Madame  de  IVCrville,  veuve  aussi,  et  proprié- 
taire d'une  belle  fortune,  était  sentimentale,  comme 
on  Test  à  dix-neuf  ans,  quand  on  ne  sait  pas  tirer 
parti  d'une  figure  séduisante.  Elle  ne  dissimulait 
pas  le  besoin  impérieux  d'aimef^  quelque  chose , 
et  elle  balançait  encore  entre  le  mariage  et  la  dé- 
votion. 

Mesdames  d'AUival  et  de  Valport  étaient  deux 
femmes  dct  vingt-quatre  à  vingt-six  ans,  ayant 
pour  leurs  maris  les  soins  les  plus  obligeans,  l'es- 
time la  plus  prononcée,  mais  infiniment  distraites 
Tune  et  l'autre,  et  ne  s'apercevant  de  leurs  dis- 
tractions ,  que  lorsqu'il  ne  restait  plus  qu'à  con- 
tinuer; du  reste,  vives,  enjouées,  brillantes  de 
saillies,  agaçantes  surtout,  et  jouissant  d'une  li- 
berté indéfinie. 

M.  de  Préval ,  qui  occupait  le  second  tabouret, 
était  un  jeune  officier ,  d'un  extérieur  agréable , 
d'un  esprit  orné ,  qui  ne  fumait  pas,  ne  s'enivrait 
pas,  ne  jurait  jamais,  ne  parlait  jamais  de  lui, 
mais  s'occupait  sans  cesse  de  la  femme  à  qui  il 
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voulait  plaire ,  ne  Tentretenait  que  d^elIe  ;  et  des 
moyens  de  succès ,  celui-ci  n'est  pas  le  moins  sûr. 

M.  du  Reynel  était  un  garçon  de  cinquante 
ans,  célibataire  par  système,  et  gourmand  par 
goùi ,  après  avoir  été  libertin  par  ton.  Une  grande 
aisance,  et  Grimod  de  la  Reynièrè  l'avaient  en- 
graissé au  point  qu'il  ne  trouvait  où  mettre  sa  cra- 
vate ,  et  qu'il  ne  soutenait  son  ventre  qu'à  l'aide 
d'un  suspensoir.  Riant  le  premier  de  son  embon- 
point et  de  son  intempérance ,  il  mettait  les  autres 
dans  l'impossibilité  d'en  rire,  et  il  coinptait  être 
avantageusement  connu  de  la  postérité,  pour  avoir 
découvert,  dans  le  gigot,  un  morceau  d'une  dé- 
licatesse et  d'une  saveur  extrêmes ,  qu'il  ne  vou- 
lait faire  connaître  qu'à  sa  mor(. 

M.  Mautort  était  fils  d'un  petit  marchand  rou- 
lant ,  et  on  ne  s'en  doutait  pas,  11  s'était  fait  une 
sorte  d'éducation ,  et  avait  pris  ce  ton  d'assurance, 
que  l'or  donne  à  tout  le  monde  :  rien  ne  s'efface 
aussi  promptement  que  la  crasse  baptismale.  Il 
avait  appris, à  l'école  de  son  village,  précisément 
ce  qu'il  fallait  pour  entrer  dans  un  cabinet ,  où  il 
£ûsait  plus  de  commissions  que  d'écritures.  Jouet 
de  messieurs^  les  commis,  insolens  eu  raison  in- 
verse de  leur  capacité ,  il  apprenait  à  corriger  son 
patois  et  ses  fautes  grammaticales ,  d'après  les  rail- 
leries amères  que  chaque  balourdise  lui  attirait. 
La  femme  de  chambre  de  madame ,  qui  ne  savait 
pas  un  mot  de  grammaire,  mais  qui  se  connais- 
sait en  physionomies ,  lui  donna  quelques  leçons 
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de  politesse ,  dont  il  profita  parfaitement ,  et  lors- 
qu'il eut  gagné  de  quoi  acheter  un  habit  à  la 
mode,  madame  daigna  lui  accorder  quelque  at- 
tention, et  le  recommanda  à  son. mari.  Ce  mari, 
comme  tant  d'autres,  était,  sans  s'en  douter,  le 
très-humble  serviteur  de  sa  femme  :  il  fit  pour  le 
jeune  Mautort  tout  ce  que  madame  lui  demanda. 
Madame  était  jolie  ;  Mautort  était  reconnaissant. 
Il  eut  le  bon  esprit  de  ne  vouloir  pas  être  un 
homme  à  bonnes  fortunes.  Madame  s'aperçut  de 
quelques  sacrifices ,  et ,  dès  ce  moment ,  Mautort 
eut  un  intérêt  dans  les  affaires. 

Bientôt  il  travailla  pour  son  compte ,  et  il  né- 
gligea sa  bienfaitrice ,  qui  avait  vieilli ,  et  dont  il 
n'avait  plus  besoin  :  c'est  dans  l'ordre.  Il  épousa 
une  fille  riche  et  laide,  parce  qu'il  voulait  aug- 
menter rapidement  sa  fortune.  Il  prit  une  mai- 
tresse  ,  qui  ne  l'aimait  pas ,  mais  qui  s'efforçait  de 
gagner  ses  honoraires.  Madame  Mautort,  délaissée, 
s'amusa  à  équiper  et  à  déniaiser  de  petits  commis. 
Malgré  ces  folies,  sa  maison  prospéra  au  point  que 
Mautort  put  dire,  comme  un  autre,  ma  terre,  mes' 
gens ,  mes  chevaux ,  et  ces  mots-là  sont  agréables 
à  prononcer,  quand  on  est  né  pour  cultiver  la 
terre  d'un  autre,  et  pour  aller  à  pied  toute  sa  vie. 

Un  grand  seigneur  n'est  pas  fâché  de  jeter  quel- 
quefois le  masque  de  la  représentation  et  de  l'é- 
tiquette. Il  reçoit  alors  des  bourgeois  opulens  ;  il 
leur  fait  même  l'honneur  de  dîner  chez  eux,  sous 
la  condition  tacite  qu'ils  ne  s'oublieront  pas  en 
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sa  présence,  qu'ils  riront  quand  il  rira,  et  qu'ils 
se  tairont  quand  il  voudra  prendre  la  parole.  Mau- 
tort  trouvait  cela  charmant ,  et  madame  d'Ermeuil 
ne  pouvait  se  dispenser  d'accueillir  un  homme  que 
des  princes  et  des  ducs  appelaient  leur  cher  ami. 
Peut-être  désirez-vous  me  cohnaitre  aussi.  Je 
oe  suis  pas  assez  dupe  pour  dire  de  moi  le  mal 
que  j'en  pense ,  ni  assez  fat  pour  répéter  le  bien 
qu'on  en  a  dit  quelquefois.  J'ai  trente  ans.  Je  ne 
suis  ni  borgne,  ni  bossu,  ni  boiteux.  Voyez  la 
suite  de  cet  ouvrage,  si  vous  voulez  en  savoir 
plus. 

CHAPITRE    II. 
On  ne  suit  pas  toujours  la  ligne  directe. 

On  avait  cédé  à  un  premier  mouvement  de 
gaieté;  on  était  parti  sans  réflexion;  on  avait 
trente  lieues  à  faire ,  et  à  huit  heures  du  soir  on 
distinguait  seulement  les  ruines  de  Chantilly. 
«  Nous  sommes  de  grands  étourdis ,  dit  madame 
a  d'Ermeuil.  Nous  serous  obligés  de  coucher  dans 
«  une  auberge...  Où  il  y  aura  un  cuisinier  détes* 
«  table ,  poursuivit  du  ReyneL  Je  suis  désespéré 
a  de  n'avoir  pas  amené  le  mien ,  reprit  M autort  : 
ce  c'est  un  homme  du  premier  mérite.  Ah,  mon 
«  Dieu,  mon  Dieu,  s'écria  madame  d'Ermeuil ,  j'ai 
a  pris  mes  deux  femmes  de  chambre,  et  pas  le 
K moindre  petit  paquet.  Mesdames,  dit  Préval, 
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a  supposez  que  nous  fassions  une  campagne  ; 
(c  qu*^un  parti  ennemi  ait  enlevé  nos  équipages , 
«  et  dites-moi  ce  que  vous  feriez.  Moi ,  répondit 
(X  madame  d'Ailival ,  je  me  conformerais  aux  cir- 
(I  constances ,  eussé-je  été  enlevée  aussi  :  j'ai  ton- 
«  jours  l'esprit  du  moment.  Cest  fort  bien ,  reprit 
«  madame  de  Valport  ;  mais  nous  ne  faisons  pas 
«campagne,  et  que  dira -t -on,  à  Tauberge,  de 
c(  quatre  femmes  qui  arrivent  de  la  capitale ,  sans 
c(  bonnet  de  nuit  ?  Nous  dirons  qu'on  n'en  porte 
«  plus ,  répliqua  Préval ,  et  comme  quatre  femmes 
c(  de  distinction  donnent  le  ton  partout ,  surtout 
a  quand  elles  sont  jolies ,  aucune  femme  de  Chan- 
«  tilly  n'osera  plus  se  servir  de  bonnet  de  nuit. 
c(  Excellente  idée ,  dis-je.  Nous  leur  persuaderons 
a  aussi  qu'on  a  suppriiné  les  déshabillés  du  soir  et 
«  du  matin.  Les  maiîs  y  gagneront  doublement  : 
cf  ces  déshabillés  sont  fort  chers ,  et  on  s'en  pare 
«  rarement  pour  eux.  Comment  donc ,  une  mé- 
a  chanceté,  dit  la  charmante  madame  de  Mirville, 
il  d'un  ton  si  doux ,  et  d'un  air  si  candide  !  Ah , 
«  monsieur,  vous  me  faites  un  mal  cruel  aux  ge- 
«  noux.  »  J'avais  appuyé  un  peu  fort,  attiré  par  son 
timbre  argentin  et  sa  jolie  petite  mine. 

Il  est  du  plus  mauvais  ton  d'avoir  des  membres 
solides.  Madame  de  Mirville  s'était  avisée  de  se 
plaindre;  les  autres  devaient  crier  plus  haut  :  je 
m'y  attendais,  et  elles  n'y  manquèrent  pas.  Le 
fardeau  devenait  insupportable;  un  engourdisse- 
ment total  avait  empêché  ces  dames  de  s'en  apep- 
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cevoir  plus  tôt  ;  sans  doute  elles  avaient  les  cuisses 
dans  un  état  déplorable.  «  (7est  pourtant  ce  dont 
a  on  ne  peut  s'assurer  ici ,  dit  madame  de  Yal- 
«  port.  Et  cela  est  très-fâcheux ,  continua  madame 
s  d'Allival.  » 

11  était  dans  les  convenances  que  les  hommes 
descendissent,  et  c'est  ce  que  nous  fîmes.  Quel- 
ques  secondes  après,  ces  dames  sautèrent  sur  la 
pelouse  ^  en  s'écriant  qu'elles  soufiraient  horrible- 
ment ,  et  en  riant  comme  des  folles.  Nous  étions 
dans  la  foret  ;  la  soirée  était  superbe  ;  on  décida 
qu'on  irait  à  pied  jusqu'à  Chantilly.  On  ordonna 
aux  postillons  de  remiser  les  voitures  à  TAigle 
impérial,  et  de  faire  préparer  le  meilleur  souper. 
On  se  mit  à  courir,  à  chanter,  à  sauter.  Du  Rey- 
nel,  appuyé  sur  sa  Canne  en  béquille,  ployait  le 
jarret ,  essayait  de  s'enlever  sur  la  pointe  des  pieds, 
et  ne  dansait  que  des  épaules ,  qu'il  haussait  et 
baissait  en  mesure.  Le  fouet  d'un  postillon  nous 
annonça  une  voiture.  Nous  tournâmes  la  tête  ;  la 
chaise  n'était  pas  à  deux  cents  pas  de  nous.  «  Hé 
«  mais,  que  dira-t-on  de  voir  quatre  femmes  de  qua* 
«lité  prendre  du  plaisir  comme  des  paysannes?» 
Madame  de  Valport ,  qui  a  fait  la  réflexion ,  est 
déjà  dans  le  bois.  Les  autres  s'élancent  sur  ses 
traces  ;  nous  suivons  tous.  Du  Reynel  descend  le 
fossé,  avec  précaution,  et  le  remonte  sûr  ses  ge- 
noux et  ses  mains.  Les  danses  se  reforment,  et 
aux  danses  succèdent  les  espiègleries.  On  est  pour- 
suivi ;  on  poursuit  à  son  tour.  On  s'aperçoit  que 
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le  soleil  ne  colore  plus  que  la  cime  des  arbres,  et 
on  parle  de  regagner  la  grande  route. 

(c  Hé ,  mon  Dieu ,  où  est  donc  M.  du  Reynel , 
«  s'écrie  la  jolie  madame  de  Mirville?  Il  n'aura  pu 
«nous  suivre,  répond  madame  d'AlIival.  Mesda- 
«  mes ,  mesdames ,  où  court  donc  madame  de  Mir- 
es ville  ?  Craint<-elle ,  continua  madame  de  Valport , 
«  que  M.  du  Reynel  se  perde  à  une  portée  de  fusil 
a  de  Chantilly  ?  Cette  promenade ,  répond  madame 
ad'ErmeiUl,  lui  donnera  un  appétit  dévorant.  Il 

^  «  va  affamer  le  village.  » 

Honteux  de  voir  courir  seule  une  très -jolie 

^  femme,  ou  pressé  peut-être  par  un  autre  motif, 

je  partis  comme  un  trait.  «  Encore  un  déserteur, 
c(  disait-on  derrière  moi.  Jouons  à  de  petits  jeux , 
ce  en  les  attendant.  » 

En  un  instant  je  rejoignis  madame  de  IVIirville. 
Elle  sourit  en  me  voyant.  Bon,  dis-je  à  part  moi, 
je  ne  lui  déplais  point.  «  N'est-il  pas  affreux,  dit- 
ce  elle,  en  s'appuyant  sur  mon  bras,  que  ces  da- 
te mes  et  ces  messieurs  soient  aussi  insoucians  à 
«  l'égard  d'un  homme  qui  peut  à  peine  marcher  ?  » 
Bon,  me  dis-je  encore,  voilà  de  la  sensibilité. 

Nous  allions  lentement,  parce  que  nous  cher- 
chions à  reconnaître  les  endroits  par  où  nous 
avions  passé.  L'obscurité  augmentait;  les  faux 
pas  devenaient  fréquens.  La  difficulté  de  la  route 
incertaine  que  nous  tenions,  et  peut-être  un  peu 
de  frayeur,  forçaient  madame  de  Mirville  à  s'ap- 
puyer plus  fortement  sur  mon  bras.  Souvent  sa 
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petite  main  le  serrait,  sans  intention,  sans  doute. 
ITimporte ,  j'aurais  marché  ainsi  toute  la  nnit  sans 
m'en  apercevoir. 

Du  Reynel  ne  se  retrouvait  pas.  Je  l'appelais  de 
toutes  mes  forces  ;  je  prétais  l'oreille  ;  je  n'enten- 
dais rien,  a  Ah,  mon  Dieu,  dit  ma  jolie  compa- 
«  gne,  il  aura  été  frappé  d'apoplexie.  Il  sera  tombé 
a  au  pied  de  quelque  chêne.  » 

Cette  idée  m!effirava.  Nous  étions  dans  une  cla- 
rière  assez  vaste,  et  que  je  me  croyais  sûr  de  re- 
trouver. Je  proposai  à  madame  de  Mirville  de  se 
reposer  pendant  que  je  battrais  les  environs.  «Hé, 
a  que  deviendrais-je  sans  vous,  me  dit-elle  si  mol- 
«  lement!  »  Bon ,  me  dis -je,  me  voilà  nécessaire. 
Je  repris  son  bras,  et  je  ne  pensai  pas  à  quitter 
sa  main.  S'apercevait -elle  que  je  la  tenais  cette 
main  ;  que  je  la  pressais  quelquefois  avec  expres- 
sion? Elle  ne  la  retirait  pas,  et  nous  avancions 
au  hasard  et  sans  rien  dire.  Que  lui  aurais-je  dit, 
d'ailleurs?  je  l'avais  toujours  trouvée  très-aimable; 
mais  je  crois  que  je  commençais  à  l'aimer,  et  ce 
premier  moment  est  toujours  à  l'embarras.  Et 
puis  une  déclaration ,  qui  n'est  pas  amenée ,  a  l'air 
si  bête  !  • 

Madame  de  Mirville  ne  proférait  pas  un  mot. 
Son  silence  était-il  aussi  Teffet  d'un  trouble  nais- 
sant ?  J'aurais  été  trop  heureux  de  le  croire  ;  les 
femmes  sensibles  sont  si  rares ,  quoiqu'elles  par- 
lent toutes  de  leur  sensibilité!...  Ah,  il  suffit  de 
s'entendre  sur  la  valeur  qu'on  donne  aux  mots. 
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Aujourd'hui  le  cœur  veut  dire  les  sens;  Festiine 
qu'inspire  un  homme,  n'est  que  le  désir  qu'il 
fait  éprouver;  la  vertu  qu'on  lui  sacrifie,  qu'un 
grand  mot ,  dont  on  voudrait  faire  un  lien  de  huit 
jours,  que  l'amour  brise  en  riant,  avant  que  le 
nœud  soit  serré. 

Pendant  que  je  faisais  ces  réflexions,  qui  ne 
sont  pas  nouvelles,  mais  que  les  mêmes  circon- 
stances ramènent  toujours,  madame  de  Mirville 
s'arrêta  :  a  Monsieur ,  me  dit-elle ,  d'une  voix  alté- 
«  rée ,  vous  ne  prenez  pas  garde  à  ce  que  nous 
«  faisons.  —  Je  ne  prévois  pas,  madame,  ce  qui 
<c  peut  vous  alarmer.  —  Seule ,  à  dix  heures  du 
(c  soir,  ail  milieu  d'un  bois,  avec  un  homme...  — 
«  Qui  vous  offre  son  honneur  pour  sauve-garde, 
<c  et  ses  soins  pour  appui.  »  Je  sentais  en  ce  mo- 
ment que  le  charme  le  plus  doux  de  l'amour,  est 
dans  l'estime  véritable,  qu'il  faut  garder  à  celle 
qu'on  veut  aimer  sérieusement. 

«  Je  plains  beaucoup  M.  du  Reynel ,  reprit  ma- 
te dame  de  Mirville;  mais  je  ne  lui  sacri6«rai  pas 
«les  bienséances.  Retournons ,  je  vous  en  prie.» 
Nous  rétrogradons,  nous  retrouvons  notre  cla- 
rière,  nous  la  traversons,  nous  arrivons  à  un 
gros  chêne ,  que  j'avais  remarqué ,  comme  s'il  ne 
devait  y  avoir  que  celui-là  dans  la  forêt  de  Chan- 
tilly. Je  cherche  un  bouleau,  qui  devait  être  à 
trente  pas,  et  que  je  ne  trouve  plus.  Je  vais  à 
droite ,  à  gauche  ;  j'avance ,  je  recule.  Madame  de 
Mirville  s'aperçoit  de  mon  incertitude  ;  elle  me 
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serre  le  bras  plus  fortement  qu^elle  n*ayait  fait 
encore,  et  elle  murniuraît  à  demi -voix  ;  «Passer 
«  la  nuit  dans  une  forêt ,  avec  un  homme  comme 
«celui-ci!  je  ne  me  reproche  rien,  et  ma  con* 
«  science  est  tranquille.  Mais  ma  réputation ,  mais 
«le  monde!  —  La  réputation  d'une  femme  ne 
«  saurait  dépendre  d'un  événement  imprévu.  — 
«Hé,  monsieur,  s'informera-t-on  des  circonstan* 
«  ces? —  Hé,  madame,  qui  vous  sait  ici  avec  moi? 
«  nos  compagnons  de  route,  égarés  comme  nous, 
«  et  qui  peut -être  auront  de  se  taire  des  raisons 
«  plus  sérieuses  que  les  vôtres. —  Au  nom  de  Dieu, 
<r  appelez-les  donc.  » 

rappelai,  je  criai,  je  m'enrouai,  et  je  n'entendis 
rien  que  le  murmure  des  feuilles  qu'agitait  un  air 
frais.  «Madame,  lui  dis -je,  puisqu'il  faut  se  cou- 
«  cher  sans  souper,  permettez  que  je  vous  fasse 
«  un  abri  de  verdure.  Je  me  tiendrai  au-dehors , 
«je  veillerai  sur  vous,  et  je  réponds  de  votre 
«  sûreté.  » 

Elle  s'assit  au  pied  d'un  arbre ,  et  je  la  vis  por- 
ter son  mouchoir  à  ses  yeux.  «  Je  jure ,  madame , 
«  de  vous  respecter  comipe  ma  sœur.  —  Que  vous 
«  êtes  bon ,  que  vous  êtes  sage  !  —  Au  point  de 
«  me  £aiire  moquer  de  moi ,  si  j'étais  entendu.  — 
«Hé y  monsieur,  mon  amitié  ne  vous  dédomma- 
«  gerait-elle  pas  de  quelques  mauvaises  plaisante- 
«ries?  Vous  la  méritez,  je  vous  l'accorde.  — Je 
«  l'accepte  avec  transport ,  avec  reconnaissance , 

xr.  a. 
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«  et  je  vous  offre  en  échange  tous  les  sentimens 
«  qu  un  galant  homme  peut  éprouver.  » 

Elle  se  tut.  Je  sentis  que  j'avais  été  trop  loin. 
Peutrétre  pensait-elle,  de  son  côté,  que  Tamitié 
d'une  femme  de  dix -neuf  aps,  pour  un  homme 
de  trente ,  ressemble  à  quelque  chose  de  plus  po* 
sitif.  Je  commençais  jt travailler,  pour  la  distraire 
et. éloigner  des  idées,  qui  pouvaient  tourner  à 
mon  désavantage. 

Entre  nous  deux,  pas  une  serpette,  pas  un 
couteau ,  pas  même  des  ciseaux.  Il  fallait  tout  faire 
avec  les  mains,  et  avec  des  mains  non  exercées. 
Les  branches  ployaient,  ne  cassaient  pas.  Je  tra- 
vaillais «avec  opiniâtreté ,  et.au  bout  d'une  heure 
je  n'avais  qu'une  bourrée  qui  ne  pesait  pas  dix 
livres.  Je  Is^  portai ,  fatigué ,  découragé ,  aux  pieds 
de  madame  de  Mirville,  qui  me  plaignit  beau- 
coup ,  sans  se  douter  que  c'était  le  moyen  le  plus 
sûr  de  ranimer  mon  courage.  Je  cherchai  plus 
loin,  et  je  trouvai  quelques  touffes'  d'un  bois  cas- 
sant ,  dont  la  feuille  ressemble  à  celle  du  lilas.  Je 
regardai  cette  découverte  comme  une  bonne  for- 
tune. En  un  instant  j'eus  uji  fagot  énorme,  que 
je  chargeai  sur  jna  tête ,  parce  que  je  ne  pouvais 
le.  porter  sous  mon  bras. 

U  est  difficile  de  voir  où  on  met  le  pied,  la 
nuit,  qi^and  on  est  chargé  de  branchages,  qui 
dépassent  d'une  demi-toise  le  bout  du  nez.  J'allai 
donner  dans  des  orties  qui  me  piquèrent  cruel- 
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lement.  La  douleur  m'arrache  un  cri ,  et  me  fait 
lâcher  le  fagot.  Je  me  baisse,  je  me  fîx>tte  les 
jambes...  mon  étonnement  ne  peut  6e  Tendre... 
mon  fagot  remue,  et  d'une  manière  sensible.  Je 
venais  de  le  faire  ;  je  t'avais  cueilli  brin  à  brin  ; 
aacun  animal  d'un  certain  volume  n'y  était  saris 
doute  enfermé...  L'aurais-je  jeté  sur  un  sanglier, 
sur  un  loup?...  il  y  en  a  dans  cette  foret.  Si  ma* 
dame  de  Mirville  était  rencontrée... 

Le  danger  où  elle  peut  être  exposée ,  me  frappe 
et  me  donne  des  ailes.  Je  cours,  je  vole...  je  ne 
trouve  plu5  iHia  charmante  amie.  Un  loup  n'avale 
pas  une  femme  comme  un  poulet.  Je  pensai  qu'ef- 
frayée par  le  cri  qu'elle  avait  entendu,  elle  s'était 
levée ,  et  courait  sans  savoir  où.  Elle  ne  pouvait 
être  loin  ;  je  l'appelai ,  et  j'eQtendi$  courir  très* 
vite.  Je  me  précipitai,  et  au  moment  où  je  croyais 
la  toucher,  lui  parler,  la  rassurer,  un  homme, 
que  me  cachait  la  femme  qui  courait  devant  moi , 
se  montre  tout  à  coup ,  s'arrête ,  m'attend ,  et  rit 
aut  éclats  en  me  reconnaissant. 

C'était  Préval.  Madame  de  Valport,  un  peu 
plus  embarrassée ,  voulut  me  &ire  croire  qu'elle 
était  enchantée  de  m'avoir  retrouvé.  Que  m'im- 
portaient son  embarras  et  les  belles  choses  qu'elle 
me  disait  ?  Je  ne  pensais  qu'à  madame  de  Mir- 
ville; je  les  priai  de  la  chercher  avec  moi.  Ma- 
dame de  Valport  répondit  qu'elle  était  excédée, 
qu  elle  ne  pouvait  aller  plus  loin.  Préval  me  fit 
observer  qu'il  ne  pouvait  abandonner  madame 

a. 
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(le  Vaiport,  aussi  peureuse  que  madame  de  Mir- 
ville,  a  Au  moins,  lui  dis-je,  venez  avec  moi,  que 
«je  relève  un  fagot  de  branchages  qtie  jai  laissé 
«tomber  sur  je  ne  $ais  quoi  de  très -remuant. 
«Vous  avez  votre  sabre,  et  il  serait  singulier  de 
a  faire  chasse  au  milieu  de  ce  désordre.  »  Préval 
éclate  de  rire  de  plus  belle ,  et  me  dit  d'être  tran- 
quille; que  le  fagot  que  Lubin  avait  fait  pour 
Annette,  n  était  pas  tombé  sur  une  béte  fauve. 
Madame  dé  Valport  ne  rit  pas ,  ne  dit  rien ,  prit 
son  bras ,  et  Temmena  d'un  autre  côté ,  probable- 
ment pour  chercher  où  se  reposer  à  son  aise.  A 
quelque  chose  malheur  est  bon,  disais-je  en  re- 
tournant à  mon  fagot. 

J'étais  inquiet,  trè&-inquiet,  et  on  m'aurait  of- 
fert un  trône  pour  m'éloigner,  sans  avoir  retrouvé 
madame  de  Mirville,  que  je  ne  l'aurais  pas  ac- 
cepté. En  marchant ,  je  regardais  autour  de  moi  ; 
je  cherchais  à  percer  les  ténèbres  qui  m'environ- 
naient ;  je  ne  cessais  d'appeler  ;  j'avais  la  gorge 
déchirée,  et  madame  de  Mirville  ne  répondait 
pas.  Exaspéré,  furieux,  je  m'arrêtai  tout  à  coup, 
je  frappai  du  pied,  et  je  jurai  à  faire  trembler  la 
foret  :  un  homme  bien  élevé  jure  quelquefois 
comme  un  autre.  J'entendis  à  terre,  tout  près  de 
moi,  un  bruit  sourd,  qui  n'était  pas  celui  des 
feuilles.  Je  regarde;  je  distingue  quelque  chose 
de  blanc  qui  sort  de  dessous  un  buisson.  J'y  porte 
la  main  ;  je  reconnais  au  toucher  de  la  percale  et 
de  la  dentelle.  «  Allons ,  dis-je ,  encore  un  couple 
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a  qui  se  repose  ici.  Au  nom  du  bon  Dieu,  ne 
a  me  tuez  pas ,  dit  une  petite  voix  douce  et  trem- 
«  biotante.  »  C'était  celle  de  mon  amie. 

Je  me  nommai,  je  l'encourageai,  je  la  consolai. 
«  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  petite  femme,  me  dit- 
«r  elle.  La  crainte  a  été  plus  forte  en  moi  que  l'a- 
«r  mitié.  Je  vous  ai  cru  en  danger,  et  au  lieu  d'aller 
a  au  secours  de  mon  ami ,  j'ai  pris  la  fuite ,  et  je 
«  me  suis  cachée  ici.  » 

J'avance  la  main  pour  retrouver  la  sienne,  et 
1  Vider  à  se  relever  ;  je  me  sens  piqué ,  égratigné 
de  toutes  parts.  «  Hé ,  madame ,  comment  êtes- 
«  vous  entrée  là  ?  Vous  êtes  sous  un  buisson,  garni 
«d'épines,  de  deux  pouces  de  longueur.  —  Je  ne 
a  sais  comment  j'ai  fait;  mais  à  présent  que  la  tête 
«  se  remet,  je  crois  sentir  de  vives  douleurs...  Oh, 
«oui,  j'en  éprouve  par  tout  le  corps.  A-t-on 
«  jamais  vu  aussi  faire  de  pareilles  folies  le  lende- 
«  main  d'un  dimanche  de  QuMimodo  ?  mon  cher 
a  ami ,  tirez-moi  de  là.  » 

Mon  cher  ami  !  ce  mot-là  m'eût  fait  passer  en 
enfer.  Je  travaille  avec  ardeur  à  écarter  les  bran- 
ches ;  je  m'enfonce  des  épines  dans  les  mains , 
dans  les  bras,  dans  les  jambes.  Mes  gants,  des 
bas  et  une  culotte  de  soie  sont  en  lambeaux,  et 
je  ne  me  rebute  pas. 

Cependant  mon  enthousiasme  chevaleresque 
céda  enfin  à  la  force  du  mal ,  et  je  sentis  la  né- 
cessité d'attaquer  raisonnablement  ce  malheureux 
buisson.  Je  cherchai,  en  tâtonnant,  le  bas  des 
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branches  traîtresses ,  qui  retenaient  la  beauté  cap-* 
live,  et  qui,  à  la  naissance  de  la  tige,  sont  dé*^ 
pourvues  d'6pines.  «  Prenez  donc  gardé ,  mon 
te  cher  ami  ;  ceci  ij'est  point  une  branche.  »  C'était 
une  jambe  moulée,  que  je  touchais  bien  inno- 
cemment. 

Avoir  du  penchant  à  la  dévotion^  c^est  déjà 
aimer  quelque  chose,  et  il  ne  reste  plus  qu'à 
passer  de  l'illusion  à  fa  réalité  ;  mais  cette  seule 
idée  fait  trembler  une  dévote  de  dix^neuf  ans , 
bien  candide ,  bien  pure ,  et  à  qui  uile  glace  per- 
fide répète  sans  cesse  :  Défiez -vous  de  cette 
figure-là*  Que  de  péchés  elle  fé^a  commettre  ! 

Je  me  hâtai  de  retirer  ma  main ,  en  balbutiant 
des  excuses,  tandis  qu*au  fond  du  cœur,  je  m'ap- 
plaudissais de  mon  larcin  involontaire.  Je  pris 
mon  mouchoir,  ma  ci^avate,  je  les  attachai  en* 
semble;  je  les  passai  autour  du  buisson,  dont  je 
comptais  ainsi  relever  et  presser  les  branches. 
Hélas  !  il  s'en  fallait  d'une  demi^une  que  je  pusse 
joindre  hàs  deux  bouts!  <€  Ah,  m'écriai-je  ^  si  j'avais 
«  une  jarretière  !  —  Je  n'ai  pas  les  mains  libres^  je 
((  ne  peux  détacher  la  mienne.  -^^  Et  moi  je  n'en 
«porte  point. —  Mon  Dieu^  comment  donc  faire? 
ce  --^H  y  a  bien  un  moyen,  mais  je  n'ose  vous  le 
K  proposer.  —  Oh ,  je  ne  m'y  prêterais  pas.  —  Ce- 
tt  pendant  vous  souHress^  vous  ne  pouvez  rester 
«  là.  -^  Si  je  pouvais  m'appuyer  de  quelque  exem* 
(c  pie  respectable!  mais  je  ne  me  souviens  pas 
«  d'avoir  vu  dans  les  écritures.. —  Hé,  madame, 
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«rappelez -VOUS  qu'à  foutes  les  nonces  on  prend 
tf  la  jarretièBe  de  la  mariée,  et  qu'y  a-t-il  de  plus 
«  respectable  qu'une  noce ,  qui  consacre  l'union 
«  de  deux  êtres  aimables ,  et  qui  leur  impose  le 
«  devoir  si  doux  de  s'aimer  ?  —  Au  moins ,  mon 
«  cher  ami ,  soyez  prudent  ;  souvenez-vous  de  vos 
«  promesses.  »  Elle  n'avait  pas  fini ,  que  la  jarre- 
tière était  enlevée. 

Je  noue ,  je  tire ,  je  comprime  ;  je  fais  tout  cé- 
der à  ma  force  et  à  mon  ardeur.  Mon  amie  est 
dégagée ,  elle  est  debout ,  mais  dans  quel  état  !  \A 
robe,  la  chemise  spnt  déchirées  du  hacit  en  bas; 
le  fichu  est  reité  dans  les  épines.  Elle  est  dans  le 
désordre  d'une  Spartiate ,  et  elle  a ,  sur  la  beauté 
antique ,  l'avantage  de  la  pudeur.  C'est  dans  mes 
bras,  c'est  sur  mon  sein  qu'elle  penche  sa  jolie 
tête ,  et  qu'elle  cache  son  trouble  et  sa  rougeiir. 
J'étais  daîns  un  état  impossible  à  décrire...  Je 
fus  prêt  à  tout  oser.  Une  voix  intérieure  me  dit  : 
Jouit-on  de*  celle  qui  ne  se  donne  pas  ? 

Malheureusement  pour  la  pauvre  petite ,  la 
lune  vint  adcroître  son  embarras.  Elle  me  pria  de 
m'éloigner,  en  ayant  soin  cependant  de  ne  pas 
la  perdre  de  vue;  j'obéis,  et  je  la  vis  s'asseoir. 
Je  l'entendis  déchirer  son  mouchoir^  dont  sans 
doute  elle  allait  faire  des  cordons  protecteurs  de 
mille  charmes  secrets.  Je  m'approchai  d'elle  a 
reculons,  et  je  jetai  derrière  moi  mon  mouchoir 
et  ma  cravate.  Je  gardai  sa  jarretière  ;  je  l'ai  en^ 
core;  je  la  conserverai  toujours. 
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Elle  me  remercia  du  service,  et  surtout  de  la 
manière  dont  je  le  lui  rendais.  Son  ton,  très- 
affectueux,  avait  cette  expression  de  vérité,  que 
la  coquetterie  a  perdu ,  dont  elle  sent  tout  le  prix , 
qu'elle  voudrait  en  vain  retrouver,  et  qu'elle  imite 
si  gauchement  ! 

J'attendais  qu'elle  me  rappelât,  lorsque  la  forêt 
parut  tout  en  feu,  et  que  le  bruit  de  plusieurs 
cors  se  fit  entendre.  Mon  amie ,  effrayée ,  accou- 
rut chercher  un  asile  près  de  moi.  Je  remarquai 
en  elle  confiance  et  estime  ;  je  pensai  qu'un  sen- 
timent en  amène  nécessairement  un  autre,  et 
qu'on  peut  espérer  le  plus  délicieux  de  tous, 
quand  on  a  inspiré  les  deux  premiers. 

CHAPITRE  III. 

L 
I 

On  arrive  enfin  à  ChantiUjr. 

Il  fallait  pourtant  savoir  quels  étaient  ceux  qui 
s'avisaient  de  chasser  au  flambeau.  Madame  de 
Mirville  souffrait  beaucoup  de  se  montrer  à  des 
inconnus,  dans  une  robe  attachée  avec  des  chif- 
fons, passés  dans  des  trous  faits  avec  un  bâton. 
L'amoiur-propre  ne  perd  jamais  ses  droits ,  même 
sur  le  cœur  le  plus  fervent  :  il  est  une  manière  de 
placer  une  guimpe  et  d'onduler  les  plis  d'un  voile. 
Je  représentai  que  ces  inconnus  seuls  pouvaient 
nous  servir  de  guides,  et  que,  puisqu'on  n'avait 
pas  de  quoi  se  changer,  il  fallait  nécessairement 
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paraître  devant  quelqu'un ,  dans  l'état  où  on  se 
trouvait;  qu'il  était  plus  convenable  d'entrer  de 
nuit  à  Chantilly,  que  de  s'exposer  le  jour  aux 
plaisanteries  des  voyageurs ,  et  aux  huées  des 
enfans  du  village  ;  que  d'ailleurs  les  ténèbres  don- 
naient à  notre  situation  une  teinte  romantique, 
qui  ne  manquerait  pas  d'intéresser  les  chasseurs , 
et,  sans  attendre  la  réponse  de  ma  jolie  petite 
amie,  je  fis  retentir  les  alentours  de  ma  voix 
rauque  et  cassée. 

Je  distinguai  bientôt  le  galop  de  plusieurs  che- 
vaux qui  poussaient  de  notre  côté.  Je  reconnus 
un  des  valets  de  chambre  de  madame  d'£rmeuil , 
qu'accompagnaient  quelques  gardes  forestiers. 
Son  camarade,  également  escorté,  battait  une 
autre  partie  de  la  foret.  Je  cherchai  aussitôt  les 
moyens  de  mettre  madame  de  Mirville  commo- 
dément à  cheval.  Je  n'avais  pas  le  temps  de  penser 
à  nos  compagnons  de  voyage  et  d'infortune;  je 
n'avais  pas  trop  à  me  louer  de  certains  d'entre 
eux,  et  puis  \e  primo  mihi^  quoi  qu'on  en  dise, 
est  le  régulateur  de  tous  les  hommes. 

Je  vis  avec  plaisir  qu'on  avait  eu  l'attention  de 
fixer  un  coussin  sur  la  croupe  du  cheval  que 
montait  Baptiste.  Une  femme  en  croupe  passe 
nécessairement  le  bras  autour  de  son  cavalier,  et 
je  me  trouvais  si  bien  de  sentir  celui  de  madame 
de  Mirville  !  Baptiste  restait  ferme  sur  ses  étriers. 
Peut-être  est-il  paresseux  comme  un  maître,  ce 
qui  n'est  pas  juste,  mais  assez  naturel;  peut-être 
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désirait- it,  se  flattait -il  d'être  Theurcux  écuyer 
de  la  séduisante  Mirville  :  Baptiste  a  des  sens 
comme  un  prince,  et  les  a  pour  quelque  chose. 
Quoi  qu'il  eh  soit ,  je  le  priai  de  descendre.  Il  ne 
ipe  fit  pas  répéter;  mais  It  enleva  madame  de 
Mirvilie  avec  une  vigueur,  un  air  d'intérêt!  il  pa- 
raissait ne  pouvoir  se  détacher  d'elle,  après  l'a- 
voir mise  derrière  moi.  Peut-être  encore  ne  fît-il, 
n'éprouva-t-il  rien  de  tout  cela;  peut-être  enfin 
étais -je  déjà  passionnément  amoufeux,  et  un 
amoureux  voit  tout  si  singulièrement  ! 

Nous  suivîmes  les  gardes  forestiers.  Je  suis  na- 
turellement silencieux-,  et  je  le  deviens  bien  da- 
vantage, quand  quelque  chose  m*agite  ou  m'in- 
téresse fortement.  Il  m'eût  été  impossible  de  dite 
à  madame  de  Mirville  de  ces  choses  indifférentes , 
insignifiantes ,  qu'on  écoute  dans  nos  cercles  bril- 
lans ,  parce  qu'on  ne  peut  laisser  ses  oreilles  chez 
soi ,  et  qu'il  faut  un  intervalle  du  café  à  la  bouil- 
lotte. Je  ne  voulais  pas  non  plus  exprimer  ce  que 
je  sentais  t  je  m'étais  tracé  un  plan  de  conduite 
dont  Je  ôomptais  bien  ne  pas  m'écarter.  Baptiste 
d'ailletirs  marchait  à  coté  de  nous,  et  il  n'était 
pas  dans  les  convenances  d'en  faire  mon  confident. 

Madame  de  Mirville,  recueillie  comme  moi,  in- 
terrompit tout  à  conp  la  douce  rêverie  dans  la- 
quelle j'étais  plongée.  «  Mon  ami,  me  dit-elle,  en- 
«  voyez  donc  quelqu'un  après  ce  gros  garçon  qui 
te  est  cause  de  tout  ce  qui  nous  arrive.  Madame 
«  parle  peut-être  de  M.  du  Reynel,  répondit  Bap- 
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•  tiste  ,  devant  qui  j'avais  déjà  pfévti  qu'il  ne  fal- 

«  lait  dire  que  ce  cçion  voudrait  imprimer.  Oui , 

«  oui  9  M.  du  Reynel ,  reprit  ma  jolie  compagne. 

«  —  Hé,  madame,  il  est  à  Chantilly  depuis  huit 

«  heures  du  soir.  —  Comment,  depuis  huit  heu* 

«  re&  s  m'écrtai-je  !  et  en  voilà  quatre  que  nous  le 

«  cbercfaons ,  et  que  nous  allons  d'infortune  en 

a  infortune.  Comment  est-il  donc  arrivé  à  Chan- 

«  tilly  ?  -^  Dans  une  bonne  diaise  de  poste,  qu'il 

«  a  trouvée  sur  la  grande  route.  —  Vous  verrez, 

ff  ma  dière  amie,  qu'il  aura  profité  de  la  voiture 

«  qui  a  fait  fuir  madame  de  Val  port ,  que  vous 

«  avez  toutes  suivie...  —  Malheureusement  pour 

«  nous  tous,  -r^  Oh ,'  il  peut  y  avoir  quelque  ex,cep^ 

a  tion.  »  £t  je  souriais  en  pensant  au  mouvement 

communiqué  à  ma  bourrée. 

Eu  effet,  Baptiste  nous  conta  que  M.  de  Sou* 
langes  avait  passé  chez  madame  d'Ermeuil;  qu'il 
y  avait  su  que  quatre  femmes  chsurmantes  cou-^ 
raient«en  poste  pour  se  faire  planter  des  mais; 
qu'il  s'était  jeté  dans  sa  chaise ,  et  que  pour  nous 
joindre  plus  tôt ,  il  avatt  été  à  crever  tous  les  che- 
vaux; qu'il  avait  reconnu  du  Reynel,  haletant 
sur  le  réveil  dtt  fossé;  qiiUl  l'avait  pris  sous  les 
faïas,  et  fff«ait,  à  Taide  de  son  postillon,  juché 
dans  sa  voiture.  Nous  apprîmes  enfin  que  du 
Reynel 9  inquiet  de  ne  pas  nous  voir,  avait  mis 
sur  pied  tous  les  gardes  qu'on  avait  trouvés  à 
Chantilly ,  et  que  nos  carrosses  nous  attendaient 
au  carrefour...  Je  ne  sais  plus  lequel. 


i 
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Lorsque  nous  amyàmes  au  lieu  du  rendez- vous, 
nous  y  trouvâmes  nos  camarades  réunis,  et  dans 
quel  plaisant  équipage!  Ces  importans  person- 
nages, naguère  rois  avec  le  dernier  soin,  ressem- 
blaient  à  des  comédiens  de  campagne ,  ou  à  des 
échappés  des  Petites  -  Maisons.  Nous  débutâmes 
par  nous  rire  mutuellement  au  nez.  Madame  de 
Mirville  remarqua,  avec  sa  candeur  ordinaire, 
que  madame  de  Valport  avait  traversé  quelques 
taillis  à  reculons,  expédient  très-sage,  car,  di- 
sait-elle ,  si .  les  feuilles  qu'on  froisse  tachent  la 
robe ,  on  n'expose ,  au  moins ,  ni  ses  yeux ,  ni  ses 
mains.  Les  éclats  recommencèrent.  Madame  de 
Yalport  seule  garda  son  grand  sérieux ,  et  répondit 
sèchement  à  mon  amie  que,  selon  les  apparences, 
elle  s'était  assise  plusieurs  fois;  ce  qui  peut  avoir 
des  suites^  quand  la  nuit  est  humide  et  froide. 
<x  Vous  avez  raison ,  répondit  madame  de  Mirville , 
«je  me  suis  assise  trois  fois.  C'est  fort  honnête, 
tt  répliqua  Préval.  —  Et  cela  aura  les  suites  qu'il 
<K  plaira  au  ciel.  Je  n'en  prévois  pas  de  plus  fa- 
ce cheuses  qu'un  rhume ,  et  je  suis  résignée.  J'au- 
«  rais  pu  cependant  mourir  de  peur ,  si  je  n'avais 
«  eu  avec  moi  l'homme  le  plus  attentif  et  le  plus 
a  réservé  que  je  connaisse.  »  On  l'interrompit  par 
de  nouveaux  éclats ,  soit  qu'on  ne  crût  pas  à  ma 
retenue,  soit  qu'on  y  crût  trop.  «Riez  tant  qu'il 
a  vous  plaira,  reprit  ma  belle  amie;  je  suis  édifiée 
a  de  la  conduite  de  monsieur  ;  je  le  proclame 
«mon  ami,  et,  pour  prix  de  sa  sagesse,  je  lut 
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«  permets  de  m'embrasser.  La  proclamation  était 
«  inutile,  dit  Préval;  mais  un  baiser  n'est  jamais 
«  de  trop.  x>  Je  le  pris,  ce  baiser,  avec  une  volupté, 
une  ivresse...  qui,  je  le  crois,  furent  à  peu  près 
partagées. 

Nous  montâmes  enfin  en  voiture,  et  personne 
ne  pensa  à  choisir  sa  place.  La  fatigue  et  le  désir 
d'arriver  excluent  la  cérémonie ,  et  même  l'esprit 
de  galanterie.  Mais  l'amour?  Oh,  celui  «là  est 
toujours  indépendant  des  circonstances,  et  il  agit 
par  instinct,  quand  il  se  conduit  sans  réflexion. 
Je  me  trouvai  à  coté  de  madame  de  Mirville ,  qui 
passa  encore  son  bras  sous  le  mien,  pour  se  ga- 
rantir ,  disait-elle ,  des  cahots  qui  la  tuaient ,  et , 
en  dépit  des  cahots,  elle  s'endormit  du  doux 
sommeil  de  l'ianocence. 

Je  ne  pouvais  Ift  voir;  mais  je  la  sentais  près 
de  moi,  et  son  baiser,  ce  premier  baiser,  et  sa 
présence  m'occupaient  uniquement.  Mais  comme 
notre  imagination  se  porte  partout ,  se  lie  à  tout 
par  des  transitions  subites,  inattendues,  bizarres, 
sur  lesquelles  notre  volonté  ne  peut  rien,  aux 
douces  émotions  causées  par  le  souvenir  de  ce 
baiser,  succéda  tout  à  coup  celui  des  répliques 
de  Préval.  Je  pensai  à  ma  conduite  dans  la  foret, 
où  l'isolement,  les  ténèbres,  la  frayeur  d'une 
femme  charmante...  Je  fus  tenté  de.  me  prendre 
pour  un  sot ,  et  de  me  reprocher  ma  sottise.  Par 
queUe  singularité  craignons-nous  plus  de  paraître 
ridicules  'que  de  passer  pour  vicieux?  Ma  foi,  me 
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dis-je ,  îe  me  mets  au-dessus^  des  plaisanteries  des 
gens  superficiels;  je  me  suis  conduit  en  homme 
d'honneur,  et  je  m'en  applaudis. 

Nous  voilà  à  Chantilly,  et  c'est  à  qui  ne  des« 
cendra  pas  de  sa  voiture.  On  regrettait  d'avoir 
oublié  le  paquet  de  nuit,  lorsqu'on  était  habillé 
de  manière  il  fixer  les  regards  ;  maintenant  on  est 
en  guenille,  et  toutes  les  croisées  de  l^uberge 
sont  éclairées  d'une  manière  efirayante.  Angélique 
et  Loui^on  sont  aux  portières;  elles  engagent  ces 
dames  à  descendre;  elles  leur  promettent  de  leur 
bâtir ,  en  un  tour  de  main ,  des  manteaux  de  lit 
et  des  jupes  avec  des  napper  -et  des  serviettes  : 
l'envie  de  souper  parlait  aussi  haut  qu'Angélique 
et  Louison.  On  était  ébranlé ,  on  allait  se  lever^ 
quand  Louison  ajouta  que  les  avenues  étaient  li- 
bres ;  qu'il  y  avait ,  à  la  vérité ,  un  régiment  de 
hussards  à  Chantilly;  que  messieurs  les  officiers 
mangeaient  à.  cette  auberge,  mais  qu'ils  étaient 
à  table,  et  qu'ainsi  ils  ne  verraient  rien.  «Des  of- 
4  ficiers  de  hussards ,  madame  ia  comtesse  !  Des 
ff  officiers  de  hussbrds,  ma  chère  amie  !  Des  offi- 
«  ciers  de  hussards ,  madame  d' Alival  !  »  £t  on  se 
renfonçait  dans  les  voitures ,  et  on  eût  voulu  s'en- 
sevelir dans  les  entrailles  de  ia  terre.  Ou  s'est 
qiielquefois  désespéré  poor  des  choses  moins  im- 
portantes. 

Deux  voitures  à  quatre  chevaux  sont  tm  évé- 
nement à  Chantilly ,  et  partout  où  il  y  a  des  cu- 
rieux, des  oisifs,  des  badauds.  Les  officiers  de 
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hussards  étaient  aux  fenêtres,  et  attendaient  ceux 
qui  arrivaient  ;  ennuyés  de  ne  voir  descendi^^  per- 
sonne, ils  formèrent  des  conjectures.  «Ce  sont 
c  probablement,  dit  Fun,  les  maîtresses  des  deux 
«  jolies  chambrières  ;  allons  leur,  offrir  la  main , 
c  dit  Tautre.  »  A  ces  mots ,  un  cri  général  partit 
des  deux  voitures ,  et ,  pour  ajouter  à  Tefiroi  de 
nos  dames,  un  gros  coquin  de  cuisinier,  pl^gité 
sur  le  seuil  de  la  porte ,  qe  cessait  de  répéter  : 
«Allons  donc,  mesdames,  allons  donc.  Quel  en- 
a  fantillage  !  n'avez-vous  jamais  vu  d'officiers  de 
c  hussards  ?  » 

Je  m'élançai  pour  châtier  Tinsolent  discoureur. 
Madame  de  Mirville ,  qui  n'avait  pas  crié ,  qui  n'a- 
vait même  pas  fait  d'observations ,  kne  i^etint  for- 
tement, et  commença  à  me   parler  raison.  Je 
voulus  lui  échapper  ;  elle  m'ordonna  de  rester.  Je 
réfléchis  qu'une  femme  décente  ne  donne  pas 
d'ordres  à  un  homme  qui  lui  est  indifférent,  et 
j'eus  le  bon  esprit  de  me  faire  un  mérite  de  ma 
docilité.  Après  tout ,  pensai-je ,  quel  honneiu*  me 
reviendra-t-il  de  battre  un  cuisinier  ?  a  Donnez- 
a  moi  votre  habit^  me  dit-elle.  Je  crois  que  ces 
<c  officiers  ont  vu  bien  d'autres  choses  à  la  guerre  ; 
'«  mais  il  faut  être  modeste  autant  qu'on  le  peut.  » 
Je  quittai  mon  frac,  et  je  lui  aidai  à  le  passer  :  il 
lui  allait  comme  si  on  eût  pris  sa  mesure  sur  une 
guérite. 

Au-dessus  de  toutes  les  petitesses,  elle  accepta 
poliment  la  main  d'un  de  ces  messieurs ,  et  des- 
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cendit  la  première.  Je  la  suivis  en  gilet,  en  cu- 
lotte et  en  bas  déchirés.  On  allait  rire;  j'allais  me 
fâcher.  «Messieurs,  dit  mon  amie,  l'aigreur  naît 
<c  facilement  entre  hommes  qui  ne  se  connaissent 
«  pas ,  et  il  règne  toujours  une  certaine  décence 
ce  entre  personnes  de  sexe  différent ,  qui  ont  reçu 
a  de  l'éducation  :  permettez  donc  que  je  sois  l'o- 
a  mteur  de  la  triste  caravane  qui  n'ose  paraître 
«  devant  vous.  »  Elle  raconta  ce  qu'elle  savait  de 
nos  aventures  de  nuit  avec  les  grâces  naïves  qui 
ne  la  quittaient  jamais.  Sa  jeunesse,  sa  figure,  son 
organe  enchanteur,  produisirent  leur  effet  ordi- 
naire. Ces  messieurs  lui  prodiguèrent  les  égards 
et  les  offres  de  service. 

Nos  autres  dames,  encouragées  par  l'exemple, 
descendirent  enfin ,  couvertes  chacune  d'un  habit 
d'homme.  Mesdames  d'Âlival  et  de  Valport  cédè- 
rent à  la  petite  vanité  de  parler  aussi  :  elles  n'ei)- 
rent  que  de  l'esprit;  elles  obtinrent  quelques 
sourires  ;  madame  de  Mirville  entraînait. 

Croiriez-vous  que  je  trouvai  encore  sur  la  porte 
l'impertinent  cuisinier ,  les  deux  mains  appuyées 
sur  ses  genoux ,  et  riant  de  manière  à  ne  pouvoir 
articuler  un  mot  ?  Oh  !  je  ne  [me  possédai  plus , 
et  j'allais  lui  appliquer  le  plus  vigoureux  soufflet , 
quand  je  reconnus...  devinez  qui? 

Du  Reynel,  m'écriai-je,  en  bonnet  de  coton, 
en  tablier ,  le  couteau  à  g^ue  au  côté  !  Que  diable 
signifie  ce  travestissement?  Il  riait  de  nous  voir 
travestis  nous-mêmes  ;  nous  rîmes  tous  en  le  re- 
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gardant;  nos  officiers  rirent  aussi,  sans  trop  sa- 
voir de  quoi  ;  mais  le  rire  se  communique  comme 
le  bâillement.  Quelle  est  la  raison  p}iysique  cle 
cela?  ^     '       . 

«  Mesdames  et  messieurs ,  bous  dit  du  Reynel , 
«  quand  il  put  recouvrer  la  parole ,  je  suis  arriyé  . 
«  ici  long-temps  avant  votlS ,  et  en  vous  attendant , 
«  je  npe  suis  occupé  de  l'affaire  essentielle.  — ^  De 
c  laquelle  donc  ?  —  Hé  »  parbleu ,  du  souper.  Tai 
«  fait  l'inspection'  de  toutes  les  casseroles  et  de 
ff  leur  contenu.  J'ai  essayé  de  toutes  les  sapées,  et 
«  on  ne  serait  pas  aussi  souvent  trompé ,  si  on  pou» 
m  vait  essayer  de  même  sa  femme  et  ses  amis.  Al- 
«rions,  allons.^  interrompit  madame  de  Mirville, 
a  il  ne  s'agit  pas  de  femmes ,  mais  de  souper.  Quel 
«  a  été  le  résultat  de  vos  essais  ?  -^  Tai  ti^ouvé 
«  tout  détestable.  Mais  vous  ne  cessez  pas,  s'écria 
«  un  petit  homme  à  l'air  refrogné.  Finissez ,  mon- 
«  sieur ,  finissez ,  de  grâce  ;  on  ne  perd  pas  ainsi 
«  de  réputation  un  homme  à  talent.  -—  Venez , 
«  monsieur  l'homme  à  talent,  venez  goûter  ma.gi- 
«  befdtte,  ma  perdrix  aux  choux,  mon  fricandeau , 
CE  mon  macaroni,  et  hurailiez-vous ,  sujperbe,  — 
«  Amour-propre  d'aufeur ,  monsieur.  Si  mes  sautes 
a  vous  ont  dépkiy  elles  n'en  ont  point  paru  moins 
abonnes  à' ces  messieurs,  qui  doivent  être  tout 
«  aussi  difficiles  que  vous.  »  Il  n'était 'pas  Inaladroit 
deHTaire  intervenir  vingt  officiers,  cjont^l'appro-  * 
bation  eût  fermé  la  bouche  à  du  ïleynel.  La  chose; 
ne  tourna  pas  tout-à-fait  ainsi.  <c Ma  foi,  répondit 

xr.  '  i 
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*ttuii  capitaine,  aous  n'avons  pas  été  émerveiliés 
<«  de  ce  que  vous  nous  av«e  servi  ;  mais  quelques 
9  grains  de  poivre  de  plus  ou  de  moins  importent 
«  peu  9  qqand  on  a  quitté  la  table^  Monsieur /re- 
«  prit  du  Reynel ,  je  suis  bien  aise  que  vous  ayez 
,  «  soupe  :  on  ne  dira  pas  que  l'appétit  vous  abuse 
«  si}r  mes  écarts  d'assaisonnement.  Faités-moi  le 
«  plaisir  de  passer  dans  la  chambre  où  te  couvert 
«  est  mi^;  je  vais  vous  faire  servir,  et  vous  pro- 
«  noncerez.  » 

Un  officier  de  hussards  ne  se  bit  pas  ^  prier 
poiir  assister  au  souper  de  quatre  jolies  femmes, 
et  les  militaires  se  suivent  comme  les  moutons  et 
les  grues..  Ces  messieurs ,  se  tenant  tous  par-^e»* 
sous  le  bms ,  entrèrent  sans  façon  chez  .nous^  et 
formèrent  le  cordon  autour  de  la  table.  Comment 
ces  dames  les  auraien(^lles  priés  de  se  retirer, 
elles  qui  avaient  déjà  des  hommes  aussi  clair- 
voyans  que  des  hussards,  et,  en  pareille  circon- 
stance ,  le  nombre  ne  fait  rien  à  TafTaire.  *  - 

CHAPITRE   IV. 
Le  Souper. 

JfOus  étions  placés,  Angélique  et  Louison ,  as- 
sises devant  une  armoire  au  l^e ,  dont  on  leur 
avait  ouvert  |es  deux  battans,  taillaiedt^Qappes.et 
diraps,  faufilaient,  se  piquaient^  se  dépitaient,  et 
allaient  toujours.  Baptiste  et  son  cam^ade ,  ran- 
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gés  en  seconde  i%ne ,  devaient  recevoir  les'  plats , 
et  les  passer  à  messieurs  les  hussards ,  qui  avaient 
brigué  l'honneur  de  servir  nos  daihes.  La  gaieté 
succédait  à  Thumeur  ;  la  copversation  ^'animait , 
et  qumid  elle  est  générale ,  on  se  nomme  fréquem- 
ment. Les  noins^  connus  de  nos  quatre  beautés 
ajoutireut  aux  regards  de  ces  messMurs;  sans  rien 
diminuer  de  leur  empressement.. 

On  attendait  ce  souper  si  vanté  ;  on'  comptait 
sur  le  double  plaisir  de  juger  du' jfteynel,  et'dte 
satisfsrire  une  faim  dévorantç.  De  bruyantes  ex* 
ciamations  nous  firent  craindre  quelque  accident  : 
,«  malheur  ne  va  pas  sans  un  autre.  Le^  casse- 
rôles  pouvaieift  é^  renversées  dans  la'c&iidre, 
et  cette*  idée  nous  fit  tons  frissonner.  C'était  tout 
simplement  notre  gros  garçon  qui  s'était  rhabillé, 
et  c{ui  voulait  absolument  qu'on  lui  trpuvât  de  la 
pâte  d'amande  dans  une  maison  où  il  n'y  en  avait 
pas.  Il  se  contenta  d'un  morceau  de  savon. 

Il  parut  enfin  radieux,  triomphant,  et  pour 
tacher  son  orgueil  sous  une  «itpparente  modestie  : 
«  Je  vous  engage I  dit-il,  mesdames,  à  ne  pas  tne 
c  prodiguer  d'éloges.  Je  convieiisque  je  dois  beau- 
c  coup  ^  l'immortel  auteur  du  Cuisinier  impérial, 
«  et  je  ne  mai'che  jamais  sans  cet  excellent  livre. 
«  Je  le  Us,  le  relis;  je  le  médite,  le  commente  ;  je 
«4e  sais  par  cœiir,  comme  un  curé  son  bréviaire, 
«  un  financier  sa  tabl»  de  multiplication ,  une  fille 
ft  de  *qij|inze  aris  le  Temple  de  Gnid^  et  le  gentil 
«  Bernard.  Je  regrette  de  •  n^voir  trouvé  ici  que 
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a  des  choses  simples  et  grossières  ;  mais  je  me 
«flatte  de  les  avoirs  assaisonnées  de  façon  à  pi- 
ff  quer  votre  Mensualité.  » 

On  soiirit  avec  complaisance  au  premier  ser- 
vice ,  apporte  avec  une  pompe  digne  de  k  ha- 
rangtfe  qui  l'avait  annoncé.  Du  Reynel ,  qui .  ne 
veut  pas  perdK  une  sensation ,  ae  charge  de  dé- 
pecer. II  prétend  que  c^est  jouir  par  anticipation , 
et  que  la  vapeur  odorante  qui  ^'exhale,  sous  le 
couteau ,  est;  aussi  nourrissante  qu'agréable. 

Nos  écuyers  à  moustaches  font  circuler  les  per- 
drix 'aux  choux ,  et  veulent  bien  nous  présenter 
le  plat  à  nous  autres  hommes ,  qui  n'avions  au- 
cun droit  à  un  semblable  procédé.  Mais  un  pen* 
chant  naturel  porte  les  jeunes  gens  à  se  mettre 
bien  avec  des  hommes  quHls  ne  connaissçnt  pas , 
et  qui  accompagnent  de  jolies  femmes.  Il  peut  se 
trouver  dans  le  nombre  un  frère ,  un  oncle ,  un 
mari.  Une  politesse  ^  placée  à  propos ,  ouvre  1^ 
portés  de  la  maison.  La  fortune,  Fambur ,  le  dia- 
ble ;  font  le  reste.    • 

Une  cuisse  m'était  tombée  en  partage.  Je  l'at- 
taquai à  belles  dents ,  et  je^  la  posai  aussitôt  sur  . 
mon  assiette.  Je  cherchai  quelle  était  la  saveur 
désagréable  qui  m'inspirait  le  dégbAt.  Je  ne  dis 
rien  ^  par  ménagement  pour  le  pauvre  du  Reynel. 
Je  regardai  autour  de  moi ,  et  je  vis  les  deux  per- 
dn3^  dédaignées ,  abandonnées,  reavoyées  à  la  cui- 
sine. Un  mouvement  aussi  général  ne  pouvait 
échapper  au  bon  dti  Reynel/  Il  rougit ,  il  pâlit  ; 
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il  tira  le  fametix  livre  de  sa  poche  ;  il  '  Touvrè  à 
rarticle  Perdrix  aux  choux.  «  Je  ne  me  suis  point 
c  écarté  du  maître,  pas  seulement  d^un  tour  de 
«  casserole,  et  j'avoue  qiie  mon  plat  ne  vaut  rien. 
«  Il  est  d'une  douceur  fade ,.  qui  répugne.  Il  y  a  . 
c  là-dessous  quelque  chose  que  je  ne  conçois  pas. 
«  Passez-moi  dette  gibelotte.  » 

Elle  était  aigre,  à  agacer  les  dents,  pour  deux 
jours.  Le  fi^candeau  semblait  être  à  Tabsinthe, 
et  non  à  ToseiUe.  La  sauce  'ties  deux  poulets  eiî 
fricassée  était  tpurtiée  ;  oh  ne  pouvait  manger  de 

FtBh. 

Qu'uh  homme  se  mêle  de  cuisine  et  n'y  en- 
tende rien,  cela  n'est  pas  plus  extraordinaire  que 
de  trouver  un  fripori  parlant  probité,  une  co- 
quette pudeur ,  un  apvbué  désintéressement.  Qu'il 
gâte  un  plat  oU'dèux,  passé;  mais  qu'il  mette 
dans  ses  sauces  des  ingrédiens  qui  répugnent  au 
palais  le  moins  délicat  ^  voilà  ce  qui  n'est  pas  sup- 
posable,  ce  qui  n'eât  pas  même  possible.  Ge  rai- 
9onneinent  profond ,  développé  ,  répété  ,  com- 
menté par  chacun  de  nous,  jusqu'à  satiété, on  en 
tira  une  conclusion  fort  simple  :  c'est  qu'on  avait 
fait  à  du  Beynel  une  niche  qui  retombait  sur  nous 
tous ,  puisque  le  mauvais  plaisant  nous  mettait 
tous  à  la  diète. 

Le  capitaine ,  qu'avait  interpellé  le  cuisinier  de 
la  maison ,  l'aperçut  allongeant  le  nez  par  l'ou- 
verture de  notre  porte  entrebâillée  ,  riant  sous 
cape,  et  jouissant  de  l'humiliation  de  du  Reypel. 
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«  Je  connais  le  iboupable ,  s'écria  l'alÇcier.  Je  vous 
a  demande  pardon^  mesdames,  mais  il  faut  châ- 
(ctief  ce  coquin -là.  »  Il  s'élançe,  prend  le  gâfgo- 
tier  par  une  oreille ,  et  l'apporte  auprès  de  la  t^d^le. 
«  Allons,  drôle,  avoue  ton  méfait,  et  tlemandes-en 
«  pardon. i> Le  cuisinier  criait  et  niait;  le  capitaine 
tirait  plus  fort.  Le  bout  de  l'oreille  n'était  plus 
qu'a  deux  pouces  de  l'épaule.  A  mesure  qu^elle 
allongeait  'd'une  ligne ,'  le  capitaine  répétait  son 
interpellation.  Le  cuisinier  touchait  au  raomélit 
d'être  traité  comme  Malchus,  et  chacun  tient  à 
ses  oreilles.  U  cmit,  en  faisântMne  grimace  épou- 
vantable, qu'il  alfait  tout  itévéler.  Le  capitaine 
lâcha  prise,  et  l'accusé  convint  que,  piqué,  en- 
ragé contre  du  Reynel  ,'il  avait  jeté^,  pendant.qu'il 
faisait  sa  toilette,  une  livré  de  cassenade  sYic  les 
perdrix,  une  demi -pinte  de  viûaigre  dans  la  gi- 
belotte, et*une  poignée  de  coloquinte  «urle  fri- 
candeau. 

Nous  n'étions  pas  pjus  avancés  poiir  avoii^  con- 
vaincu .notre  homme.  Nous  ressemblions  4  ceux 
qui  ont  recpnm\  leur  voleur;  mais  dont  les  effets 
restent  au  greffe.  Un  aveu  ne  vaut  pasune  éclan- 
che,  pour  des  gens  qqi  ont  faim. 

La  maîtresse  de  la  maison  accourut ,  au  tapage 
infernal  qu'on  avait  fait.  Lorsqu'elle  sut  de  quoi 
il  était  question,  elle  prononça  avec  beaucoup 
de  gravité,  qu'un  voyageur  a  le  droit  d'apprêter 
son  souper,  sans  que  monsieur  le  chef  puisse  y 
trouver  à  redire;  que  nuire  aux  intérêts  de  la 
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maison  où  l'on  est,  c'est  youkûr  se  faire  ren- 
voyer ,  et  qu'en  conséquence  n^onsieur  le  chef 
irait  coucher  où  bon  lui  semblerait.  ^    . 

Madame  de  Mirville  appela  de  la  sévërilé  du 
jugenouent.  Elle  représenta  que  l'espèce  de  ques^ 
tien  qu'avait.  subÎQ  le  cuisinier  était  une  puni- 
tion suffisante.  Du  Reynel ,  don4  la  réputation 
était  sauvée  par  la  confessioii  de  son  émule  en 
ragoûts,  déclara  qu'il  faut  que  chacun  lasse  son 
it^tier  ;  qu'il  avait  eu  .tort  de  s^  défier  de  Thabî- 
leté  de  monsieur  le  chef;  qu'il  reconnaissait  l'a- 
voir provoqué  d'une  nïknière  sensible;  enfin  il  de- 
manda sa  gsiicç ,  et  il  l'obtînt. 

Il  était  temps  qi|e  les  plaidoyers  finissent.  Noua 
ne  trouvions  rien  de  restaurant  dans  des  phrases,  ' 
et  les  orateurs  eux-mêmes  n'étaient  soutenus  que 
par  la  satisfaction  ,  assez,  comquine ,«  de  croire 
jouer  un  gra^  rôle  dans  une  petite  affaire.  «Mais, 
«madame,  que  nous  donnerez ^ vous ,  criâmes- 
«nous  tous  à  la  foisi?  —  Hé  ^  messieurs,  mon 
«  garde-manger  est  vidé,  et  que  voulez-vous  que 
«je  trouve  à  minuit? — Comment,  morbleu,  nous 
«r  sommes  réduits  à  du  pain  sec!  —  Ah ,  j'ai  encore 
«  sept  à  huit  pots  de  confitures,  des  prunes  et  des 
«  pèches  à  l'eau  -  de  -  vie.  —  Hé ,  madame ,  on  ne 
«  soupe  pas  avec  des  confitures ,  quand  on  a  fait 
«  dix  lieues  en  poste  9  et  deux  ou  trois  à  pied.  » 

Pendant  que  nous  discourions,  un  joli  sous* 
lieutenant  avait  fait  passer  un  mot,  et  tous  nos 
officiers  étaient  disparus ,  sans  que  nous  sussions 
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pourquoi.  Angélique  et  Ix>iRson  jugèrent  le  mo* 
ment  favorable  pbur  essaye^  les  habits  qu'elles 
venaient  de  fabriquer  à  4a  hâte.  On  nous  intima 
l'ordre  de  sortir,  quoique  plusieurs  de  ces- dames 
n'eussent  rien  de  caché  pour. quelques-uns  d'entre 
nous  :  il  est  reçu ,  dans  un  certain  monde ,  que 
les  moeurs  sont  inutiles,  mais  qu'il  est  bon  de 
paraître  en  ^voir. 

Nous  fômes  agréablement  j^urpris  en  rentrant. 
Ces  demoiselles  avaient  donné  de  la  grâce  à  Ofs 
robes  d'iin  genre  nouveau.  Avec  des  serviettes 
eiles  avaient  chiffonné  des  espèces  de  turbans. 
L'étoffe  était  grossière  ;  mais  une  jolîe  figure  re- 
lève tout ,  et  la  grisette ,  dans  son  bonnet  rond , 
gagne  en  agr^mens  ce  qu'un  diadème  donne  eh 
majesté.  Madame  de  Mirville  avait  quelque  chose 
d'aérfen  dans  cg  costume.  Elle  me  rappelait  les 
otnbtes  heureuses  errantes  dans  les  'Chaipps-Ély- 
siens;  elle  en  avait  la  blancheur ,  la  pureté ,  les 
charmes.  '     , 

Nous  avions  à  peine  repris  nos  fracs ,  qu'un 
hussard  parut ,  la  tète  surchargée  d'un  énorme 
panier.  Un  second,  un  troisième,  suivirent  bien- 
tôt. Nos  regards  avides  cherchaient  à  percer  à  tra- 
vers le  linge  qui  couvrait  l'osier;  notre  impatience 
fut  promptement  satisfaite.  Nos  officiers  rentrè- 
rent ,  et  chargèrent  notre  table  de  provisions.  Ils 
avaient  couru  toutes  les  auberges  du  lieu ,  et  vidé 
jusqu'à  la  cantine  du  régiment  U  était  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  de  pareils  soins.  L'invita- 
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tioii  de  s'asseoir  avec  nous  n'était  pas  terminée , 
que  ,ces  messieurs  Paient  placés  ,  auprès  des 
dames,  vous  vous  en  doutez  bien.  Le  mouve- 
ment avait  été  si  prompt^  que  je  n'avais  pas  eu 
le  temps  ât  reprendre  mon  siège.  Je  restais 
comme  un  sot  ^  derrière  madame  de  Mirvilie, 
fêtée  f  adulée ,  pressée  par.  deux  des  plus  jolis 
hommes  du  régiment.  J'avais  de  l'humeur.,  mais 
une  humeyr...  et  une  faim!  Je  fus,  en  murmu- 
rant tout  bas ,  me  placer  vis^à-vis  d'elle ,  puisque 
î«  ne  pouvais  plus  être  à  côté. 

Nous  mangeâmes  enfîn.  Tout  était  froid,  et 
teut  nous  parut  excellent.  I>appètit ,  qui  se  cal.- 
rosâty  fisiisait  place  k  la  saillie,  au  bon  mot,  à  la 
galanterie.  JLes  deux  voisins  de  madame  de,Mir- 
vilk  me  paraissaient  avoir  de  l'esprit  comme  Vol- 
taire ,  et  n'en  avaient  peut-être  pas  plus  que  moi. 
Elle  leur  accordait  une  attention  qui  ressemblait 
à  de  l'Intérêt;  je  voyais  ainsi,  du  moins,  et  je  de- 
vins plus  béte  qu'à  l'ordinaire.  J'entendais  mal , 
je  répondais  de  travers;  on  me,  rçgardftit  avec 
étonnement;  je  ne  m'en  apercevais  pas.  ■      '  * 

Il  n'y  a  pas  de  magicienne  qui  devine  son 
homme  comme  la  femme  que  nous  aimons.  Ma- 
dame de  Mirville,  sans  affectation,  sans  paraître 
y  penser,  parvint  à  généraliser  la  conversation. 
Elle  m'adressait ,  de  temps  en  temps ,  de  ces  re- 
gards qui  veulent  dire  :  Que  vous  êtes  enfant  ! 
que  vous  êtes  injuste!  Je  les  interprétai  ainsi, 
et  quel  gré  je  lui  sus  de  sa  condescendance  ! 
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On  parla  de  notre  position  actuelle.  Nous  avions 
soupe;  mais  quel  parti  allions t nous  prendre? 
Mes^lames  d'AlliVal  et  de  Valport  voulaiei(^t  re^ 
monter  en  voiturew  Ou  i\e  trouve  pas  fous  les 
jours  i  dîsaient-ell^ ,  Toccasiou  de  se  iiire  planter 
de&  mais.  Madame  d'Ërmeutl  répondait  qu'elle 
aimait  beaucoup  les  mais  ;  mais  qu  elle  leur  pré- 
férait sa  fraîcheur  et  le  sommeil.  Madame  de  Mir- 
eille jugea  iqfu'ou  «ivait/aiti^assez  de  folies,  et  quib 
était  temps  de  3e  conduire  ^n  fenmxss  raiso(u»a- 
ble$.  Il  n^y  avait  poipt  encore  de  majorité  :  nous 
fumes  consultés.  Je  Jus  de  l'avis  de  madame- de 
MiryHle  y  c'çst  tout  simple..  Soulanges  adopta  l'o- 
pinion de  madame  d'Srmeuil,  «t  je  crois  qu'il 
avait ^aussi  ses  raisons.  Préval  et  Mautort  pensè- 
rent comme  leurs*  complaisantes  beautés.  C'est  du 
Reynel  qui  seul  allait  régler  Jes  deslins  du  rcate 
de  gette  nuit.  Il  prçnonça  qu'apoès  avoir  bien 
soupe ,  ce  qu^oii  a  de  mieux  à  faire  est  dé  bien 
dormir. 

CHAPITRE   V.« 

Quatre  heures  de  nUîL 

« 
Vingt  officiers  devaient  coucher  dans  cette  au- 
berge. Quels  lits  nous  resteraient-ils,  bon  Dieu! 
Je  sors,  je  parle  aux  filles;  je  parcours  les  cham- 
bres dont. on  peut  disposer...  aflfreuses.  Je  mets 
un  écu  de  cinq  francs  dans  la  main  de  Fanchette, 


UNE    MACéDOlNE.  4^ 

petite  brune  jolie ,  très-jolie ,  qui  paraissait  me  Fe* 
garder  avec  quelque  attention.  Fanchette,  sensible 
à  n'es  manières ,  me  èonduit  tout  en  haut  de  la 
maison,  ^t  m'ouvre  un  modeste  Cabinet,  «c  Cest 
«  le  mien ,  me  dit-elle.  La  peinture  et  le  papier 
«  sont  frais.  Le  lit  ne  vaut  rien  ;  mais  je  vais  le 
«  rendre  excellent.  » 

Elle  sort,  prend  un  matelas  dans  une  chambre,  « 
un  lit  de  duvet  dans  une  autre,  un  oreiller  icit, 
une  coui:te-pointe  là.  «  Les  imssards  seront  lAi  peu 
«  plus  mal,  me  dit-elle,  et  je  m'en  moque.  Ces 
.«  gens-là  cajplent  les  filles,  et  lie  leur  donnant 
a  que  des  baisers.  Vous  toucherez  ici  ;  moi ,  je  dor- 
«  mirai  dans  quelque  coin,  sur  une  chaise  :  une 
«  nuit  est  bientôt  passée ,  pour  qui  obligo.un  beau 
a  mon^eui^  comme  vous;  »  J'offris  un  sfecond-écîu. 
Fanehëtte  le  p^,  m'embrassa,  et  ma  foi...  je  la 
laissai  ftire.  *  • 

Je  mis  Ta  clé  dans  ma  poche ,  et  je  redescendis. 
«Vous  êtes  Jogée,  lui  dis-je  à  l'oreille,  et  vous 
t  avez  un  bon  lit  —  Mon  ami,  conduisez-moi;  le 
«  sommeil  m'accable..  —  Échappez- vous,  d  / 

Ou  apportait  un  bol  de  punch.  Nos  trois  dames 
se  récrièrent  sur  la  violence,  l'inconvenance  de 
cette  liqueur ,  et  prirent  *  chacune  un  verre.  Ma* 
dame  de  Mirville  disparut,  pendant  qu'on  leur 
versait;  je  la  suivis.  J'eus  la  gloriole  de  la  faire 
entrer  dans  les  chambres  destinées  à  ses  compa- 
gnes. Le  cabinet  en  parut  plus  gai ,  le  lit  meiU 
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leur,  et  je*n'eus  pas  la  force  de  taire  qu'elle  en 
étai^  redevsible  à  mes  soins. 

Elle  me  pressa  la  niMn;  je  baisai  tendrement 
la  sienne  {  elle' me  souhaita  une  bonne  nuit,  ^'en- 
ferma ,  et  je  redescendis ,  en  m'applaudissant  de 
lui  avQir  trouvé  une  retraite  ignorée  r  on  ne  peut 
être,  trop  prévoyant,  lorsqu'on  a  pour  commen-; 
saux  vingt  ofEciers  de  hussards. 

Je  ne.  m'inquiétai  plus  de  rien ,  pas  même  de 
savoir  où  je  dormirais ,  ui  si  je  dormirais*  Je  pris 
du  punch ,  et  je  m'aiperços'  que  Soulanges  faisait 
un  peu  tard  pour  madame  d'Ermeuil ,  ce  que  je 
venais  de  faire  poiu*  mon  amie.  Mautort  et  Préval 
ne  se  dérangeaient  pas  :  mesdames  d*Anivâl  et  de 
Valport  sont  de  ces  femmes. qu'on  a^  et  à  qui  on 
ne  doit  rien. 

(c  Je  .vous  plains  bien  sincèrement ,  mesdames , 
«dît  Soulanges  en  entrant.  Des  chambres  enfu- 
«  mées ,  des  meubles  boiteuK ,  des  lits  qui  sem- 
«  blent  rembourrés  avec  des  noyaux  d^  pêches... 
(K — II  fallait  partir,  s'écria  madame  de  Talport. 
«  Nous  le  voulions  toutes  deux ,  ajouta  madame 
«  d'Âllival.  Hé ,  où  est  donc  madame  de  Mirville? 
<c  Elle  est  bien ,  répôndis-je  d'un  air  satisfait  et 
«  mystérieux,  qui  fit  rire  certaines^ personnes,  qui 
«  ont  la  mauvaise  habitude  de  juger  les  autres  d'à* 
ff  près  eux.  » 

Des  officiers  qui  débutent  comme  leâ  nôtres , 
île  s'arrêtent  jamais.  Chaque  service  ajoute  à  la 
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famiMagrité^  et  la  reconnaissance  elle  piincb  avaient 
rendu  deux  de  ces  dames  très-familières.  Un  bon 
office  encore  pouvait  amener  Tintiniité ,  et  il  n'était 
pas,  d'ailleurs,  dans  les  principes  de  nos  jeunes 
gens  de  laisser  coucher  .de  jolies  femmes  sur  des 
noyaux  de  pêches. 

Ce  fut  à  qui  ofiGrirait  le  premier  sa  chambre. 
On  désirait ,  on  voulait ,  on  réclamait  hautement 
la  préférence.  On  faisait  valoir  les  avantages  de 
son  logement  ;  on  parlait  tous  ensemble ,  et  quand 
on  ne  s'entend  pas ,  il  est  assez  ordinaire  de  pren* 
dre  la  main  d'une  femme  pour  fixer  son  attention. 
Le  brouhaha  autorise  à  lui  parler  à  l'oreille,  et 
il  est  difficile ,  à  vingt  ans ,  de  parler  de  lit ,  sans 
ajouter  quelque  chose. 

Je  voyais  tout  cela  avec  beaucoup  d'indiffé- 
rence; mais  enfin  j'ai  des  yeux,  et  je  ne  suis  pas 
mal  fort  en  conjectures...  Je  remarquai  qu'on 
avait  accepté  les  chambres  des  cavaliers  les  mieux 
tournés ,  sans  savoir  si  on  y  serait  bien  ou  m^  : 
on  aime  mieux  devoir  quelque  chose  à  un  joU 
hontme  qu'à  im  autre  ;  n'est-il  pas  vrai,  mesdames  ? 

Les  préférés  s'armèrent  de  flambeaux ,  et  con- 
duisirent chacun  la  beauté  qui  s'était  rendue  à 
ses  instances.  On  parle  à  une  femme  qu  on  établit 
chez  soi  ;  elle  répond  ;  la  conversation  s'engage , 
ep*  on  ne  sait  pas  où  cela  mène.  Ce  que  je  sais , 
moi,  c'est  que  Soulanges,  Pré  val  et  Mautort  re- 
marquèrent que  ces  messieurs  ne  descendaient 
pas.  Il  n'était  qu'un  genre  de  crainte  qu'ils  pus- 
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sent-  décemment  manifester  :  ib  tremblerai  qtte 
ces  '  dames  fussent  incommodées ,  et  ils  allèrent 
s'assurer  de  leur  bonne  ou  mauvaise  santé. 

Deux  officiers  s'amusaient  à  fi^ire  des  contes  à 
Angélique  et  àljouison;  les  autres  se  peignaient 
la  moustache ,  en  sablant  ce  qui  restait  de  punch  : 
insensiblement,  chacun  se  retira.  Je  restai  seul 
dans  la  salle.  Je  m'y  promenai  un  quart  d'heure , 
e^i  long  et  en  large,  en  pensant  à  madame  de 
-MÎT ville.  Je  m'aperçus  enfin  que  les  nuits  d'avril 
sont  froides,  et  je  pensai  à  me  procurer  un  ré- 
duit quelconque. 

Je  n'entendais  pas  le  moindre  bruit.  L'hôtesse 
et  ses  gens  reposaient  sans  doute.  Fanchette  était 
le  seul. guidât  que  je  posse*me  procurer,  et  je  la 
cherchai  eji  silenoe^  une  chandelle  à  la  main  : 
l'appeler ,  était  le  moyen  de  troubler  le  sommeil 
ou  les  plaisirs,  des  commensaux  de  l'auberge ,  et 
dans  l'un  et  l'autre  cas ,  on  n'aime  pas  à  être  dé- 
rangé. 

Je  cherchais  donc  Fanchette.  Je  ne  connaissais 
pas  la  maison;  mais  je  pouvais,  sans  être  iddis* 
cret,  entrer  partout  où  je  vojtais  la  clé  à.  la  ser* 
riu*e.  Il  n'y  a  au  monde  que  les  militaires  qui 
s'accon\i»odent  de\tôut,  qui  soient  indifiEérehs  sur 
tout,  et  qui  restent  eu  ils  sont  mal ,  dan&la  crainte 
de  se  dérangw^  pour  être  noieux.  Je  trouvai ,  dâgis 
une  chambra ,  un  offioier  qui  s'était  couché  tout 
habillé;  dans  une  autre 9  j'en  voyais  vn  <jui  s'était 
fait  un  bonnet  de  nuit  avec  son'  caleçon ,  pour 
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s^éyiter  la  pehie  d'aller  prendre  une  serviette  qui 
était  à  lautre  bout  de  la  chambre.* Là,  le  locataire 
s'était  endormi  la  pipe  à  la  bouche ,  aii  risque  *de 
mettre  le  feu  à  la  maison;  ici,  le  porte-manteau 
était  ouvert,  le  linge  était  sur  le  carreau,  l'argent 
sur  la  cheminée,  et  la  porte  toute  grande  ouverte. 
Plus  loin  on  me  crie ,  dès  qu'on  m'aperçoit  :  «  Je 
«  vous  prie  de  vous  retirer ,  monsieur  ;  la  place 
«  est  occupée.  » 

Je  me  retirai  en  faisant  des  excuses ,  et  en  ajou* 
tant  :  «  Mademoiselle  Louison ,  les  loquets  sont 
c  iaits  pour  quelque  chose.  » 

J'en  dis  autant  à  mademoiselle  Angélique.  J'au- 
rais eu  sans  doute  quelques  observations  à  faire   . 
ailleurs,  si  on*avait  été  paijtout  aussi  insouciant. 
Mais  je  trouvai  dçs  portes  fermées,  et  je  m'en  tins 
discrètement  aux  probabilités. 

Était^il  probable )  par  exemple,  que  les  deux 
officiers  qui  avaient  cédé  leurs  chambres  à  mes- 
dames de  Valpopt  et  d'Allival ,  fussent  plus  soi- 
gneux que  leui$  camarades ,  et  aient  pensé  à  fer- 
mer leur  porte?  La  chose  est  douteuse  ;  il  est  cer- 
tain quQije  ne  les  trouvais 'nulle  part,  et  celui  qui 
avait  logé  madame  d'Ërmeuil  était  précisément 
l'homme  à  la  pipe  ;  peu  Vétre ,  pensé-je ,  madame 
d'Ërmeuil  n'aime  pas  l'odeur  du  tabac. 

.En  allant; et  venant,  je  crus  entendre  parler  à 
l'étage  ^au-dessus.  Mou  imagination  s'allume  à  l'iu* 
staut.  Je  ne  me  défiai»  pas  du  tout  de  madame  de 
MirviUe ,  mais  beaucoup  de  ceux  qui  laissent  les 
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portes  ouvertes,  quand  ils  sont  dedans,  et  qui 
cherchent  à  les.ouvrir  quand  ils  sont  dehors. 

Je  soufflai  ma  chand.eUe,  je  montai  sur  la  pointe 
du  pied,  et  je' prêtai  l'oreille.  «Ma  petite  Fan- 
ce  chett^,  tu  fqjas  cela  pcmr  moi ,  n'est-il  pas  vrai? 
a — ^Monsîeuf,  j'ai  toujours  été  sage... — ^Oh^quel 
«f  contei  —  Je  nç  réponds  pas  de  l'être  toujours; 
«  mais  je  ne  me  rendrai  bien  certainement  qu'à 
ce  un  homme  qui  me  plaira ,  -et  vous  ne  me  plaisez 
a  pas  du  tout.--*-Voilà  des  mots. — C'est  la  vérité. 
a  — Ceci  eit  nouveau,  par  exemple  !  Trouver  dans 
tf  Fanchette  une  tësistance  que  ne  m'opposent  pas 
«  les  femmes  du  plus  haut  rang!  »  Qui  n'eut  pensé 
que  c'était  au  moins  un  chef  d'escadron  qui  s'ex- 
primait.^insi ?  Pas  du  tout,  c'était  ce  faquin  de 
Baptiste. 

Je  n'aime  pas  la  fatuité ,  surtout  dans  des  gen^ 
de  cette  espèce  ;  je  veux  ^qu'on  ménage  une  fille 
qui  se  défend  ;  je  n'entends  point ,  parce  qu'elle 
est  sans  considération  et  sans  appui ,  qu^on  lui 
ravisse  des  demi- faveurs ,  et  c'est  ce  que  faisait 
M.  Baptiste  en  ce  moment.  Je  m'approchai  douce- 
ment,  et  je  lui  allongeai  au  bas  du  dos  un  grand 
coup  de  pied  ^  qui  temûna  ses  entreprises  et  ses 
phrases  à  prétention.  Il  s'enfuit  aussi  silencieuse- 
ment que  je  l'avais  châtié^  et  alla  rouler  du  haut 
en  bas  d'un  petit  escalier  que,  probablement,  il 
,ne  connaissait  ^pas  plus  que  moi. 

/e  m'approchai  de  Fanchette ,  et  je  lui  pris  Ik 
main.  «  Conduisez-moi  quelque  part  où  je  puisse 
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«  me  reposer.  —  Comment  c'est  vous ,  monsieur  ! 
«hé,  que  faites-votfi  ici? — Qu'y  faisiez -^ vous , 
«vous-même?  —  Je  finissais  la  chambre  de  ce 
«  monsieur  aux  femmes  du  plus  haut  rang  :  on 
«  ne  peu^'occuper  des  gens  que  quand  les  maî- 
«  très  sont  servis.  Il  a  bien  voulu  descendre  jus^ 
«  qu  à  une  fille  d'auberge  ;  je  n'ai  pas  permis  qu'il 
«dérogeât.  Il  a  joint  le  geste  aux  discours;  j^ 
«  me  suis  défendue  ;  mou  bougeoir  est  tombé ,  et 
«  la  lumière  s'est  éteinte.  Mais ,  dites-moi ,  mon- 
«  sieur ,  pourquoi  vous  n'êtes  pas  couché  dans 
«  mon  cabinet.  — Je  l'ai  donné  à  une  dame  char- 
a  mante.  — Je  l'aurais  gardé,  si  j'avais  prévu  cela. 
ff  Je  suis4||tus  lasse  que  oistte  dame,  et  j'aime  mes 
«  aises  comme  elle*  —  Ah ,  Fanchette ,  si  vous  la 
«connaissiez!...  —  Je  la  connais  :  c'est  celle  qui 
«vous  appelle  son  ami.  —  Hé,  comment  savez- 
«vous  cela? — ^Lorsqu'on  s'intéresse  à  quelqu'un, 
«  on  regarde ,  ou  écoute ,  en  passant  et  en  repas- 
«  saut  9  et  on  entend  souvent  des  choses  qui  ne 
«  font  pas  plaisir.  »  Ici  la  petite  se  tut.  J'ignore  si 
elle  rougit;  mais  un  soupir,  qu'elle  s'^efForça  d'é- 
touffer, ne  m'échappa  point.  ^     . 

«  Ma  petite  Fanchette ,  nous  voilà  tous  deux 
«sans  asile.  Où  passeronsHnoiis  le  reste  de  la  nuit? 
«  —  Où  vous  voudrez.  ■ —  Avez-vous  encore  une 

a 

«  chambre  ?  —  E^les  sont  toutes  occupées.  —  Si 
m  j'allai$  déloger  ce  coquin  de  Baptiste  —  Oh ,  il 
«  viendrait  me  tourmenter-  —  Je  ne  veux  pas  de 
«  cela.— r  Ni  moi  non  plus.  —  Hé  bien,  allons  à  la 
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a  salle  à  manger,  nous  y  ferons  du  feu...  —  Il  s'é^ 
a  teindra  pendant  que  vous  dormirez  ;  vous  vous 
«  réveillerez  transi ,  et  vous  serez  malade  le  reste 
«  de  la  journée. — Comment  donc  faire? — ^Yenez 
a  avec  moi.  »  Pendant  ce  dialogue,  sa  m^n  était 
restée  dans  la  mienne.  Je  ne  pensai  pas  à  la  quit- 
ter; elle  ne  la  retirait  point.  Que  peut-on  faire  de 
la  main  d'une  jolie  fille?  La  presser,  la  caresser, 
et  c'est  ce  que  je  faisais  en  me  laissant  conduire. 

«Où  sommes -nous  donc,  Fanchette? — Dans 
«  le .  grenier  au  foin.  Arrangeons-y  chacun  notre 
a  place;  ne  craignez  rien  pour  vos  habits;  je  les 
a  secouerai  quand  vous  yous  lèverez.  » 

Je  n'avais  jamais  couché  dans  un  greujgfr  à  foin  ; 
mais ,  ma  foi ,  je  me  résignai ,  et  je  m'arrangeai 
de  mon  mieux.  Je  vis  bientôt  que  ce  lit  en  vaut 
un  autre,  et  a,  de  plus,  l'avantage  de  ne  point 
exiger  d'apprêts.  Une  chaleur  douce  ranima  mon 
sang,  et  ne  provoquait  pas  le  sommeil.  Je  sen- 
tais quelque  phose...  Le  voisinage  de  Fanchette... 

Quand  on  ne  dort  pas ,  et  qu'on  est  sans  lu- 
mière, ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  par^ 
1er.  a  Que^aisiez-vous ,  Fanchette ,  avant  d'entrer 
«dans  cette  maison? — J'étais  chez  une  tante, 
et  marchande  mercière  à  Senlis. — Pourquoi  n'y 
«  éles-vous  pas  restée  ?  —  £Ue  a  mal  fait  ses  af- 
«  Êiires,  et  quoique  j'entendisse  bien  son  com- 
ff  roerce ,  je  n'ai  pas  trouvé  à  me  placer.  »  Ce  genre* 
de  conversation  m'ennuya  bientôt,  et  j'aimai 
mieux  me  taire  que  parler  d'autre  chose.... 
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Je  me  tournai,  je  me  retournai...  impossible 
de  dormir.  «Est -il  bien  Trai,  Fanchette,  que 
o  vous  avez  toujours  été  sage  ?  —  Oui ,  monsieur. 
« — Cependant ,  le  métier  que  vous  faites. . .  —  Ne 
«rend  pas  la  chose  très -croyable,  n'est -il  pas 
«vrai? — Je  ne  dis  pas  cela;  mais  il  me  semble 
«  qu'il  se  présente  tant  d'occasions  !  —  Rien  n'o- 
ablige  à  en  profiter.  — Et  puis  les  hommes  sont 
a  si  entreprenans...  —  Dites  si  grossiers,  et  c'est  là 
<c  précisément  ce  qui  les  empêche  d'être  dange- 
«  reux.  —  Vous  n*avez  donc  jamais  aimé  ?  —  Ta-  ' 
a  vais  vingt  ans,  et  je  ne  me  doutais  pas  que  je 
et  pusse  éprouver...  »  Elle  s'arrêta  y  comme  quel- 
qu'un qui  craint  de  dire  trop. 

«Et  quand  avez-vous  eu  vingt  ans,  Fanchette? 
a  Hier  à  midi,  monsieur. — ^Et  depuis  hier  à  raidi  ?. . .» 
Elle  ne  me  répondit  pas. 

Ce  silence  expressif  m'agita ,  me  tourmepta  ;  ' 
j'étais  brûlant.  Je  voulus  me  découvrir  un  peu , 
et  en  étendant  les  bras  autour  de  moi ,  je  ren-  * 
contrai  encore  cette  main.t.  Cette  main  pressa  la 
mienne,  et  bientôt  j'y  sentis  des  lèvres...  Nous 
nous  trouvâmes  l'un  à  côté  de  l'autre ,  et  ce  n'é- 
tait plus  ma  main  qu'on  baisait. 

fc  Oui ,  Fanchette ,  vous  étiez  sage. — Je  ne  mens 
a  jamais. — J'ai  commis  une  grande  faute. — Je  ne 
«  vous  la  reproche  pas.  —  Je  me  là  reprocherai 
«  toujours,  -i— Et  par  quelle  raison? — Je  ne  peux 
«  vivre  avec  vous.  —  Je  le  sais  bien.  — Dans  quel- 
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a  ques  heures  je  vons  quitterai.  —  Je  le  sais  bien. 
«  —  Que  vous  restera- t-il î  —  Votre  image,  et  le 
a  souvenir  d'une  nuit  de  bonheur.  » 

Comment  n^  pas  s'oublier  tout-à-fait?*..  Prê- 
cher la  retenue  et  l'empire  sur  soi-même  est  bien 
louable ,  sans  doute  ;  mais  compter  .être  plus  fort 
que  la  nature,  combattre  toujours ^ toujours,  et 
par  ses  eombafes  même  se  convaincre  de  sa  fai- 
blesse... Oh ,  je  pardonne  ap  vicaire  savoyard. 

Les  premiers  rayons  du  jour  éclairaient  un 
reste  de  délire ,  auquel  succéda ,  de  part  et  d'au- 
tre, ui>peu  de  confusion.  Fanchette  baissa  quelque 
temps  les  yeux ,  et  me  fixa  ensuite  avec  une  ex- 
pression ,  une  tendresse  !  <c  Pauvre  Fanchette  !  lui 
ttdîs-je,  en  me  levant.  — Je  ne  me  trouve  pas  à 
oc  plaindre.  — Il  faut  nous  séparer.  — -J'y  étais,  pré- 
ce  parée. —  Faites-moi  un  plaisir,  Fanchette. — 
ce  Tout  ce  qui  dépendra  de  moi.  —  Acceptez  cette 
«  bourse.  —  Ce  que  je  vous  ai  donné ,  monsieur, 
a  ne  se  .paie  pas.  Laissez-moi  jomr  de  mon  sacri- 
cc  jfice.  — Fille  étonnante,  je  vous  laisse  à  regret, 
«  surtout  dans  cette  maison.  — Je  vous  suivrai,  si 
a  vous  le  voulez. — Cela  ne  se  peut  pas,  Fanchette. 
c<  —  Adieu  donc ,  monsieur.  »  » 

Je  descendis  9  et  à  mesure  que  je  m'éloignais  de 
Fanchette,  l'illusion  se  dissipait,  et  les  réflexions 
conunençaient  à  naître.  Une  fille  d'auberge!  un 
grenier  à  foin!  On  est  si'lsot,  quand  on  est  mé- 
content de»  soi;  si»  contraint,  si  gauche,  quand 
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on  ne  peut  s^étourdir  sur  une  faute!  et  qui  n'a 
pas  l'habitude  d'en  commettre,  ne  les  oublie  pas 
un  instant. 

Cependant  l'amour-propre ,  ce  mobile  univer- 
sel, et  ce  flatteur  perfide  de  ceux  qui  ^écoutent, 
Famour-propre  me  soufflait  :  C'est  une  fille  d^au- 
bei^e  sans  doute  ;  mais  cette  fille  est  jolie ,  et  la 
beauté  rapproche  les  distances.  D'ailleurs,  quelle 
femme  ici  possède  ce  qu'elle  avait  il  y  a  trob  heu- 
res, et  qu'on  rencontre  si  rarement;  ce  qu'elle 
t'a  abandonné ,  parce  que  son  cœur  l'entraînait , 
et  le  premier  des  cœurs,  n'est-ce  pas  celui  qui 
nous  aime?  Un  grenier  à^foinlflé  qu^porte  le 
lieu ,  quand  le  bonheur  s'y  frouiTe?  Un  salon  doré 
eùt-il  ajouté  quelque  chose  au  tien ,  et  n'as-tu  pas 
bftillé  ^ent  fois  sur  la  soie  et  le  duvet ,  à  côté  de 
(^s- beautés  en  vogue,* 

Qui  né  poavaient  t'offrit  que  llioiinear  singulier 
D'être  le  successeur  de  l'univer»  entier.  / 

Allons,  allons, 'me  dis-je,  voilà  ce  qu'on  peut 
appeler  une  capitulation  de  conscience.  Que  j'aie 
eu  tort  ou  raison ,  je  ne  peux  revenir  sur  le  passé. 

Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est  que  je  ne 
parlerai  à  personne  ni  de  Fàuchette,  ni  du  grenier 
au  foin. 
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CHAPITRE    VI. 


Le  lever. 

<c  Oh,  oh,  Baptiste,  que  vous  est-il  donc  arrivé?» 
Bsiptiste  fîit  le  premier  individu  de  ma  connais- 
sance que  je  rencontrai.  II  avait  un  œil  noir,  enflé , 
et  paraissait  de  fort  mauvaise  humeur,  a  Monsieur, 
a  il  m'est  arrivé  cette  nuit  unç  aventure  extraor- 
«  dinaire.  —  Contez -moi  donc  gela.  — J'étais  coû- 
te ché.  —  Ah,  vous  çtiez  couché.  —  Dans  un  lit 
<c  détestable... — Pauvre  Baptiste  !  —  Où  je  ne  pou- 
ce vais  dormir.  — ^C'eft  tout  simple.  — J'entends  un 
«  bruit  sourd.  —  Oh,  oh!  — Je  me  lève.  — Ensuite  ? 
«  —  Je  sors  de  ma  chambre.  —  Enfin?  —  Je  me 
«  trouve  nez  à  nez...  -^  Avec  qui  ?  —  Avec  ungrand 
ic  homme  tout  blanc...  —  Qui  vous  fait  peur.  — 
«  Fi  donc!  monsieur.  — Hé  bien ,  ce  grand  homme 
a  blanc?  —  Je  lui  demande  ce  qu'il  fait  là.  — Il 
ic  vous  répond?...  — Par  un  coup  de  poing  sur 
a  l'œil ,  dont  vous  voyez  les  suites.  —  Cet  homme 
«  est  un  brutal.  —  Je  ne  le  suis  pas  mal ,  quand  je 
«  m'en  mêle. — Qu'avez -vous  fait?  —  Je  l'ai  pris 
«c  aux  cheveux ,  je  l'ai  roué  de  coups ,  et  je  l'ai 
«jeté  du  haut  en  bas  d'un  petit  escalier,  qui  est 
«là -bas  à  droite.  — En  vérité?  •—  Vous  n'avez 
tt  pas  entendu  le  tintamarre  qu'il  a  fait  en  roulant? 
«  —  Pas  du  tout.  —  Vous  dormez  donc  d'un  bien 
«  profond  sommeil  !  —  Enfin ,  voire  grand  homme 
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«  blanc  ? — Je  descends  après  lui...  —  Avec  Tinten- 
«tion  de  rachever? — Préciséf|ent.  — 11  méritait 
c  cela.  —  Le  fantôme  était  disparu ,  et  il  m'a  été 
«  impossible  de  le  retrouverf —  Voilà  en  effet  une 
a  aventure  extraordinaire.  Je  la  raconterai  à  ces 
%  dames,  elle  les  amusera.  A  propos  décès  dames, 
et  fait-il  jour  chez  elles?  —  Oh,  monsieur,  elles  se 
«  sont  couchées  si  tard  !  £t  pms  je  crois  qu'elles 
o  ont  causé  long-temps  avant  de  s'endonpir.  »  Et 
le  drôle  souriait  d'un  air  malin! 

,  Tout*à-coup  il  me  tourna  le  dos  et  disparut.  Je 
me  tournai  aussi  pour  voir  ce  qui  efirayait  le  tueur 
de  fantôme  :  c'était  Fanchette.  J'aurais  désiré  ne 
pas  la  revoir.  £lle  ne  méritait  pas  cependant  que 
je  la  reçusse  si  mal.  Je  fus  au-devant  d'elle  en  lui 
souriant.  «  Prenez  cela ,  me  dit-elle ,  vous  en  avez 
«  besoin.  »  C'était  un  potage  de  fort  bonne  mine, 
et  dont  l'odeur  me  séduisait.  «  Petite  Fanchette , 
«  prenons-le  ensemble*  —  Il  peut  entrer  du  monde 
«  dans  cette  salle  ;  vous  seriez  compromis ,  et  je 
«  dois  vous  ménager  autant  que  je  tous  aime.  J'ai 
«  été  un  moment  votre  égale  là-haut  :  permettez 
«  qu'ici  je  redevienne  Fanchette.  »  Je  la  regardais , 
je  l'écoutais,  je  revais...  Une  petite  mercièr^en- 
ser  ainsi!  Hé,  l'amour  désintéressé,  ramourvrai 
ne  rend-il  pas  capable  de  tout  ? 

Sur  la  table  où  elle  me  servait,  où  je  fêtais  son 
potage ,  était  une  écritoire ,  une  plume  et  du  pa- 
pier. Je  pensai  que  je  ferais  bien  d'écrire  :  c'était 
un  moyen  sûr  de  ne  pas  la  reg||der.  Mais  qu'é- 
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crire?  des  Vers?ren  fais  de  fort  mauvais,  quand 
j'ai  la  tête  libre  ^  plus  forte  raison  à  présent.. 
De  la  prosç ,  oui,  de  la  prose ,  c'est  plus  facile.  Une 
lettre...  Hé,  à  qui?  Plurbleu,  à  mon  «homme . d'af- 
faires. 

«  Dans  nfi  quartier  populeux  et  éloigtté  du  cen> 
tre  de  Paris,  vous  louerez  une  petite  boutique , 
et  une  ou  deux  pièces  derrière. 

«  Dai}3  un€i  de  ces  pièces ,  vous  mettrez  ce  qui 
est  nécessaire  pour  faire  un  peu  de  cuisine ,  dans 
l'autre  ^  un  lit  garni ,  simple ,  mais  bon ,  et  surtout 
trà^étroit ;  une  commode,  un  secrétaire. et  une 
table  de  bois  de* noyer;  quatre  chaise&:.et  un  fau- 
teuil coiivert  en  paille. 

«  Dans  la  commode ,  deux  paires  de  dsaps,  deux 
taies  d'oreiller ,  six  serviettes  et  deux  naperons  ; 
six  cbemisçs.  de*  femmes ,  ni  grosses ,  ni  fines ,  six 
mouchoirs  blancs,  six  paires  de  bas* de  coton, 
quatre  aunes  de .  mousseline  à  vingt  francs ,  six 
aunes  de  petite  *  dQntelle  à  <^nt  sous ,.  et  de  quoi 
faire  quatre  robes  de  jolie  indienne  de  couleurs 
différentes.  •  ' 

ce  Dans  le  secrétaire,  papier,  plumes,  encre,  un 
livri^e  compte  ,£t  cent  écus  dans  un  des  tiroirs. 

«vous  garnirez  les  rayons  de  la  boutique  de 
menue  mercerie  assortie.  Vous  pouvez  y  joindre 
un  peu  de  parfumerie ^  coiçme  des  gants,  de  la 
poudre ,  des  savonnettes,  etc.  La  totalité  des  mar- 
chandises n'excédera  pas  cinquante  louis. 

tt  Ah!...  vousgi'oublierez  pas  de  payer  un  an 
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du  loyer.  Vous  m'euTerrez  tes  clés,  le  reçu  du 
propriétaire  et  les  facture»- acquittées,  au  château 
d'Ermeuil. 

«  Vous  ordonnerez  à  mon  valet  de  chambre 
de  me  faire  une  petite  malle ,  de  partir  à  la  mi- 
nute ,  et  de  venir  me  trouver.  » 

Hé,  mais...  il  est  clair,  medis«je,  que  cesdis^ 
positions  n^  peuvent  être  faites  que  pour  une 
femme.  Que  pensera  mon  homme  d'affaires?  II 
pensera  que. je  suis  un  libertin ,  et  il  n'en  sera 
pas  moins  mon  très-humble  serviteur  :  c'est  Tu* 
sagcv  Non ,  je  n'exposerai  pas  ma  réputation  ;  je 
ne  me  mettrai  point  en  butte  aux  traits  de  la  mali- 
gnité. J'attendrai  ;r  je  ferai  toutes  ces  choses  moi* 
même ,  ft  mon  retour  à  Paris. . .  Mais  quand  y  revien- 
drai-je?  Il  passe  tous  les  jours  ici  des  BaptïStes....et 
même  d!honnétes  gens... Une  première  faute  amène 
quelquefois...  une  surprise  des  sens ,  provoqués  par 
la  licence  trop  "ordinaire  à  certains  voyageurs.  «.  Je 
n'attendrai  pâft.  Je  dois  un  asile  à  Fanchette ,  et 
sans  délai  je  lai  en  procurerai  un ,  où  elle  sera 
sage  û  elle  veut  l'-étre.  «  Fanchette ,  faites-moi  le 
«  plaisir  d'aller  jeter  cette  lettre  dans  la  boîte.  -^ 
«Tout  ce. que  vous  voudrez,  monsieur.  » 

Pendant  que  Fanchette  est  allée  à  la  po^te^  je 
m'esquive,  je  monte...  Vous  devinez  chez  qui; 
chez  celle  dont  je  ne  suis  plus  digne,  et  que  je 
n'ose  nommer.  Je  prête  l'oreille;  j'entends  aller 
et  venir  par  la  chambre;  je  frappe  doucement. 

«  Qui  est  là  ? — Moi ,  madame.  —  Ah ,  c'est  vous , 
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a  mon  ami.  »  Son  ami  !  «  Je  vous  demande  un  quart 
«  d'heure;  allez  m'attendre  dans  la  salle  à  manger.» 
Je  ne  voulais  pas  cetourner  là  :  je  redoutais  Fan- 
chette  et  ma  £aibfesse. 

Je  me  promenai  dans  les  ccHridors.  Mais  bien- 
tôt je  réfléchis  qu'il  fallait  que  certaines  portes 
s'ouvrissent;  qu'en  pareille  circonstance  on  n'aime 
pas  les  témoins ,  et  que  lorsqu'on  n'est  pas  plus 
sage  que  moi ,  qn  n'a  le  droit  d'intriguer  personne. 

Au  bout  du  corridor  était  un  petit  cabinet  à 
porte  vitrée.  J'y  entrai.  Je  tirai  un  rideau  de 
mousseline,  et  je  m'assis.  Un  livre  avait  été  ou- 
blié sur  un  tabouret.  Je  l'ouvris...  J^appartiens  à 
Fancheite.  Toujours  Fanchette ,  m'écriai-je ,  et  je 
jetai  le  livre  à  quatre  pas.  Homme  injuste,  me 
dis-je  aussitôt ,  que  t'a-t-elle  fait  ?  Oublie-la  ;  ne 
]a  méprise  point.  Je  me  levai,  j'allai  ramasser  le 
livre ,  et  je  le  remis  à  sa  place. 

Je  ne  voulais  pas  lire  dans  ce  livre,  et  en  le  re- 
gardant seulement,  j'étais  toiu*iflenté  par  des 
idées  que  la  lecture  eût  peut-être  interrompues. 
La  tête  appuyée  sur  mes  deux  mains,  les  yeux 
cachés,  je  ne  voyais  plus  le  livre,  mais  je  tombai 
dans  une  rêverie  profonde,  qui  n'avaij;  rien  d'a- 
gréable. J'en  fus  tiré  par  le  bruit  d'une,  de  deux, 
de  trois  portes,  qui  s'ouvrirent  à  la  fois.  Jamais 
je  n'ai  épié  personne;  mais  le  premier  mouve- 
ment de  tête  est  toujours  vers  le  lieu  d'où  part 
le  son.  La  mousseline  qui  formait  le  rideau  était 
claire  ;  le  moyen  de  ne  pas  voir.  Je  vis  donc  An- 
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gélique  et  Louison,  que  conduisaient  gaiement 
jusqu'au  milieu  du  corridor  leurs  camarades  de 
lit ,  en  robes  de  chambre  de  hussards  :  c'est  ce 
qu'on  appelle  ordinairement  une  chemise. 

Après  ces  demoisdles ,  parut  un  joli  sous-lieu- 
tenant qui  sortait  <te  la  troisième  chambre.  On 
lui  passa,  par  la  porte  entrebâillée,  une  main 
potelée,  que  je  ne  me  serais  pas  soucié  de  baiser 
en  ce  moment ,  et  qui  le  (ut  cependant  avec  l'ex- 
pression de  la  reconnaissance.  A  cette  main  était 
une  fort  belle  étincelTe,  que  j'avais  vue  la  veille 
au  doigt  de  madame  de  Valport. 

Une  quatrième  porte  s'ouvrît  bientôt ,  et  je  re- 
connus l'officier  qui  avait  cédé  sa  chambre  à  ma- 
dame d'AUivaL  On  poussa  le  verrou  dès  qu'il  fut 
sorti,  et  si  j'eus  la  conviction  qu'on  était  encore 
deux  dans  cette  chambre,  il  est  constant  qu'au 
moins  je  ne  la  cherchais  pas. 

Bon,  pensé-je,  Préval  et  Mautort  n'ont  rien  vu. 
Us  ont  le  sort  de  bien  des  maris ,  et  n'en  feront 
pa9  plus  mauvais  ménage.  Pas  du  tout.  A  l'autre 
bout  du  corridor  était  «un  second  cabinet,  que 
je  n'avais  pas  remarqué,  et  dont  la  porte  vitrée 
était  paiement  couverte  d'un  rideau  de  mousse- 
line. Cette  porte  s'ouvre,  et  je  vois  sortir  du  ca- 
binet Mautort  et  Préval.  Ils*' ne  feront  probable- 
ment pas  de  scène ,  me  dis-je.  Je  les  crois  de  Vavis 
de  *La  Fontaine  :  Quand  on  ne  le  sait  pas  y  ce  n^esi 
rien;  quand  on  le  sait  y  ce  n*est  pas  grand^  chose. 
De  toutes  façons,  je  ne  peux  intervenir  dans  cette 
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afifaÎFe  :  c'e$t  bien  assez  que  ces  dames  aient  à  se 
disculper  devant  leurs  amane.  Un  tiers  mettrait 
4'amour*propre  de  ces  messieurs  en  jeu  ;  l'amour* 
«propre  choqué  éclate ,  et  il  est  dans  mes  principes 
de  ménager  toutes  les  femmes,  même  celles  qui 
le  méritent  le  moins.  • 

J'éproirvai  un  sentiment  d'anxiété  mi  voyant 
Mautort  et  Préval  frapper  aux  portes  de  ees  da- 
mes. Le  qui  est  là  ^  est  toujours  la  première  ré- 
ponse. «  C'^t  moi ,  madame.  —  Comment ,  si 
a  matin  ?  — D'autres  vous  (ftit  vue  plus  matin  en- 
ce  core.  —  Que  voulez -vous  dire,  messieurs?  — 
«Ce  que  vou^  savez ^  madame,  et  ce  que  nous 
<K  savons  comme  vous.  —  Voilà  qui  est  d'une  Ânso* 
cclence...  —  Ouvrez,  s'il  vous  plaît,  où  je  vais 
a  m'expliquer  par  le  trou,  de  la  serrure.  »  Lies 
portes  s'ouvrirent  à  l'instant. 

a  Mesdame»,  dit  Préval  avec  yn  sang-froid  où  il 
«  entrait'quelque  dignité,  uii  galant  honme  peut 
a  se  tromper  dans  son  choix;  mais  le  moment  où 
«-il  reconnaît  son  erreur  est  celui  x>ù  il  se  re*re. 
«  ' —  D'honneur,  je  ne  vous .  comprends  pas.  -^ 
«Jurer  par  votre  honneur  ne  vous  engage  à  rien... 
«Pardon,  madame,  je  m'oublie,  mais  vous  m'en 
«  avez  donné  l'exemple.  Venez  avec  moi.  Vous 
«  voyez  ce  cabinet  ?  Mautort  et  moi  y  avons  passé 
«  la  «luit  ;'  ainsi  il  est  inutile  de  nier.  —  Comment, 
«  de  la  jalousie ,  de  l'espionnage  !  une  scène  pour 
«  une  distraction!  c'est  tout  au  plus  ce  qu'on  pas- 
«.serait  à  un  mari.  — Madame,  on  doit  plus  peut- 
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«étre^à  son  amant...  —  Ah,  du  paradoxe^  pré- 
asent.  —  Une  femme  sensible,  fatiguée  d'un 
«  nœud  mal  assorti ,  mais  à  peu  près  indissolu- 
«  ble,  peut  être  faible,  sans  être  méprisable.  Mais 
«^tromper  un  amant  qu'on  peut  quitter  avec  dé- 
«  cenee ,  c'est  joindre  la  bassesse  à  la  perfidie. 
«  Adieu ,  madame ,  nous  retournons  à  Paris.  » 

Us  s'éloignèrent;  ces  dames  rentrèrent  chez 
elles,  et  je  me  préparais  à  descendre ^  lorsqu'une 
autre  porte ,  qui  s'ouvrit ,  m'obligea  à  refermer  la 
mienne.  Je  yis  d'abord  s'avancer  un  grand  nez 
aquilin,  qui  ressemblait  beaucoup  à  celui  de  Sou- 
langes*  Quand  on  prend  des  précautions  pour 
sortir  de  ckez  soi ,  pensé-je ,  c'est  qu'on  a  quelque 
chose  à  ménager.  Au  moins  madame  d'£rmeuil- 
est  sa  maîtresse,  et  elle  ne  trompe  personne. 

Soulanges,  sûr  que  le  corridor  était  libre,  sortit 
sur  la  pointe  du  pied;  la  porte  se  referma  dou- 
cement sur  lui.  Je  sortis  à  mon  tour ,  en  me  mou- 
chant^ en  chantant,  moyens  honnêtes  d'ayertil» 
ceux  qui  pouvaient  avoir  quelque  intérêt  à  n'être 
pas  rencontrés.  Aussi  ne  rencoigrai- je  personne 
que  dn  Reynel,  i|ui  cherchait  partout  monsieur 
le  chef,  et  qui  criait  à  tue*têtç  qu'il  était  incon*^ 
cevable  qu'à  huit  heures  du  matin  il  n'y  eût  pas 
dix  casseroles  sur  les  fourneaux. 

Je  suivis  du  Reynel.  J'étais  bien  aise  de  le  mettre 
entre  Fanchette  et  moi.  Il  ordonna  ^  et  moi  aussi. 
Une  voulait  d'aucun  de  mes  plats,  et  j'ordoxmais 
toujours.  Le  chef  n<^  savait  auquel  entendre,  et. 
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persuadé  qu'on  ne  déjeunerait  pas,  tant  cfae  je 
me  mêlerais  du  menu,  je  sortis,  et  j'allai  m'en- 
foncer  dans  ce  parc  qui  rappelle  de  si  grandes 
chdses. 

A  quoi  sert  de  courir  ?  Ne  porte-t-on  pas  avec 
soi .  sa  conscience  et  son  cœur  ?  Je  ne  pouvais 
m'éviter.  Je  revins,  et  je  trouvai  tous  nos  gens 
rassemblés.  Il  suffisait  de  regarder  nos  dames 
pour  avoir  une  idée  des  événemens  de  la  nuit. 
La  figure  céleste  de  madame  de  Mirville ,  fraîche 
comme  la  rose  qui  s'entr'ouvre  le  matin ,  annon7 
çait  qu'elle  avait  dormi  du  sommeil  de  Finnocence. 

Tétais  confus,  humilié.  Je  n'osais  l'approcher. 
Elle  me  prit  la  nuùn,  et  me  fit  asseoir  auprès 
d'elle  :  j^vais  besoin  d'être  encouragé. 

Le  déjeuner  fut  assez  triste.  Il* est  certain  passe- 
temps  qu'on  pourrait  appeler  l'éteignoir  de  l'ima- 
gination. Madame  de  Mirville  soutint  seule  la 
conversation ,  avec  cette  amabilité  décente  qui 
piaît  toujours,  même  à  celles  qui  ont  oublié  la 
pudeur  :  on  aime  à  s'y  rattacher ,  ne  fut  -  ce  que 
par  le  souvenir.   ^ 

J'étais  étonné  qu'on  ne  parlât  ni  de  Préval, 
ni  de  Mautort.  Madame  d'Allival  voulut  bien  se 
donner  la  peine  de  me  répéter  ce  qu'elle  avait 
déjà  dit  à  la  société  :  deux  exprès  étaient  venus , 
en  toute  hâte ,  chercher  ces  messieurs ,  l'un  de  la 
part  du  ministre  de  la  guerre,  l'autre  de  celle  de 
sa  femipe,  dangereusement  malade.  Cela  était 
conté  avec  uue  facilité,  un  air  d'indifférence  qui 
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m^eussent  persuadé  comme  les  autres,  sHl  n'y 
avait  eu  là-haut  un  cabinet. 

On  parla  enfin  de  partir,  et  on  décida  qu'on 
n'arrêterait  plus  de  Chantilly  au.  château  d'Er- 
meuil.  On  s'apercevait  que  les  tuniques  et  les 
turbans,  &its  avec  des  nappes  et  des  serviettes, 
ne  produisaient  plus  autant  d'effet  que  la  veille. 
La  nouveauté,  le  désir,  le  punch  avaient  rendu 
la  mascarade  piquante  ;  la  satiété,  la  fatigue  avaient 
détruit  l'illusion.  Quelle  femme  est  jolie  en  sor- 
tant d'une  loge  grillée  au  bal  de  l'Opéra  ? 

On  appelait,  on  cherchait  Angélique  et  Loui- 
son  :  elles  n'étaient  nulle  part.  Fanchette  rôdait 
autour  de  la  table  ;  je  tremblais  qu'un  coup  d'œil 
n'éclairât  madame  de  S|irville;  je  voulais  sortir 
de  cette  maison.  Je  me  mis  moi-même  à  la  re- 
cherche des  deux  femmes  de  chambre,  et  je  les 
rencontrai  sous  une  tonnelle ,  parlant ,  riant ,  ges- 
ticulant, oc  Allons,  allons  donc,  mesdemoiselles,  il 
ff  faut  partir.  —  Nous  ne  partons  pas ,  monsieur, 
ce  —  Pas  de  mauvaise  plaisanterie.  —  Rien  n'est 
«plus  sérieux.  —  Et  que  voulez -vous  que  fasse 
«  madame  d'Ermeuil  ?  —  Tout  ce  qui  lui  plaira. 
«  —  La  laisser ,  ainsi  que  ces  dames ,  sans  une 
«  femme  !  —  Nous  nous  en  passons  bien ,  nous, 
a  —  Quelle  comparai  An  !  —  Elle  n'a  rien  de  cho* 
«quant.  Ces  dames  sont  jeunes,  et  nous  aussi; 
«  elles  sont  jolies,  et  nous  aussi;  elles  aiment  le 
«plaisir,  et  nous  aussi;  elles  lui  consacrent  leur 
«  vie ,  nous  allons  lui  consacrer  la  notre.  —  Et  où 
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«allez-vous  pour  cela.?  — En  Espagne.  —  Com- 
«  ment ,  en  Espagne  ?  —  Où  nous  n'aurons  rien  à 
(c  faire  que  de  soigner  le  linge  de  deux  officiers 
«  de  hussards,  -r-  Ah ,  j'entends.  » 

Madame  d'Ermeuil ,  à  qui  je  fus  rendre  ce  dia- 
logue, ne  c(Hnprenait  pas  trop  qu'il  fut  nécessaire 
de  mener  une  femme  de  Chantilly  à  Madrid,  pour 
soigner  six  chemises  et  autant  de  mouchoirs.  Ce- 
pendant ,  comme  un  officier  peut  avoir  une  fan- 
taisie ,  et  une  £lle  aussi  ;  que  personne  n'avait  le 
droit  de  s'y  opposer,  Soulanges  fut  chargé  de  ré- 
gler le  compte  de  ces  demoiselles ,  et  de  les  payer. 

Nos  hussards  étaient  allés  manœuvrer  :  le  mo- 
ment était  propice. 

Les  chevaux  de  poste  étaient  arrivés.  Les  pos- 
tillons s'impatientaient  et  moi  aussi.  Je  m'avançais 
pour  offrir  la  main  à  madame  de  Mirville.  Fan- 
chette  avait  entendu  ce  que  j'avais  dit  à  madame 
d'Ermeuil.  Après  avoir  rêvé  un  moment ,  elle 
traversa  rapidement  la  salle  à  manger,  et  s'ap- 
procha de  cette  dame,  rouge  comme  une  cerise  » 
et  lés  yeux  animés  de  quelque  émotion  extraor- 
dinaire. Je  fus  saisi  d'un  tremblement  général.  Je 
crus  que  Fanchette,  repentante,  allait  s'humilier 
et  faire  sa  confession.  Mais  pourquoi  donner  dans 
les  extrêmes?  pourquoi  s'adPesser  à  madame  d'Er- 
meuil, plutôt  qu'à  celle  qu'elle  nommait  mon 
amie,  et  avec  qui,  en  dépit  de  son  repentir,  elle 
avait  bien  quelque  intérêt  à  me  brouiller?  J'étais 
stir  un  brasier.  «  Madame ,  dit  la  petite ,  en  re- 
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«  gardant  le  carreau  et  le  plafond ,  ces  demoiselles 
^  vous  laissent  dans  Tembarras  ;  je  n'ai  pas  leiu* 
ce  adresse 9  mais  j'ai  de  la  bonne  volonté,  et  le 
«  désir  de  vous  être  utile  et  de  vous  plaire  ;  pre- 
«  nez-moi  à  votre  service.  —  Que  savez- vous?  — 
«  Peu  de  chose;  mais  madame  voudra  bien  me  gui- 
«  der,  et  je  n'oublierai  rien  de  ce  qu'elle  m'aura 
«dit. — Elle  est  intéressante.  Baptiste,  faites  venir 
«la  maîtresse  de  l'auberge...  Madame,  cette  jeune 
«  fille  désire  entrer  chez  moi.  —  Madame ,  je  se- 
«  rais  fâchée  de  la  perdre  ;  mais  je  la  verrai  avec 
«  plaisir  à  sa  place.  Elle  n'y  est  pas  ici ,  et  c'est 
«un  excellent  sujet.  —  Allons,  Fanchette,  vous 
«êtes  à  moi.  Mesdames,  nous  mettrons  nous-mé- 
«  mes  quelques-unes  de  mes  robes  à  votre  taille , 
«  quand  nous  serons  arrivées.  Fanchette  nous  re- 
«  gardera  d'abord,  et  elle  finira  par  faire  comme 
«nous.  » 

Fanchette  sortit  de  la  salle  en  sautant,  en  riant, 
et  elle  reparut  un  instant  après,  portant,  sous 
son  bras,  un  petit  paquet  de  quinze  pouces  de 
long,  sur  quatre  d'épaisseur.  Elle  avait  trouvé  le 
temps  de  passer  sa  robe  des  dimanches,  le  bas  de 
coton  blanc  ;  elle  avait  mis  le  bonnet  rond  plissé; 
elle  était  jolie,  jolie...  presque  comme...  Chut, 
ne  comparons  pas  Fanchette  à  celle  qu'on  ne  peut 
comparer  à  personne. 

Tout  cela  tourne  mal,  pensé-je;  il  y  a  aussi  à 
Ermeuil  des  greniers  à  foin.  Mais  je  la  tiendrai  à 
une  telle  distance  de  moi,  je  lui  marquerai  une 
Xf^.  5 
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froideur  si  ofFensante,  qu'elle  évitera  les  occa- 
siohs ,  avec  autant  de  soin  que  ihoi-mémè. 

Nous  montâmes  en  voiture.  Je  m'étais  placé 
dans  l'une  avçc  madame  de  Mirville.  Il  y  restait 
deux  places  :  lyadame  d'Ermeuil  et  Soulanges  vin- 
rent les  occuper.  Leâ  délaissées  avaient  pris  la 
chaise  de  Soulanges;  du  Reynel  avait  fait  venir 
un  cabriolet  de  la  poste,  et  le  remplissait  tout 
entier.  Baptiste  et  son  compagnon  étaient  à  ctie^- 
val ,  parce  que  le  départ  de'  Préval  et  de  Mautort 
nous  avait  ôté  un  carrosse  et  changé  nos  disposi- 
tions :  Fanchette  restait  sUr  le  pavé;  Elle  me'  re*- 
gardait  d'un  ^lH  presqtie  suppliant  ;  elle  regardait 
madame  d'Ermeuil,  qui  ne  s'occupait  pas  d'elle. 
«Madame,  lui  dit -elle  enfin,  d'un  ton  timide, 
«  qu'ordonnez- vous  de  moi?  —  Mais ,  je  ne  sais 
«où  vous  mettre.  —  Hé,  mon  Dieti,  dit  madame 
(c  de  Mirville ,  monsieur  et  moi  tenons  peu  de 
«  place  ;  la  petite  est  mince ,  et  à  nous  trois  nous 
«ne  pesons  pas  M.  dû  Reynel.  Faites -la  monter 
«  ici.  —  Puisque  vous  le  permettez ,  ma  chère 
«amie...  —  Hé,  madame  la  comtesse,  tout  ne 
«  doit-il  pas  être  extraordinaire  dans  ce  voyagé- 
«  ci?  D'ailleurs  Fanchette  est  très-proprement  mise, 
«  et  elle  a  un  air  de  candeur  qui  m'intétesse.  » 

Voilà  cette  Fanchette  que  je  ne  devais  plus 
voir,  la  voilà  courant  la  poste  avec  moi,  à  coté 
de  moi ,  rayonnante  de  jeunesse ,  de  charlnes ,  et 
de  satisfaction. 


■"^^ 
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CHAPITRE  VU, 
On  arrive  au  château. 

Madame  de  Mirville  avait  bien  affaire  de  la 
mettre  là!  Je  sentais  son  genou,  son  bras;  que 
ne  sentais -je  point!  Je  me  tournais  de  l'autre 
côté,  et  ce  joli  petit  corps  longeait  tout  le  mien. 
Pour  achever  de  me  mettre  hors  de  nîoi,  je  trou** 
vai  encore ,  par-là ,  le  genou ,  le  bras ,  le  sourire 
enchanteur  As  la  plus  parfaite  des  femmes.  J'in^ 
voquais  ma  raison ,  et  je  ne  me  sentais  pas  la  forde 
de  combattre^ J'étais  dans  une  ivresse,  un  dé- 
lire!... Je  parlais  sans  m'entendre,  et  il  fallait 
que  mes  discours  et  ma  figure  fussent  bien  ex** 
traordinaires ,  puisque  madame  d'Ërmeuil  me  rit 
au  nez,  mais  d'un  rire  inextinguible.  Soulanges 
avoua  que  depuis  dix  minutes  il  se  mordait  les 
lèvres,  et  il  éclata  aussi.  Madame  de  Mirville  ne 
riait  point  :  une  femme  est  toujours  flattée  du 
désordre  où  elle  nous  jette,  et  elle  s'attribuait 
exclusivement  le  mien ,  tandis  que  i . .  Ah ,  mon 
Dieu  ! 

a  Mademoiselle  Fanchette,  rangez  donc  vos  ge* 
«  noux.— ^Monsieur,  its  touchent  au  marche-pied. 
CI  Ah ,  pardon,  pardon.  »  Je  vis  une  larme  rouler 
dan.s  ses  yeux...  N'allais-je  pas  l'embrasser,  pour 
là  consoler  de  ma  dur«té?  Hé,  vite,  je  me  tourne 
encore,  et  je  rencontre  la  joué  de  madame  de 

5.  , 
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Mirville,  précisément  sous  mes  lèvres  :  je  m'y 
collai.  Mademoiselle  Fanchette  verra,  me  disais-je, 
qu'on  ne  gagne  rien  à  suivre  un  homme  malgré 
lui.  «  Mais  mon  ami,  vous  êtes  fou;  je  ne  vous 
«  ai  jamais  vu  dans  cet  état  d'exaspération.  — Ma 
a  chère  amie ,  il  faut  épouser  ce  beau  garçon-là  : 
«  c'est  le  seul  moyen  de  vous  en  défaire.  —  En  ce 
<c  cas ,  madame  la  comtesse ,  je  ne  l'épouserai 
«  jamais.  Mais  finissez  donc ,  monsieur  ;  vous  me 
'c  mangez.  »  Je  sens  l'inconvenance  de  ma  con- 
duite; je  me  tourne  une  troisième  fois...  Fan- 
chette rougissait,  pâlissait;  sa  poitrftie  était  gon- 
flée; les  larmes,  qu'elle  retenait,  la  suffoquaient. 
«  Madame  la  comtesse,  vous  ne  woyez  pas  que 
«  Fanchette  se  trouve  mal.  —  Ce  ne  sera  rien , 
«  monsieur.*  Le  peu  d'habitude  d'être  dans  une 
«  voiture  fermée...  —  Arrêtez,  postillon,  arrêtez 
a  donc.  Quelqu'un  ici  est  incommodé.  Venez,  ma- 
a  demoiselle ,  venez  prendre  l'air  sur  le  bord  du 
ce  chemin.  —  Bien ,  mon  ami ,  bien.  Vous  gagnez 
«  chaque  jour  dans  mon  esprit.  »  Elle  m'estime  ; 
elle  me  loue  à  présent,  quand  je  mérite... 

«  Hé ,  mademoiselle ,  puisque  vous  ne  pouvez 
a  descendre ,  laissez-vous  aller  dans  mes  bras.  — 
«  Tenez ,  mon  ami ,  voilà  mon  flacon.  »  Son  flacon  ! 
pour  Fanchette  !  Il  fallut  bien  le  prendre  ;  il  n'y 
en  avait  pas  d'autre. 

.  c<  Ah ,  mademoiselle ,  quel  mal  vous  me  faites  ! 
«  —  Je  croyais  souffrir  seule.  —  Pourquoi  avoir 
«  pris  un  semblable   parti  !  Qu'attendez  -  vous , 
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«  qu'espérez-vous ,  que  voulez- vous  ?  —  Je  n'at- 
«  tends ,  je  n'espère  rien  ;  j'ai  voulu  vous  voir 
«encore;  est-ce  un  crime?  —  Un  crime,  non. 
a  Mais  j'aime  passionnément  madame  de  Mirville, 
tf  et  je  ne'  sacrifierais  pas  cet  amour-là  à  la  plus 
«c  belle,  à  la  plus  grande  princesse  de  l'univers.^ 
«Hé  bien...  Elle  se  trouve  plus  mal,  tout-à-fait 
tf  mal,elle:perd  connaissance...  Fanchette,  revenez 
tf  à  vous.  Je  crois  que  je  vous  aime  aussi...  Oui, 
«  je  vous  aime...  »  Je  ne  sais  ce  que  je  dis;  j'extra- 
vaguCc.  heureusement  elle  ne  m'entend  point. 
Je  la  repris  dans  mes.  bras  ;  je  la  reportai  dans  la 
voiture.  <c  Mon  ami,  elle  ne  peut  soutenir  sa  tête; 
«prenez-la  sur  vos  genoux.»  Sur  mes  genoux! 
c'était  jeter  de  l'esprit  de  vin  sur  du  feu;  je  uy 
tenais  plus.  «  Mon  ami ,  coupez  son  lacet.  »  La 
jolie  commission  ! 

Et  elle  était  sur  mes  genoux  !  et  pour  couper 
le  lacet,  il  avait  fallu  soulever  le  fichu!...  «  Pos- 
«  tillon ,  je  descendrai  à  la  première  poste.  — 
«  Pourquoi  cela  j  mon  ami  ?  —  Je  courrai  à  bidet. 
«  —  En  bas  et  en  culotte  de  soie?  —  C'est  égal. 
«  —  Bien  déchirés.  —  C'est  égal.  —  Vous  vous 
«  exténuerez.  —  Hé,  vous  ne  voyez  pas  que  Fan- 
«  chette  me  tue  ? 

«Un  bidet,  un  bidet!  — J'ai  une  culotte  de 
tf  peau  toute  neuve.  — Voyons  la  culotte  de  peau... 
«  Elle  m'ira.  —  Voulez-vous  des  bottes  fortes?  — 
«  Certainement.  —  Des  gants  de  chamois  ?  —  Oui. 
a  —  Une  veste  de  nankin  ?  —  Soit.  —  Je  vais  vous 
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(c  donner  tout  cela.  — •  Partez ,  madame ,  partez, 
a  Je  vous  rejoins  en  dix  minutes.  —  Il  est  fou.  — 
«  Il  est  fou.  — 11  est  fou.  » 

La  voiture  est  à  cinquante  pas ,  et  je  commence 
à  respirer.  Je  quitte,  assez  tranquillement,  mes 
jiabits  en  guenilles ,  et  je  prends  ceux  de  postillon. 
La  culotte  était  trop  large ,  la  veste  trop  courte  ; 
mais  au  moins  elles  étaient  neuves  et  propres. 
Je  paie,  et  j'enfourche  le  bidet 

Quand  le  cavalier  a  la  tétesalpétréé,  le  cheval 
est  toujours. bon.  J'allais  comme  le  vent,  et  j'étais 
assailli  d'une  telle  foule  d'idées ,  incohérentes , 
contradictoires,  que  j'étais  aussi  incapable  de  ré- 
fléchir et  de  me  décider  à  quelque  chose,  que  de 
diriger  ma  montiu*e. 

Mon  cheval  arrête  au  milieu  d'une  cour.  Je 
descends;  j'entre  dans  une  salle  basse,  et  je  de- 
mande un  verre  de  vin.  a  Et  vous  aussi,  monsieur, 
xK  vous  retournez  à  Paris  !  Il  ne  nous  restera  pas  un 
homme  présentable.  »  Je  n'avais  vu  personne  en 
entrant  dans  cette  salle,  et  je  reconnus  mesdames 
d*Àllival  et  Valport.  Elles  causaient  avec  deux 
messieurs  fort  empressés,  à  qui  elles  souriaient 
comme...  copime  on  sourit  quand  on  veut  qu'une 
affaire  ne  traîne  pas  en  longueur.  Allons,  pen- 
sé-je,  encore,  une  distraction!  madame  de  Mir- 
ville  ne  peut  vivre  avec  ces  femmes-là.  Unit-pu 
le  bouton  de  rose  aux  pissenlits? 

<(  Non ,  mesdames ,  je  ne  retourne  point  à  Paris. 
«  Je  suis  distrait  aussi;  j'ai  Ùlîè  fausse  route,  et 
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«  j'ai  cela  de  commUQ  avec  bien  d'autres,  d  JV 
valai  uii  trait  de.  vin,  et  je  remontai  à  cbeval. 
«  Comme  il  nous  quitte  !  Il  est  fou.  — Il  est  fou. 

«  Je  suis  fou!  oui,  je  suis  fou,  dans  ce  mo- 
«  ment-ci;  mais  j'ai  des  moeurs,  mesdames,  j'ai 
«  des  mœurs!  Hé,  non,  je  n'en  ai  pas.  Cette  femme 
«  adorable  qui  croit  remplir  seule  mon  cœur,  qui 
«  est  incapable  de  soupçonner  une  faiblesse...  in- 
«  grat,  perfide  que  je.  suis...  Ne  pensons  plus^  à 
fc  tout  cela,  il  y  a  de  quoi  perdre  la  tête  tout-' 
a  à-£aiit.«.  £t  le  ipoyen  de  n'y  plus  penser!...  Pos- 
a  tillon,  i{Ous  direz,  à  la  première  poste,* à  votre 
«  camarade?  et  vous  le  chargere;;  de  faire  passer 
a  le  mot  9  que  je  vais  au  château  d'Ermeuil ,  et 
«  non  à  Paris. — En  ce  cas,  monsieur,  tournons 
«(  bride;  vous  allez  entrer  à  Cbautj{Iy.  —  Oui,  je 
«  suis  fou,  décidément  fou.  j> 

Nous  revînmes  sur  nos  pas ,  et  je  crois  que  la 
vivacité  de  la  course  entretenait  |e  trouble  où  j'ér 
tais.  Cependant ,  ma  pauvre  tête  se  remit  insensi- 
blement ,  et  après  avoir  couru  trois  postes ,  je 
m'aperçus  que  si  le  cerveau  commençait  à  se 
rafraîchir,  certaine  autre  partie  s'échauffait  consi- 
dérablem^^nt.  «  Chienne  de  culotte,  maudite  qu- 
«(  lotte!  j'y  laisserai  deux  onces  de  chair.  N'im- 
«  porte,  courons  toujours  :  il  n'est  pas  de  supplice 
9  égal  à  ce^ui  que  je  souffrais  dans  la  berline.  i> 

Je  n'avais  pas  vu  dans  une  salle  deux  femmes 
et  deux  hommes,  et  de  cinq  cents  pas,  je  recon- 
nus la  maudite  berline ,  arrêtée  à  la  poste  pro- 
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chaiue...  «  Que  dis-je,  maudite  berline;  et  elle 
«  renferme  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
«  monde  !...  De  laquelle  parlé-je  ?...  Allons,  allons , 
ce  cela  n  a  pas  besoin  d'être  expliqué  :  madame 
«  de  Mirville  seule  règne  sur  mon  cœur.  » 

J'arrive,  et  je  la  vois,  parlant  avec  chaleur,  et 
rouge...  Comme  Tétait  Fanchette...  vous  vous  rap- 
pelez bien...  «  Son  cheval  se  sera  abattu  ;  il  se  sera 
«  cassé  une  jambe,  et  cela  par  égard  pour  made- 
«  moiselle  Fanchette. — Croyez,  madame,  que  je 
a  suis  aussi  inquiète,  aussi  affligée  que  vous.  — 
(c  Cela  ne  se  peut  pas ,  mademoiselle.  Quelles  rai* 
«  sons  auriez-vous?...  Le  voilà,  le  voilà!...  mon 
a  ami,  mon  ami,  d'où  venez- vous?  Pourquoi  ce 
«  retard  de  deux  grandes  heures  ?  »  Je  veux  sau- 
ter à  terre;  je  me  sens  collé  à  la  selle  ,  roide 
comme  une  barre  de  fer.  Le  postillon  est  obligé 
de  me  soutenir  sous  les  bras.  Le  joli  amoureux, 
qui  marche  les  reins  ployés ,  les  jambes  écartées  ; 
et  qui  n'ose  détacher  sa  chemise,  qui  le  tiraille 
dans  tous  les  sens! 

ce  Mon  ami,  je  vous  défends  de  remonter  à  che- 
«(  val. — Je  ne  remonterai  pas  dans  la  berline. — 
ce  madame  d'Ërmeuil  donnera  un  cabriolet  à  Fan- 
cc  chette;  Baptiste  y  montera  avec  elle,  et  lui 
c<  donnera  des  secours,  si  elLe  en  a  besoin. — ^Bap- 
K  tiste!  Baptiste,  dites-vous?...  Non,  qu'il  coure, 
(c  puisque  sa  culotte  est  doublée  de  tôle.  Prenons, 
<K  vous  et  moi,  le  cabriolet.  J'ai  tant  de  choses  à 
ce  vous  dire!  —  J'aurai  tant  de  plaisir  à  vous  en- 
ce  tendre  !  w 


UNE    MAC£DOIN£.  73 

Nous  trouvons  une  méchante  calèche  ;  on  y 
met  deux  chevaux;  madame  de  Mirville  sMlance; 
je  m'accroche,  je  me  guindé^  me  voilà  assis,  nous 
partons.  Je  fais,  vous  le  voyez,  tout  ce  qui  est 
en  moi  pour  me  conduire  en  honnête  homme. 

La  berline  courait  devant  nous,  et  Fanchette 
tenait  constamment  sa  tête  hors  de  la  portière. 
Le  prétexte,  et  tonte  femme  en  a  toujours  un  à  sa 
disposition ,  le  prétexte  était  sans  doute  le  besoin 
d'air.  Cette  tête  me  donnait  d'insupportables  dis- 
tractions. Elle  rentra  cependant ,  car  enfin  on  ne 
pousse  pas  la  persévérance,  ou  l'opiniâtreté,  jus- 
qu'à se  casser  le  cou.  «Mon  ami,  j'entends  fort 
«  bien  ce  que  me  dit  votre  main  ;  mais  n*est-il 
«  pas  un  langage  plus  positif?  » 

Je  m'aperçus  que  je  la  tenais ,  cette  main ,  et 
je  la  pressais,  en  regardant  Fanchette,  avec  un 
sentiment,  une  force!...  Oh,  les*  hommes ,  les 
hommes!  J'ai  bien  peur  que  nous  soyons  tous  des 
coquins. 

^  N'est-il  pas  un  langage  plus  positif ,  a-t-elle  dit? 
j'avais  craint  d'alarmer  sa  modeste  sensibilité;  je 
voulais  lui  laisser  deviner  mon  amour  ;  je  me  flat- 
tais que  son  cœur  la  trahirait  enfin,  et  que  dans 
un  de  ces  momens  fortunés,  où  la  pudeur  ne 
tient  plus  qu'aux  formes,  elle  me  dirait  :  Sois 
mon  époux.  Où  est  maintenant  le  danger  de  par- 
ler? N'a-t-elle  pas  lu  dans  mon  cœur,  et  dépend- 
il  d'elle  de  ne  pas  lui  répondre  ?  N'est-il  pas  un 
langage  plus  positif,  a-t-elle  dit?  N'est-ce  pas  tout 
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dire  ?  SoUicite-t-on  un  aveu  après  lequel  on  n'a  pas 
soupiré?...  Heureux  mortel»  regardez -la;  voyez 
comme  elle  vous  regarde  elle-même  ;  tressaillez  en 
sentant  cette  main ,  si  douce ,  qui ,  à  son  tour^  caresse 
la  vôtre;  appréciez  votre  félicité,  et  profitez-en. 

«  Oui,  j'en  profiterai,  lui  dis-je,  comme  si  je 
«  lui  avais  adressé  ce  que  je  venais  de  me  dire. — 
«  Et  de  quoi  profiterez-vous ,  mon  ami? — D'une 
«  occasion,  peut-être  unique,  car  nous  sommes 
a  continuellement  obsédés.  Je  brûlais  de  parler 
«  dans  cette  forét^  où  les  ténèbres,  l'isolement, 
if  votre  frayeur  m'étaient  si  favorables;  mais  je  me 
«  suis  dit  :  Abitôçr  de3  circonstances  est  lâcheté. 
«  Je  veux  que  miadame  de  Mirville  m'estime  ;  elle 
n  m'aimera  après ,  si  elle  me  juge  digne  de  l'être. 
«  — Vous  êtes  un  homme  accompli.  Vous  l'êtes 
«  au  point  de  dissiper  cette  timidité ,  qui  m'est  na- 
ît turelle,  et  inutile  près  de  vous.  Oui,  mon  ami*, 
a  je  vous  aime ,  et  je  ne  veux  de  sauve-garde  que 
«  vous.  Vous  êtes  un  dieu  tutélaire ,  à  qui  j'ouvre 
<c  mon  cœur,  à  qui  je  confie  ma  faiblesse,  et  qui 
«  me  donnera  la  force  d'y  résister.  9 

Oh ,  il  n'existait  plus  de  Fanchette  pour  moi. 
JLi'échange  de  nos  aveux  venait  de  me  lier  irrévo- 
cablement. J'étais  à  elle ,  tout  à  elle.  L'idée ,  la 
seule  idée  de  partager  mon  cœur  me  paraissait 
un  forfait.  Je  ne  pouvais  tomber  à  ses  pieds.  Je 
reprb  sa  main,  je  la  couvris  de  baisers.  Elle  me 
présenta  la  joue: «  Embrassez  votre  amie  »...  Oh, 
oui,  je  l'embrassai,  je  l'embrassai  encore ,  si  volup- 
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fueuseiBeqt  ,si...  bé  bien ,  ne  voilà-t-il  pas  ce  mal- 
beureux  postillon  qui  se  tourne,  qui  voit,  quisourit, 
qui...  J'avais  une  humeur,  mais  une  hunieurir.. 

Rien  ne  lui  échappait.  «  Remettez- vous ,  me 
«  dit-elle ;,  et.soyez  s^ns  inquiétude  pour  moi; 
«  quand  le  cœur  est  pur,  on  |ie  redoute  pas  les 
4c  témoins.  Pans  ce  moment,  un  des  plus  doux  qpe 
a  j'aie  passés  dje  ma  vie,,  je  paraîtrais  devant  Dieu, 
a  sans  remords  et  sans  crainte.  Remettez-vous , 
«  vous  dis-je,  et  écoutezrmoi. 

ce  Mon  ami,. je  me  mariai  à  un  âge  où  ou  ne 
se  soupçonne  pas  ce  que  c'est  qu'un  engagement. 
«  M.  de  Mirville  était  jeune,  beau,  aimable..* 
«  comme  vous.  Il  me  plut....  comme  vous  19e  plai- 
se sez;  il  m'aimait  autapt  que  vous  peut-être,  et 
«  je  volai  aurdevant  du  joug  que  me  présentaient 
«  mes  parens.  L'amour  de  mon  époux  s'affaiblit 
M  bientôt,  et  l'année  n'était  pas  écoulée,  qu'il  me 
ft  donnait  publiquement  des  rivales.  Je  descendis 
«c  en  moi-même;  je  m'interrogeai,  et  je  ne  trou- 
ve vai  pas  de  reproches  à  me  faire.  Tendresse, 
«  abandon,  volupté,  égards,  prévenances,  soins 
«  continus,  je  lui  avais  tout  jprodigué,  et  celles 
ff  qu'il  me  préférait  n'avaient  pas  même  ces  char* 
«  mes,  que  vous  voulez  bien  me  reconnaître.  J^ 
ce  conclus  de  mes  observations,  qu'un  homme 
«  doué  d'une  belle  figure  ne  peut  être  constant , 
«  et  vous  êtes  trop  bien ,  mon  ami. — Comment , 
«  ma  Sophie,  vous  croyez.., — Je  fais  plus,  je  prê- 
te vois.  Quand  je  perdis  M.  de  Mirville,  je  me 
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«  promis  de  ne  jamais  m'attacher.  Si  je  ne  peux 
«  surmonter  le  penchant  que  vous  m'inspirez,  je 
«  veux  au  moins  y  mettre  ^ies  bornes ,  et  voici  la 
«  résolution  que  j'ai  prise  à  votre  égard  :  vous  se- 
«  rez  toujours  le  plus  cher,  lé  plus  précieux  de 
«  mes  amis.  Préférence  absolue ,  confiance  sans 
«  réserve,  caresses  innocentes,  que  je  serai  tou- 
«  jours  prête  à  recevoir,  à  accorder ,  cela  me  suf- 
((  fira ,  et  doit  nous  suffire ,  si  vous  n'avcE  pas  la 
«  manière  d'aimer  de  M.  de  Mirville. — Quoi  ! 
«  madame,  vous  réduisez  mon  cœur... — Il  n'est 
«  que  ce  moyen  pour  que  vous  m'aimiez  toujours. 
«  Promettez-moi,  mon  ami,  de  vous  contenter 
«  d'une  félicité  imparfaite,  mais  durable.  » 

Un  sot  eût  combattu  son  système ,  et  cherché 
à  l'en  faire  revenir.  Je  pensai ,  moi ,  qu'un  caprice 
dure  en  proportion  du  plus  ou  du  moins  de  bi- 
zarrerie, et  celui-ci  était  si  extraordinaire,  qu'il 
ne  me  parut  pas  même  inquiétant.  J'avais  obtenu 
l'aveu  le  plus  clair,  je  devais  en  attendre  la  suite 
naturelle  de  mes  soins ,  du  temps ,  et  surtout  de 
ces  caresses  innocentes,  qui  mènent  toujours  une 
femme  plus  loin  qu'elle  ne  veut.  Un  moment  de 
délire ,  d'oubli ,  forcera  tôt  ou  tard  celle-ci  à  me 
suivre  à  l'autel ,  et  si  je  l'aime  constamment ,  uni- 
quement, si  je  verse  sur  sa  vie  le  bonheur  dont 
elle  embellira  la  mienne,  quels  reproches  aura- 
t-elle  à  me  faire  ? 

-     Quelle  horreur!  à  quoi  pensé-je? 'Moi,  conce- 
voir, suivre,  consommer  un  projet  de  séduction! 
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jamais,  jamais.  Oui,  Je  serai  son  ami,  son  ami  le 
plus  cher;  ce  titre  glorieux  me  suffit,  et  je  n'en 
solliciterai  pas  un  autre,  quelle  ne  m'accorde- 
rait qu'à  regret. 

Ma  tête  se  monte  à  cette  sublime  idée.  Abné« 
gation  de  moi-même ,  renonciation  à  mes  facultés 
physiques,  je  consens  à  tout,  je  promets  tout, 
avec  une  véhémence ,  une  satisfaction  qui  enchan* 
tent  mon  amie,  et  lorsque  ses  lèvres  purpurines 
m'accordaient  le  prix  du  plus  grand,  du  plus  in* 
concevable  sacrifice ,  pan...  une  soupente  casse , 
la  voiture  tombe  sur  un  côté,  Sophie  a  peur,  je 
tremble  pour  elle.  Les  amans  sont  bien  mal- 
adroits, ou  bien  heureux.  Je  ne  sais  comment  les 
choses  s'arrangèrent;  mais  en  cherchant  à  nous 
eutr'aider,  ma  bouche  se  trouve  sur  la  sienne,  et 
nos  mains...  où  elles  ne  devaient  pas  être...  Elle 
rougit  ;  ses  yeux  se  voilent  ;  je  ne  calcule ,  je  ne 
connais  plus  rien ,  et ,  sans  la  présence  du  pos- 
tillon, le  traité  platonique,  que  nous  venions  de 
jurer ,  était  formellement  violé. 

C'est  sans  doute  un  témoin  bien  incommode 
qu'un  postillon  :  il  en  survint  un  autre  que  je 
redoutais  bien  davantage.  Mademoiselle  Fan^ 
chette,  qui  voit  tout,  qui  est  à  tout  ce  qui  a 
avec  moi  quelque  rapport  direct,  mademoiselle 
Fanchette  est  sortie  de  la  berline ,  je  ne  sais  par 
où;  elle  court  comme  Atalante,  elle  laisse  Sou- 
langes  bien  loin  derrière  elle.  Encore  des  mains 
agissantes,  qui  ne  sont  pas  douces  comme  celles 
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de  mon  ainiè;  mais  FancheUe  si  une  manière  de 
vous  regarder  qui  fait  qu'on  ne  s'occupe  pas  de 
seb  mains.  Soulaiiges  et  elle  nous  tirèrent  de  no- 
tre boîte ,  et  nous  Hccablérent  de  questions  sur 
notre  santé  :  jamais  je  ne  m'étais  si  bieii  porté , 
au^  écorchures  près  dont  vous  avez  connais-- 
sance.  Sophie  était  confuse^  en  dépit  de  son 
axiome  :  Quand  le  cœur  est  pur-,  on  ne  redoute 
personne.  Elle  prit  mon  bras,  et  me  dit  à  l'o-» 
reille  :  «  Plus  de  cette  amitié-là ,  elle  est  trop 
a  dangereuse.  Nous  ne  nous  irerrons  désormais 
a  qu'en  public.  » 

Pauvre  Sophie  !  que  de  peines  elle  se  donnait 
pour  se  conserver  pure!  autant,  an  moins,  qiie 
j'en  prenais  pour  me  conduire  en  homme  de  bien. 
Mais  opposer  des  réflexions,  des  raisonnemens  à 
la  jeunesse  et  à  l'amour,  c'est  vouloir  élever  un 
mur  polir  arrêter  un  torrent.  Le  moment  n'était 
pas  propre  à  ouvrir  une  discussion  sur  la  méta- 
physique du  cœur.  Je  ne  lui  répondis  rien;  je  là 
mis  dans  la  berline ,  et ,  sourd  aux  représentations, 
aux  petits  mots  caressans ,  je  montai  un  des  che- 
vaux qui  tiraient  notre  triste  calèche ,  et  je  laissai 
le  postillon  s'arranger  comme  il  l'entendrait. 

Jje  premier  quart  d'heure  fut  dur  à  passer.  Les 
cfxcoriations  s'étaient  refroidies,  et  le  frottement 
d'une  mativaise  sell'e,  et  un  trot,  dur  à  faire  cra- 
cher le  sang ,  me  causèrent  d'abord  des  douleurs 
intolérables.  Je  devais  faire*  des  grimaces  affreu- 
ses,  et  je  n'en  continuai  pa$  moins  ma  route  à 
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bidêt.  Je  ne  voulais  plus  être  rrtartyr  de  deux 
femmes  :  mes  forces  ne  suffisaient  pas  â  ce  que 
j'éprouvais  près  d'elles. 

Je  dépassai  la  berline,  d'où  on  m'nppeia  en  vain. 
Je  dépassai  du  Reynel ,  qui  ne  pouvait  me  pren- 
dre avtec  lui ,  parce  qu'à  sa  droite  et  à  sa  gauche 
il  ne  restait  de  place  que  pout  son  moucboii^  et 
tô  tabatièt^  :  je  ùroii  vous  l'avoir  dit. 

Je  demandai  une  vt)itut*e,  à  la  première  poste; 
j'en  demandai  uhe  à  la  po^te  suivante.  Demander 
à  vingt  lieues  de  Paris  autre  chose  que  des  che- 
vaux de  diarrette,  on  ne  vous  entend  pas  plus 
que  si  vous  parliez  goth.  Il  fallut  courir  à  cheval, 
et  à  chaque  relais ,  deux  portillons  enlevaient  nia 
sellé  et  moi  dessus'^  et  liouâ  juchaient  siir  un 
autre  idheval,  qui,  pour  être  frais,  n'en  était,  pas 
pTUs  doux. 

Enfin  je  distingue  un  château ,  une  ferme ,  des 
bois,  des  eaux.  «  Me  voilà  sans  doute  à  Ermeuil ? 
o — Non,  monsieur.  Il  ious  reste  encore  quatre 
«  lieues  à  faire.  —  J'en  mourrai .  —  Oh ,  que  non, 
a  —  Et  puis,  mourir  de  cela  ou  d'autre  chose, 
«qu'importe,  quand  il  faUt  s'en  aller?  —  Mon- 
te sieur,  voilà  la  diligence  d'Amiens  là-bas,  devant 
«nous,  au  haut  de  la  colline.  —  Passe-t-elle  au 
«château  d'Ermeuil?  -^—  Oui,  monsieur.  —  Àh, 
*  mon  àAi,  jtnets-moi  danfe  cette  diligence.  —  Sur 
If  votre  selle  ? —  Butor!  —  C'est  que  vous  ne  poii- 
«  vez  quitter  les  étiriers  que  pour  vous  mettre  au 
«  lit.  Comment  vôlis  asseoir  dans  l'état  où  vous 
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«  êtes?  —  Tu  as  raison.  — Ah,  on  vous  couchera 
u  sur  rifttpériale.  — .Six  francs  pour  boire,  quand 
«  j'y  serai.  » 

Je  pousse  mon  malheureux  bidet;  nous  joi- 
gnons cette  diligence,  et  à  mesure  que  nous  en 
approchons,  je  contemple  cette  impériale,  avec 
le  ravissement  d'un  navigateur  qui  va  toucher  la 
terre,  à  laquelle  il  n'espérait  plus  aborder.  Mon 
postillon  négocie  TaflFaire  avec  le  conducteur';  il 
ne  reste  plus  qu'une  difficulté  àr  surmonter  :  coro- 
melitme  perchera-t-on  là-haut? 

Nous  croyons,  nous  autres  gens  dun  certain 
ton,  que  ceux  qui  n'ont  pas  lu  Voltaire,  Buffon, 
Rousseau,  n.e  sont  que  des  bétes,  et  moi  qui  les 
ai  lus,  je  ne  trouvais  pas  de  moyen  de  mettre, 
en  plein  champ,  sur  une  impériale,  un  homme 
qui  ne  peut  s'aider  d'aucun  de  ses  membres.  En 
revanche,  je  savais  fort  bien  qu'il  faut  faire  un 
menuisier  de  l'ainé  d'une  bonne  maison  ;  je  con* 
naissais  le  degré  d'intelligence  de  l'éléphant;  je 
possédais  ma  Henriade;  mais  à  quoi  tout  cela 
m'eût-il  servi ,  si  j'eusse  été  à  la  place  de  Rpbinson? 

Mon  postillon  et  son  camarade  de  la  diligence , 
qui  peut*étre  ne  savent  pas  lire,  mais  qui  se  ser- 
vent fort  bien  de  leurs  bras,  m'enlèvent  avec  ma 
selle;  le  conducteur  fait  jouer  sous  moi  le  cric 
qui  remédie  en  route  aux  accidens,  qu'if  vaudrait 
mieux  prévenir,  et  me  voilà  comme  ce  paysan, 
resté  sur  son  bât ,  que  soutiennent  deux  bâtons , 
pendant  qu'on  emmène  son  âne. 
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On  me  passe  une  sangle  sous  chaque  aisselle  ; 
on  me  tient  d'aplomb  du  haut  de  la  diligence ,  je 
monte  doucement,  commodément.  Une  troisième 
sangle  supplée  au  défaut  de  longueur  du  cric; 
elle  m'enlève  sous  les  cuisses ,  et  me  voilà  sur  de 
la  paille  fraîche,  mollement  couché  sur  un  côté, 
et  regardant  comme  un  bien  inestimable  cette 
impériale  que  j'aurais  dédaignée  le  matin.  Rien 
de  tel  que  la  misère,  pour  nous  apprendre  ce 
que  valent  un  pain,  un  chou,  un  radis. 

Cette  grande  opération  avait  demandé  du  temps^ 
et  mes  camarades  de  l'intérieur  ne  compatissaient 
que  très  *  faiblement  aux  peines  d'un  honnête 
homme,  qui  s'était  mis  le  postérieur  en  lambeaux 
pour  conserver  le  peu  de  vertu  qui  lui  reste.  J'en- 
teiidms  des  murmures  sourds  pendant  qu'on  des- 
sanglait  les  chevaux ,  des  plaintes  positives ,  pen- 
dant qu'on  me  guindait,  et  plein  de  mes  auteurs, 
je  parodiai  d'un  ton  énergique  ce  mot  du  célèbre 
Vautour  :  «  Messieurs ,  quand  on  ne  veut  pas  s'ex- 
a  poser  aux  retards  de  tout  genre ,  qu'éprouvent 
«les  voitures  publiques,  on  a  un  carrosse  à  soi. 
ff  U  a  raison ,  dit  l'un.  U  a  parbleu  raison ,  dit 
«  l'autre  ;  hé ,  oui ,  reprit  une  voix  clairette  ;  mais 
a  si  j'avais  prévu  que  cela  dût  être  si  long ,  j'au- 
«  ràis  descendu  mon  petit  chien.  —  Ah ,  madame^ 
«  qu'a-t-il  fait  !  Ma  culotte  de  Casimir  noisette, 
a  que  je  n'ai  pas  mise  dans  mon  porte-manteau , 
«  de  peur  de  la  chiffonner...  —  Âh,  monsieur,  que 
ce  je  vous  demande  de  pardons!  —  Hé,  madame. 
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fi  tous  vos  pardons  me  rendront-ils  ma  culotte  ?  » 
Pendant  que  le  petit  chien  et  la  culotte  de  ca-* 
simir  font  une  révolution  dans  Tintérieur  de  la 
voiture,  je  jouis  sur  mon  impériale  de  la  pléni- 
tude du  repos.  J'en  jouis  au  point  de  ne  pas  m'oc- 
cuper  de  la  manière  dont  on  me  descendra. 

Oh ,  cela  fut  bien  plus  facile.  La  grande  échelle 
double  du  jardin,  la  corde  et  la  poulie  du  puits, 
un  lit  de  sangle,  firent  l'affaire.  La  poulie  fut 
fixée  au  haut  de  Féchelle,  le  lit  de  sangle  monté 
au  niveau  de  Timpériale,  votre  serviteur  placé 
dessus,  descendu  sur  la  pelouse,  et  enlevé  par 
trois  hommes,  comme  un  malade  quon  porte  à 
THôtel-Dieu. 

Telle  fut  mon  entrée  au  château  d'Ermeuil. 
Elle  n'annonçait  pas  un  homme  aimé,  fêté  des 
belles,  et  en  vérité  je  n'en  avais  pas  Tair.  Ma  cu- 
lotte de  peau  et  ma  veste  de  nankin  ne  contri- 
buaient pas  à  rendre  mon  extérieur  plus  re- 
commandable.  Aussi  le  concierge ,  qui  ne  m'avait 
jamais  vu  ^  trouva  très-mauvais  qu'on  lui  eût  em- 
prunté une  échelle  et  des  cordes,  pour  un  homme 
comme  moi.  Il  ne  voulait  pas  me  recevoir.  Je  lui 
disais  que  je  suis  l'ami  particulier  de  madame 
d'Ermeuil;  il  haussait  les  épaules,  et  ne  me  ré- 
pondait rien.  Il  ne  manquait  plus,  pour  complé- 
ter les  mille  et  une  infortunes  de  ce  voyage ,  que 
de  rester  à  la  porte  du  château ,  étendu  sur  un  lit 
de  sangle,  livré  à  la  curiosité,  et  peut-être  aux 
railleries  des  passans. 
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Cependant  la  résbtance  du  concierge  ne  me 
faisait  pas  oublier  ce  que  je  devais  à  ceux  qui 
m'avaient  si  adroiteipent  monté  et  descendu^  Je 
tirai  ma  bourse ,  et  je  les  payai  en  grand  seigneur» 
Ce  procédé  opéra  un  changement  subit  sur  la 
physionomie  de  mon  cerbère.  Elle  se  dérida,  elle 
s'épanouit ,  je  vis  mon  homme  sourire. 

L'or ,  même  à  la  laideur ,  donne  un  teint  de  beauté , 
Et  tout  devient  afFrebX  avee  la  pauvreté. 

Ce  que  c'est  qu'avoir  lu  !  on  se  sert  de  l'esprit 
des  autres ,  on  cite  à  propos ,  on  peut  au  besoin 
Élire  un  journal  ;  mais ,  je  le  répète ,  on  ne  sait 
pas  mettre  un  paralytique  sur  une  impériale. 

CHAPITRE   VIII. 

La  sauce  piquante», 

Je  n'avais  pas  de  prétexte  pour  donner  de  l'ar- 
gent au  concierge  ;  je  ne  voulais  pas  avoir  l'air 
de  payer  son  sourire,  ni  des  services  qu'il  ne 
m'avait  pas  encore  rendus.  Je  sentais  cependant 
qu'un  louis  ou  deux  lui  feraient  grand  plaisir ,  et 
que  je  me,  trouverais  très-bien  de  les  avoir  don* 
nés.  Je  ne  savais  comment  m'y  prendre,  lors- 
qu'une petite  fille  de  sept  à  huit  ans,  assez  mal 
bâtie,  assez  laide,  assez  maussade,  concilia  mes 
scrupules  et  le  goût  dominant  du  papa.  Elle  vint 
^e  regarder  d'un  air  béte,  et  elle  me  donna  un 

6. 
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coup  de  houssine  sur  les  jambes,  a  Oh ,  raimable 
<c  enfant,  m'écriai-je,  quelle  est  espiègle  !  que  cda 
«  annonce  d'esprit  !  Motisieur ,  voilà  une  petite 
a  demoiselle  qui  vous  fera  honneur  un  jour.  Per^ 
«mettez -moi  de  lui  offrir  de  quoi  acheter  une 
«beUe  poupée.  »  Oh,  dès  ce  moment,  il  ny  eut 
plus  de  bornes  à  la  considération ,  aux  égards , 
aux  soins ,  aux  prévenances.  «  Où  sont  -  ils  donc 
(T  tous  ?  Comment ,  ils  ne  savent  pas  encore  qu'il 
«vient  d'arriver  un  bon  monsieur  qui  s'écorche 
a  les  fesses ,  et  qui  donne  des  poupées  aux  petites 
«filles!  Va  donc,  Javotte^  va  donc  chercher  ta 
«  mère ,  la  fille  de  basse-cour,  les  jardtniefs.  M  on- 
«  sieur ,  un  doigt  de  vin  vous  ferait  peut  -  être 
«  plaisir.  —  Oui ,  monsieur,  grand  plaisir. —  Mais 
«  comment  vous  laisser  seul  âous  ce  péristyle  ?  — 
«  Oh,  je  ne  m'y  trouve  pas  mal — Mais  le  respect 
«  que  je  dois  à  monsieur...  — J'ai  plus  besoin  de 
«  restaurans  que  de  respects.  — Ah,  j'entends.  Si 
«j'osais  offrir  à  monsieur...  —  Quoi?  — Un  bon 
«  morceau  de  pâté  froid.  —  Osez ,  monsieur,  osez. 
«  —  Vous  me  permettrez  donc  de  vous  quitter  un 
«  moment  ?  —  Je  vous  en  prie.  » 

Et  voilà  la  grosse  concierge,  que  l'aspect  d'un 
couple  de  louis  a  rendue  l^ère ,  qui  accourt ,  et 
fait  résonner  le  pavé  sous  ses  jambes  volumineu- 
ses. La  voilà  grondant ,  excitant  sa  fille  de  basse-^ 
cour  et  autres,  qui  n'ayant  rien  reçu,  n'ont  pas 
de  motif  de  courir  comme  elle.  En  un  instant,  je 
suis  etitouré,  fatigué,  excédé  de  complaisances. 
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de  politesses  qui  ne  menaient  k  rien.  «  Le  vin ,  le 
a  pâté,  leur  criai -je.  Me  voilà  >  me  voilà,  dit  le 
«  concierge ,  qui  n'avait  pas  voulu  me  servir ,  sans 
«t  avoir  pris  sa  belle  perruque,  celle  qu'il  mettait 
9  pour  dianter  le  dimanche  au  liitrin«  —  Corn- 
ac ment ,  monsieur  La  Roche ,  monsieur  se  rafraî- 
«chirait  sous  ce  péristyle!  quelle  idée  aurait -il 
«  de  nous  ?  Javotte ,  va  me  chercher  les  clés ,  que 
«  je  couvre  le  meilleur  lit ,  le  lit  de  madame  la 
«  comtesse.  —  Un  moment ,  madame  La  Roche , 
«  madame  la  comtesse  me  suit.  —  Elle  arrive , 
«  monsieur  !  —  Avec  cinq  ou  six  personnes.  -^ 
«  Ah,  que  n'est-elle  arrivée  hier!  avec  quel  plaisir 
«nos  paysans  lui  auraient  planté  des  mais!  — 
«  ^e  a  décidé  que  cette  année  le  premier  mai 
«  serait  le  deux.  -^  Comme  c'est  ingénieux  I  — 
«  Ainsi  vous  lui  planterez  ce  soir  tout  ce  que  vous 
a  voudrez;  pour  moi,  je  ne  planterai  rien.  Hé, 
«  voyons  donc  ce  vin ,  ce  pâté.  — •  Mais ,  monsieur, 
c  permettez  qu'on  vous  mette  chez  vous.  -^  Je 
•I  veux  boire  et  manger  id ,  à  l'instant.  —  Allons , 
«  monsieur  La  Roche ,  servez ,  servez  donc^  Moi , 
«je  vais  loger  monsieur...  Ah!...  permettez  que 
cr  je  vous...  que  je  vous  fasse  une  question...  Je 
«vous  demande  pardon,  monsieur,  mais  je  vous 
a  prie  de  me  dire  si  vous  êtes  titré.  -^  Hé ,  laissez- 
«  moi  manger.  —  C'est  qu'il  y  a  ici ,  comme  dans 
«  toutes  les  grandes  maisons ,  une  étiquette  dont 
«  je  ne  peux  m'écarter.  Monsieur  est-il  qualifié  ? 
«  —  Non.  —  Monsieur  a  sans  doute  une  charge  à 
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«  la  cour  ?  —  Non.  —  Monsieur  est  au  service , 
«  peut-être?  —  Non,  non.  —  Monsieur  est  au 
«  moins  attaché  à  quelque  cour  souveraine  ?  — 
»Non,  non,  non,  de  par  tous  les  diables,  non. 
«  —  N'importe ,  monsieur  a  les  manières  d'un 
«(  prince ,  et  il  sera  bien  couché.  » 

J'étais  toujours  sur  mon  lit  de  sangle.  Tavais 
sous  le  nez  ma  bouteille  et  mon  pâté,  que  'je 
travaillais  sans  relâche  :  de  tous  les  cuisiniers,  le 
meilleur  est  un  bon  appétit.  Mais  comme  il  y  a 
un  terme  au  plaisir,  comme  à  la  peine,  je  m'ar- 
rêtai, et  je  permis  à  Monsieur  La  Roche  de  me 
faire  porter  chez  moi.  On  m'enlève  de  nouveau; 
on  monte ,  on  monte ,  je  crus  qu'on  ne  cesserait 
pas  de  monter.  On  m'installe  enfin  sous  les  com- 
bles, dans  une  petite  chambre,  assez  mesquine- 
ment meublée;  mais  dont  le  lit  paraissait  arrangé 
par  la  bienveillance  même.  Monsieur  La  Roche, 
en  dépit  de  ma  qualité  de  roturier,  ne  dédaigna 
pas  de  me  servir  de  valet  de  chambre.  Il  fallut 
bien  le  laisser  faire,  quoiqu'il  n'en  finit  pas,  puis- 
que je  ne  pouvais  m'aider  moi-même.  Je  me  trou- 
vai enfin  dans  un  lit  excellent ,  et  je  priai  qu'on 
me  laissât  digérer  en  paix. 

Digérer  en  paix  !  Hé ,  ne  faut-il  pas  que  je  sois 
alternativement  tourmenté  de  toutes  les  manières? 
A  peine  monsieur  et  madame  La  Roche  venaient 
de  sortir,  qu'ils  rentreront  avec  un  homme  d'assez 
piètre  mine,  qui,  dans  les  intervalles  de  cinq  à 
six  révérences,  débuta  par  m'apprendre  qu'il  était 
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le  médecin,  le  chirurgien  et  l'apothicaire  du  lieu, 
«f  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur, 
«  mais  je  n'ai  besoin  de  personne.  —  Pardonnez- 
«  moi,  monsieur,  et  il  est  de  mon  devoir  de  vous 
a  rendre  des  soins»^ —  Je  n'en  veux  pas,  —  D'après 
«  les  renseignemens  que  j'ai  recueillis ,  vous  êtes 
«  atteint  d'une  attaque  de  paralysie ,  à  moins  ce- 
ce  pendant  que  ce  ne  soit  d'une  sciatique.  -^  Ni 
«l'une,  ni  l'autre,  monsieur.  Je  suis  atteint  de 
«c  deux  écorchures  au  derrière ,  grandes  chacune 
a  comme  la  forme  de  votre  chapeau,  —  Par  con* 
«  séquent,  douleur  dans  tous  les  membres.  -—  Oui, 
«  monsieur.  —  Insupportable  dans  la  clavicule.  — 
«  Et  même  dans  les  épaules.  —  Il  doit  en  résulter 
«im  mouvement  fébrile.  —  Non,  monsiieur.  — 
«  Vous  vous  trompez ,  monsieur.  Vous  avez  la 
a  fièvre.  —  Je  vous  dis,  ventrebleu...  —  Permettez 
a  que  je  vous  tâte  le  pouls.  —  Hé ,  allez  vous 
«Élire...  —  Oh,  oh,  la  fièvre  doit  être  violente; 
«  il  y  a  déjà  transport  au  cerveau.  Monsieur  La 
«  Roche ,  il  serait  prudent  de  prendre  des  précau- 
«  tions.  -^  Oh ,  les  malheureux  vont  me  lier.  — 
«.Oui,  monsieur,  pour  votre  plus  grand  bien.  — 
«  Il  faut  en  finir  :  preçez  mon  pouls,  prenez  mon... 
«  prenez  tout  ce  que  vous  voudrez.  — ^  Le  pouk 
«n'indique  rien  d'alarmant; -r-r Je  vous  le  disais 
«  bien.  —  Mais  les  blessures  sont  considérables , 
«  et  il  y  a  inflammation.  Monsieur  a  les  fesses 
«  rouges ,  comme  les  joues  de  madame  La  Roche. 
«  U  y  aura  accès  de  fièvre  cette  nuit.  —  He  biei» , 
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<c  je  bûîni  de  l'eaii.  — Des  Gru(dité&!  Nou,  mon- 
(c  sieur.  Vous  boirez  une  infusion  de  chiendeBl  et 
ce  de  bourrache.  Ce  remède  a  la  double  vertu  de 
<K  rafraîchir  et.  de  pousser  à  la  peau.  — ^  A^ezrvous 
<{  fini  ? — Je  n'ai  pascommenc^.— r  ^Aii,  mon  Dieu! 
«  —  Bafêonnons  mainteoant  sur  la  manière  de 
«  traiter  vos  blessures.  l'ai  deux  moyens  curatifs. 
or  Le  premier  est  par  le  câraiL  Abis  les  corpa  graîs» 
«âeux  cavent  quelquefois,  et  agissent  toujours 
«  lentement  —  Passons  au  seoomL  —  C'est  tout 
a  simplement  la  sauœ  piquante,  qui  demain,  vous 
(€  aura  remis  sur  vos  pieds.  «Vous  Voyez ,  num- 
(c  sieur,  comme  j'exerce  mon  ministère  en  homme 
ce  désintéressé.  —  Appliquez  donc  votre  sauce  pi* 
«  quante. 

«Aie,  aïe!...  Je  n'y  tiens  pas...  C'est  un  sup- 
«  plice  épouvantable...  Quel  remède  infernal  m'a* 
ce  vez-vous  mis  là  ?  —  C'est  un  remède  de  bonne 
<c  femme,  un  remède  tout*à-fait  innocent^  du  vi« 
«  uaigre ,  du  sel  et  du  poivre.  —  Que  le  diable  te 
a  confonde ,  empirique  e£fironté  !  —  Comment , 
^  des  injures!...  Comment,  vous  arrachez  les  com- 
te presses!  Madame  La  Roche,  prêtez  «nous  vos 
«jarretières.  Allons,  ferme,  monsieur  La  Roche, 
«saisissons  chacun  une  main,  passons  le  noeud 
<f  coulant....  Ah,  ah,  ah,  j'en  ai  vu  bien  d'autres, 
cf  et  je  vous  guérirai  malgré  vonis.  » 

La  crainte  d'une  seconde  application  du  re- 
mède de  bonne  femme  rend  quelque  souplesse  à 
mes  membres  engourdis.  Je  dégage  mes  mains-, 
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j%  me  lèise,  je  saute  sur  le  bidai  de  madame  La 
Roche  j  je  tombe  sus  le  condense  et  sm*  le  doc- 
teur* he  docteur  tombe,  le  nez  devant,  da^  la 
aaace  piquante ,  et  sent  aux  jeux  la  douleur  qu'il 
m'a  fait  éprouver  plus  bas;  le  concierge  tombe 
sur  la  croisée,  sa  tête  passe  à  travers  un  carreau, 
il  aetttUade  la  figure;  le  sang  Taveugle,  il  n'y 
voit  pas  i^us  que  le  docteur.  Tous  deux,  courant, 
trépignant  par  la  chambre,  se  rencontrent,  se 
heurtent  estomac  contre  estomac  »  et  tombent  sur 
le  derrière,  à  quatre  pas  l'un  de  l'autre.  Madame 
La  Hpdie  s'empresse  de  relever  son  mari ,  et  moi 
de  sortir  de  cette  chambre  maudite.  Ma  oulotte 
sous  un  bras,  les  draps  de  mon  lit  sous  l'autre, 
et  mon  balai  à  la  main ,  je  traverse  le  champ  de 
bataille  ;  je  sors ,  je  ferme  la  porte  à  double  tour  ; 
je  laisse  mes  champions  s'arranger  comme  ils  le 
voudront,  j'entre  dans  une  autre  chambre,  je 
m'y  enferme ,  je  fais  le  lit  tant  bien  que  mal ,  je 
me  mets  dedans ,  et  je  ferme  les  yeux  en  atten- 
dant le  sommeil. 

Je  sentais  son  baume  bienfaisant  couler  dans 
mon  corps  brisé ,  lorsque  deux ,  dix ,  vingt ,  trente 
coups  de  fusil  me  rappelèrent  à  moi-même ,  et  à 
mes  souffrances.  J'imaginai  qu'on  m'avait  dépeint 
aux  paysans  comme  un  enragé  dont  11  Ëillait  ab- 
solument se  rendre  maitre,  et  qu'on  cherchait  à 
m'e£frayer  en  d^loyant  un  appareil  militaire. 
Déjà  je  croyais  entendre  un  ou  deux  charpen- 
tiers ,  protégés  par  l'infanterie  villageoise ,  mettre 


^  U9E  MACBBOIHE. 

la  hache  dans  ma  porte.  Je  me  voyais  lié,  gar- 
rotté, sans  défense.  Je  sentais  par  anticipation 
l'ei^t  de  la  sauce  diabolique.  Le  docteur,  sourd 
à  mes  cris,  insensible  k  ma  douleur,  riait  d'un 
rire  méchant,  comme  Satan,  quand  il  a  le  bon- 
heur de  damner  une  ame.  Ces  idées  me  montè- 
rent la  tète  de  nouveau,  et,  appuyé  sur  mon  balai, 
je  fus  ouvrir  ma  croisée ,  et  voir  si  je  ne  pourrais 
pas  battre  en  retraite ,  à  la  manière  des  chats.  On 
ne  pensait  pas  plus  à  moi  qu'au  (^ramd-Mogol.  Je 
vis  dans  la  cour  les  voitures  de  nos  dames,  les 
petites  filles  qui  leur  présentaient  des  bouquets, 
et  le%  jeunes  gens  qui  brûlaient  leur  poudre  pour 
leur  faire  honneur.  «Ah,  dis-je,  avec  un  soupir 
a  d'allégement,  me  voilà  sauvé.  » 

CHAPITRE  XL 

Irrésolutions^  connais ^  faiblesse. 

«  Où  est  -  il  ?  »  est  le  premier  mot  qui  firappa 
mon  oreille,  a  Qui?  La  Roche?  »  répondit  la  com- 
tesse d'Ermeuil.  « — Hé,  non.  Mon  ami.  —  Rapr 
«tiste,  appelez  La  Roche.  Il  est  bien  extrabrdi- 
«cnaire  qu'il  ne  soit  pas  à  la  tête  de  ces  bons 
«  villageois.  —  Laissons  La  Roche ,  madame  la 
«  comtesse ,  et  occupons-nous  de  ce  malheureux, 
a  qui  ne  peut  se  soutenir.  —  Mais ,  ma  chère  amie, 
ff  La  Rodie  seul  peut  nous  en  donner  des  nou* 
«  velles.  —  Allons ,  Raptiste ,  cherchez  donc  La 


UNE   MAGÉDOIKE.  91 

tf  Roche ,  et  ne  perdez  pas  un  moment.  »  Je  m'em- 
presse ,  je  m'élance  vers  ma  porte.  Je  ne  trouve 
plus  la  clé,  que,  dans  le  trouble  inséparable 
d*une  retraite  précipitée ,  j'ai  jetée  je  ne  sais  où. 
La  Roche ,  sa  femme  et  le  docteur  eni^geaient 
de  ne  s'être  pas  trouvés  à  l'arrivée  de  madame. 
La  Roche  était  en  possession  de  lui  présenter  la 
main  à  sa  descente  de  voiture ,  et  le  docteur  lui 
adressait  un  assez  plat  compliment ,  qui  lui  valait 
un  dtner  pour  le  lendemain.  Ils  frappaient,  ils 
criaient^  ils  appelaient.  Baptiste,  guidé  par  ces 
vociférations,  monte ,  ouvre  la  porte,  et  recule  à 
l'aspect  du  docteur ,  qui  lui  présente  des  yeux , 
rouges  comme  des  écrevisses ,  et  gros  comme  le 
poing.  Il  reste  stupéfait ,  en  voyant  La  Roche  ba- 
lafré dans  tous  les  sens,  et  sa  chère  épouse  les 
mains  ensanglantées.  Il  se  remit  un  peu,  lorsqu'il 
se  fut  assuré  que  ces  messieurs  étaient  sans  ar- 
mes ,  et  il  tira  bravement  son  couteau  de  chasse , 
afin  de  pouvoir  parler  et  entendre,  en  toute  sé- 
curité. 

n  apprit  qu'un  fou ,  un  forcené  ,  un  diable 
avait  causé  tout  ce  désordre ,  et  s'était  enfui  à  la 
cave  ou  sur  lés  toits.  Il  était  indubitable  <f^'il  s'é- 
tait échappé  de  Charenton,  où  il  ËtUait  se  hâter 
de  le  reconduire ,  si  pourtant  on  pouvait  se  saisir 
de  lui ,  ce  qui  paraissait  très-difficile ,  car  il  frap- 
pait cctaune  un  sourd ,  et  il  était  fort  comme  Sam- 
son  ,  quoiqu'il  eût  les  cheveux  à  la  Tiius. 

Baptiste ,  qui  ne  comprend  rien  à  ce  galima- 
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tias  «  va  reodne  k  4a  mailvesie  ies  oonles  qu'on 
lui  a  feits.  On  1^  presse  ée  questions  ^  auxquelles 
iji  Jui  ost  impossîbte  de  répondre^  Sophie  et  ma* 
dame  d'Ermeuîl,  impatientes  et  impatientées:, 
montent  et  furètent  partout ,  chacune  de  leur 
coté.  Fanchetle  courait  en  avant*  Une  femme  de 
cambre  attentive  vole ,  pour  épavgnto  Quelques 
pas  ^  sa  maJLtresae  :  tel  étsût  le  prétexte  du  mo«* 
meiiit,  que  J'appréoiais  k  sa  juste  valeur.  Elle  ^ou* 
vrait  toutes  les  chamlwes;  elle  allait,  elle  revenait, 
telle  m'appelait.  Je  ne  répondais  point  :  je  ne  vour 
lais  pas  que  Fanchtf  te  pût  m'admsser  cpiâtre  mots 
ren  particulier. 

]Madame  La  Roche  et  ses  deux  ehevdiers  aU" 
raient  été  désespérés  de  parsotre  dans  fétat  oà 
je  les  avais  mis.  Ils  avaient  pris  vn  escalier  déi- 
robét  ^t  étaient  descendus  à  la'  eondergperie.  Mar 
danie  J^  Roche  lavait  son  sein  et  ses  véteniem 
ensanglantés.  Une  terrine  d'ean  fraîche  et  Pépong^ 
de  Técurie  servaient  alternativement' aux  deux 
blessés  à  calmer  l'inflammation  des  parties  msr 
lades* 

Fanchette  entre  dans  <;ette  chambre,  théâtre 
de  m#  fa^iUans  exploits»  Les  meubles  sont  ren^ 
vev^és;le  carreau  est  marqué  de  sang;  la  perruque 
des  dimanches  de  La  Aochç  est  tsmbée  dans  la 
sauce  piquante  et  a  été  foulée  aux  pieds  ;  le  four- 
reau du  couteau  de  chasse  de  Baptiste  «'est  déta- 
ché au  moment  où  il  a  tiré  ranme  toujours  vierge... 
Fanchette  s  écrie  qu'on  m'a  assassiné.  Elle  montre 
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iDonsaDg^  la  gaine  dti  couteau  dont  on  s'est  servi, 
la  perruque  d'un  des  assassins,  que  je  lui  ai  ar- 
racbée  en  me  défendant,  et  Taimable  fille  fond 
en  larmes^  . 

Je  les  entends  ces  sanglots,  ils  vont  jusqu'à 
mon  cœur ,  ils  le  froissent.  Je  tremble  que  Fer-- 
reur  de  Fanchette  se  propage ,  et  soit  fatale  à  deux 
personnes  à  la  fois.  J'ouvre  ma  porte,  à  peu  près 
comme  Alexande  dénoua  le  nœud  gordien.  A  coups 
redoublés  du  mahche  démon  balai  je  &is  sauter 
le  panneau  d'en'- bas;  je  me  traîne,  je  me  pré* 
sente  ;-  Sophie  se  précipite  dans  mes  bras.  A  cet 
aspect ,  Fanchette  s'évanouit. 

%  Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  vous  me  sont 
«  chers  f  me  dît  madame  de  Mirville.  Cette  fille  a 
a  le  cœur  excellent.  »  Elle  me  quitte ,  elle  soulève 
la  tête  de  oelle...  elle  lui  fait  respirer  des  sels, 
elle  la  rappelle  à  la  vie.  Je  vo»  ses  yeux  se  rou-^ 
vrir 9  ses  regards  errer  autour  d'elle ,  me  chercher, 
et  le  sourire  reparaître  sur  ses  lèvres  quand  elle 
m'a  retrouvé. 

Oh ,  qu'il  est  doux  d'être  aimé  ainsi  ! ...  Me  voilà 
immobile,  muet  ^  entre  deux  femmes...  avec  quelle 
vivacité  j'eusse  exprimé  ma  reconnaissance  à  Fàn^- 
chette  )  si  ^Ile  eût  pu  se  contenter  d'un  sentiment 
si  firoid!  mais- pourquoi  tous  ces  ménagemenspour 
.  Fanchette!  Est-elle  plus  sensible  que  madame  de 
Mirville?  Madame  de  Mirville  est  ptus  calme,  parce 
qu'elle  jouit  de  la  plénitude  du  bonheur  auquel 
diè  àspijre;  mais  elle  aime  autant  qu'il  est  possi- 
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ble  d'aimer.  Cependant  Fanckette,  qui  soufiBre, 
qui  soufifre  par  moi,  n'a-t-elle  pas  droit  k  des 
consolations?  Je  lui  en  dois,  je  ne  peux  me  le 
dissimuler,  et  je  suis  perdu ,  si  je  lui  parle...  Non, 
je  ne  lui  parlerai  pas ,  et  qu'aurais-je  à  me  repro- 
cher? ai -je  cherché  à  lui  inspirer  de  l'amour? 
suis -je  coupable  de  sa  faiblesse?...  Sophie,  tou^ 
jours  Sophie!  je  suis ,  je  veux  être  tout  à  elle... 
insensé  !  sais'^tu  bien  même  ce  que  tu  veux  ! 

La  Roche,  sa  femme  et  le  docteur  parurent 
enfin.  Ici  on  commença  à  s'expliquer,  à  s'entendre, 
et  ce  qui  semblait ,  un  instant  avant ,  pouvoir 
fournir  un  nouvel  article  à  l'auteur  des  Causes 
célèbres,  ne  fut  plus  qu'un  incident»  comique 
pour  l'auditoire ,  fâcheux  pour  le  médecin  et  La 
Roche,  et  assez  désagréable  pour  moi. 

Ces  deux  pauvres  diables  s'attendaient  à  inspi-» 
rer  au  mcHns  de  la  pitié.  Ils  furent  tancés  pour 
m'avoir  logé  dans  les  combles.  Ils  objectèrent  en 
vain  que  tout  autre  eût  pu  se  méprendre ,  comme 
eux ,  à  ma  culotte  de  peau ,  à  ma  veste  de  nankin, 
et  que  mes  réponses  évasives  aux  questions  de 
madame  La  Roche  ne  prévenaient  pas  en  ma  fa- 
veur. Leurs  procédés  furent  blâmés  avec  aigreur^ 
Seul  je  soutins  qu'ils  n'avaient  pas  tott  ;  qu'il  faut 
bien  juger  un  inconnu  d'après  son  extérieur»  et 
que  tel  cependant,  qui  est  couvert  d'argent  ou 
d'or,  pourrait  bien  n'être  pas  déplacé  dans  les 
combles. 

Je  fus  conduit  à  un  appartement  complet.  Là, 
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passé ,  par  M.  Baptiste  ,  dans  du  linge  blanc  et 
dans  une  belle  robe  de  chambre,  qui  probable- 
ment avait  appartenu  au  général  d'£rmeuil,  placé, 
un  peu  de  côté ,  sur  des  coussins  4'édredon ,  je 
reçus  la  visite,  les  complimens  de  condoléance, et 
les  traits  plaisans  de  nos  compagnons  de  voyage  ; 
du  Beynel  ne  me  fit  qu'une  question  :  «  Ce  mal- 
ci  là  ôte-t-il  l'appétit?  —  Je  crois  au  contraire 
«  qu'il  en  donne.  —  Vous  entendez ,  madame  la 
a  comtesse.  —  Et  je  comprends ,  mon  cher  du 
«  Rejnel.  Descendez  à  l'office ,  et  Élites  les  dis- 
«  positions  du  dîner.  » 

Il  trouvait  des  jambes,  quand  il  s'agissait  de 
cuisme.  Il  partit  comme  un  trait.  Madame  d'Ër-* 
meuil  proposa  k  mon  amie  d'aller  prendre  l'air 
dans  le  parc.  Sophie  répondit  qu'elle  avait  be- 
soin de  repos.  Soulanges  offiit  son  bras ,  cela  était 
tout  simple;  il  fut  accepté,  ce  qui  était  tout  sim- 
ple encore. 

Me  voilà  seul  avec  la  plus  aimante ,  la  plus  ai- 
mée des  femmes.  Elle  tire  un  fauteuil  près  de 
l'ottomane  sur  laquelle  je  repose.  Elle  s'assied  ; 
elle  me  regarde  d'un  air  si  touchant  ^  si  doux ,  si 
expressif!...  C'est  l'innocence  qui  caresse  la  rose, 
et  qui  ne  soupçonne  pas  l'épine. 

La  rose!  ha.  comparaison  n'annonce-t-^elle  pas 
de  la  fatuité  ?...  Hé ,  la  robe  de  chambre  du  géné- 
ral ne  me  va  pas  mal  ;  un  peu  de  haie  a  corrigé 
ce  que  le  teint  a  d'efiëminé  ;  ma  pose  n'est  pas 
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sans  grace^  et  une  glace  qui  est  là,  vis-^à^vîs  de 
moi  9  me  dit  que  je  suis  fort  bien. 

Nous  ne  nous  verMiis  plus  qu'en  public  9  arait 
dit  madame  de  Mirville ,  lorsqu'on  nous  tira  tous 
deux  de  notre  calèche  brisée.  Mais  alors  j'étais 
encore  agile,  agissant.  Je  ne  peux  maintenait 
pomuer  aucun  de  mes  membres,  ce  qui  est  très'« 
malheureux  pour  moi ,  et  très-rassuraht  pour  elle. 
Heine  de  confiance,  elle  me  fait  lire  dans  son 
cœurv  et  je  lui  ouvre  le  mien...  à  quelque  petite 
chose  exceptée.  Cette  petite  ehose-*là ,  je  l'oublie 
auprès  d'elle.  Tout  entier  au  plaisir  de  la  regm** 
dJMT,  de  L'entûidre,  de  Im  répondre,  je  lui  parie 
cette  langue  douce,  naïve,  brûlante,  qu'on  n'ap- 
prend pas ,  que  l'amour  inspire ,  et  qui  a  tant  de 
puissance  sur  celle  qui  nous  aime.  Penchée  sur 
moi ,  rouge  de  tendresse  et  de  pudeur ,  elle  ap* 
proche  sa  bouche  de  la  mienne  ;  elle  semble 
craindre  de  perdre  un  mot ,  une  inflexion.  Oh , 
combien  elle  est  beUe ,  séduisante ,  voluptueuse 
même  1  GomUen  ses  caresses  innoemles  ajoutent 
à  moir  délire ,  à  mon  ivresse  !  avec  quel  feu  je 
peins  ce  que  je  sens  si  bien!...  Faudra* t*il  tou- 
jours se  borner  à  peindre  ! 

Je  comptais  au  moins  être  heureux  à  la.  ma<* 
nîère  de  madame  de  Mirville,  pendant  quelques 
heures  encore.  Mais  rien  va-t-il  jamais  au  gré  dé 
mes  désirs?. La  porte  s'ouvre;  elle  se  lève  préci* 
pttamment,  court  à  la  cheminée  cfaerchw...  ce 
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qu'elle  sait  bien  n'y  avoir  pas  mis.  Elle  ouvre  une 
croisée;  elle  chante  d'une  voix  tremblotante;  elle 
joue  avec  ses  cheveux,  d'une  main  mal  assurée. 
Elle  ne  sait  où  elle  en  est...  ni  moi  non  phis.  Qui 
croyez-vous  qui  vienne  d'entrer?...  Hé,  parbleu, 
c'est  mademoiselle  Fanchette. 

Avant  de  sortir,  madame  la  comtesse  lui  a  in- 
diqué une  armoire  de  garde-robe.  Fanchette  s'en- 
tend à  arranger  une  robe,  à  peu  près  comme 
moi.  N'importe ,  elle  a  pris  dans  cette  armoire  ce 
qui  lui  est  tombé  sous  la  main.  Elle  vient  de- 
mander des  conseils  à  madame  de  Mirville  ;  elle 
s'assied ,  sans  qu'on  le  lui  permette  ;  elle  s'assied 
près  de  la  femme  charmante,  plus  près  encore 
de  l'ottomane.  Quelle  est  donc  cette  fureur  de 
m'obséder  ainsi!...  Je  la  battrais  ,  si  je  suivais 
mon  premier  mouvement...  T.u  la  battrais,  in- 
grat! elle  t'aime  aussi  cette  Fanchette...  et  elle  est 
si  jolie! 

Me  voilà  embarrassé ,  muet  pour  la  seconde  fois. 
Parler  amour  k  Sophie ,  c'est  affliger  Fanchette^ 
et  que  pensera  Sophie ,  si  le  silence  succède  à 
ces  épanchemens  si  vifs,  si  variés,  si  entraônans? 
elle  pensera...  elle  pensera  que  je  sacrifie  aux 
convenances ,  et  elle  m'en  estimera  davantage. 

Fripon ,  tu  capitules  sans  cesse  avec  ta  con- 
science ,  avec  ton  cœur  !  Mais  dites  -  moi  donc , 
monsieur  le  rigoriste ,  ce  que  je  dois  faire ,  ce  que 
vous  feriez  à  ma  t>lace. 

Mais  ne  peut  -  on  parler  qu'amour  dans  ce 
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monde  ?  La  petite  fille  qui  redoute  Fœil  vigilant 
de  sa  mère;  la  jeune  femme  y  qui  soupçonne  qu'il 
peut  exister  quelque  diose  de  mieux  qu'un  vieux 
mari  qui  l'obsède,  et  qui  épie  jusqu'à  sa  pensée, 
noBt- elles  pas  Vespnt  du  moment?  n'appren- 
nent-elles pas  à  parler,  avec  facilité  et  même  avec 
grâce ,  de  choses  tout-à-&it  indifférentes?  Seras-tu 
moins  rusé,  et  moins  adroit  qu'elles?  N'y  a-t-il 
pas  des  spectacles  à  Paris  et  des  présentations  à 
la  coiiF  ;  des  charades  dans  les  journaux ,  une 
mode  nouvelle  ?  £t  puis  la  pUûe ,  et  puis  le  beau 
temps. ..  Dissimuler!  Oh,  que  c'est  vilain!...  Mais 
peut-on  toujours  dire  tout  ce  qu'on  pense,  avouer 
tout  ce  qu'on  fait  ?  Que  celui-là  me  jette  la  pre- 
mière pierre  ^  qui  n'a  jamais  menti  aux  autres,  ni 
à  lui-même* 

S'autoriser  de  l'exemple  d'autrui  !  Quel  aveugle- 
ment ,  ou  quelle  immoralité  !  C'est  pourtant  ainsi 
quon  devient  faible,  vicieux  ensuite,  criminel 
peut-être*..  Ah,  mon  Dieu,  mon  Dieu!...  Ma  foi, 
puisqu'il  faut  dissimuler  un  moment ,  je  veux 
qu'au  moins  ma  dissimulation  soit  utile  :  je  vais 
faire  un  discours  sur  nos  devoirs  publics  et  pri- 
vés. Il  me  servira  à  moi  et  aux  autres.  Je  n'ai  ja- 
mais improvisé  :  qu'importe  ?  Sophie  et  Fanchette 
me  trouveront  plus  éloquent  que  Bourdaloue.  La 
première  se  croira  au  sermon ,  où  elle  dort  comme 
tant  d'autres;  la  seconde  saisira  les  applications 
que  je  ne  manquerai  pas  de  lui  adresser.  Je  com- 
mence. 
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Je  commençai  en  effet,  et  je  disais  de  Irès- 
bonnes  choses ,  dans  an  style  assez  décousu , 
lorsque  la  cloche  de  l'église  réveilla  ma  belle 
amie,  qui  avait  commencé  par  admirer,  et  qui 
s'était  assoupie  par  la  force  de  l'habitude.  Elle 
étendit  les  bras ,  se  frotta  les  yeux ,  s'approcha 
de  mon  oreille  et  me  dit  :  «  Je  vais  demander  par- 
«  don  à  Dieu  des  folies  que  nous  avons  dites  et 
«  (sites.  —  Quoi ,  enveloppée  dans  les  draps  de 
<r  l'auberge  de  Chantilly  ?  —  Je  vais  prendre  une 
«  robe  de  madame  d'Ermeuil.  —  Elle  vous  ira 
«  comme  un  sac.  —  Pardonnez  -  moi ,  monsieur  , 
«  reprend  Fanchette  qui  n'a  pas  perdu  un  mot , 
«  je  crois  que  celle  •  ci  conviendra.  —  Fanchette , 
a  passez  avec  moi  dans  ce  cabinet.  » 

Au  moins  elles  s'en  vont  toutes  les  deux;  je 
puis  respirer  un  moment...  oui,  un  moment;  vous 
verrez  que  Fanchette  reviendra...  si  elle  revient, 
je  me  lâche  sérieusement. 

Hé  bien,  la  voilà  qui  rentre!...  Ah,  Sophie  est 
avec  elle.  «  Fanchette ,  demandez  à  La  Roche  une 
«  Journée  du  Chrétien  et  un  carreau.  — J'y  cours, 
a  madame.  —  Ma  bonne  amie  ?  —  Mon  ange  ?  — 
»  Fanchette  vous  suivra  avec  le  livre  et  le  coussin. 
•  —  Ce  n'est  pas  l'usage,  mon  ami.  Baptiste... — 
«  Non ,  Fanchette.  J'ai  besoin  de  repos,  et  je  re- 
«  poserai  pendant  que  vous  appellerez  sur  nous 
«  les  bénédictions  célestes.  —  Fanchette,  soit. 

a  Partons,. ma  petite ,  le  second  coup  est  sonné, 
a — .Madame  veut  que  je  l'accompagne!  hé,  qui 
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a  aura  soin  de  monsieur?  —  Mon  ami,  elle  a  rai- 
<c  son.  —  Mademoiselle ,  je  n*ai  besoin  de  rien. — 
«Et  cette  robe,  que  madame  a  eu  la  bonté  de 
«  bâtir,  qui  la  finira?  —  Mon  ami,  elle  a  raison. 
a  —  Oh ,  qu'importe  à  notre  comtesse  que  votre 
a  robe  soit  prête  un  peu  plus  tôt ,  ou  un  peu  plus 
ce  tard  ?  -r-  Mon  ami ,  la  comtesse  est  très  -  vive  ; 
«  elle  veut  être  servie  à  la  minute ,  et  Fauchette 
«  a  besoin  de  se  mettre  bien  dans  son  esprit.  Ma 
«  petite,  appelez  Baptiste. — Au  moins,  mademoi- 
«  selle  Fanchette  irs(  finir  ailleurs  la  robe  qu'elle 
<c  a  commencée  ,  et...  »  Fanchette  est  déjà  bien 
loin,  et  ne  m'a  peut-êjtre  pas  entendu. 

Sophie  est  sortie ,  elle  a  tiré  ma  porte  après 
elle;  me  voilà  seul,  absolument  seul...  Oh,  oui, 
Fanchette  m'a  entendu,  puisqu'elle  ne  revient 
pas.  Elle  est  piquée,  sans  doute...  Tant  mieux , 
j'en  suis  bien  aise.  Pourquoi  m'aime -t- elle  sans 
mon  aveu ,  malgré  moi?...  Hé  suis-je  maître  de  la 
regarder  sans  émotion ,  sans  un  frémissement... 
Et  puis  est-ce  un  si  grand  malheur  d'être  aimé 
d'une  jolie  fille?... Elle  ne  vient  pas!  elle  est  pour- 
tant la  maîtresse  de  rentrer  :  son  ouvrage ,  qui 
reste  là,  est  un  motif...  Âh,  Fanchette  pense 
comme  moi.  Elle  combat  une  inchnation  qui  ne 
peut  lui  causer  que  des  chagrins.  Elle  fait  bien , 
Fanchette.  Elle  devient  raisonnable ,  et  je  lui  en 
sais  très-bon  gré. 

Je  crois  que  je  terminai  cette  espèce  de  mono- 
logue avec  le  ton  du  dépit.  Certain  mouvement 
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d'impatience...  Quelle  injustice!  En  vouloir  à  quel- 
qu'un qui  £ait  ce  que  nous  désirons,  ce  qu'au 
moins  nous  paraissons  désirer!  oh,  mon  pauvre 
cœur,  mon  pauvre  cœiu:!  Je  me  tournai  du  côté 
de  la  cloison  ^  et  je  cherchai  à  m'endormir.  Dor- 
mir! le  moment  était  bien  choisi. 

J'entends  marcher  derrière  moi,  bien  lente- 
ment ,  bien  doucement ,  on  touche  à  peine  le  par- 
quet... Mais  on  n'a  pas  ouvert  ma  porte.  Par  où 
est-elle  entrée?  Il  y  a  sans  doute  un  escalier  qui 
donne  dans  le  cabinet  où  elle  a  habillé  madame 
de  Mirville...  De  quoi  m'occupe -je  là?  je  conser- 
verai ma  position;  j'aurai  l'air  de  reposer  ;  elle 
craindra  de  me  réveiller,  et  quand  on  ne  se  voit 
pas,  qu'on  ne  se  parle  pas,  il  me  semble  qu'il  n'y 
a  aucun  danger. 

Oh,  oui,  c'est  elle!  J'ai  surpris  un ,  deux  sou- 
pirs qu'elle  voulait  arrêter.  Pauvre  petite!...  Ah, 
mon  Dieu ,  l'exclamation  m'est  échappée  ;  je  l'ai 
prononcée  à  haute  voix;  elle  l'a  entendue,  appré- 
ciée. Elle  croit  probablement  qu'un  songe  m'oc- 
cupe d'elle.  Elle  a  saisi  ma  main  ;  elle  l'a  couverte 
de  baisers.  N'importe ,  je  suis  immobile ,  je  fais 
toujours  semblant  de  dormir.  Oh,  que  cela  est 
beau  ! 

Je  portais  au  doigt  un  simple  anneau.  «  Si  je  l'a- 
«  vais,  disait-elle  à  demi-voix,  je  le  garderais  toute 
«  ma  vie.  »  Elle  caressait  l'anneau  ;  elle  le  baisait, 
elle  le  baisait  encore.  Je  retirai  ma  main  de  façon 
à  le  laisser  dans  la  sienne.  Je  ne  saurais  me  re- 
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procher  cela.  Qu'est-ce  qu'un  anneau?  Il  n'a  de 
valeur  que  par  le  pm  qu'on  y  attache.  Moi,  je 
n'y  en  mettais  aucun. 

«  Oh!  comme  il  me  va,  disait -elle!  Mais  je  ne 
«  peux  le  garder.  S'il  me  l'avait  offert ,  il  serait 
a  pour  moi  d'un  prix  inestimable.  Mais  le  déro- 
«  ber  pendant  son  sommeil!  Non,  non,  cela  ne  se 
«  fait  pas.  Quittons -le,  et  qu'à  son  réveil  il  ne 
«  soupçonne  pas  qu'il  a  brillé  un  moment  au  doigt 
a  de  Fanchette.  » 

Elle  s'indtine  pour  reprendre  cette  main ,  que 
j'ai  portée  contre  la  cloison  :  l'anneau  est  donné , 
je  ne  veux  pas  le  reprendre.  Elle  le  pose  en  sou- 
pirant près  de  cette  main ,  que  je  m'obstîue  à  te- 
nir fermée.  Elle  se  relève ,  et  ses  lèvres  effleurent 
mon  front.  Je  ro'opiniâtre  à  vouloir  dormir.  Elle 
me  croit  enseveli  dans  un  profond  sommeil.  Sa 
bouche ,  errante ,  vagabonde ,  se  fixe  sur  la  mienne. 
«  Jamais ,  dit-elle ,  il  ne  recevra  de  baisers  donnés 
«  avec  autant  d'amour.  » 

Elle  s'enhardissait;  les  baisers  se  succédaient 
avec  rapidité.  Les  vives  émotions  que  je  venais 
d'éprouver  auprès  de  Sophie,  se  reproduisaient 
avec  une  force  inexprimable.  Des  caresses  de  feu 
ajoutaient  sans  relâche  au  trouble,  au  délire  que 
déjà  il  n'était  plus  en  mon  pouvoir  de  maîtriser. 
Le  moyen  de  feindre  plus  long-ta:nps  de  dormir  ! 
un  ange  l'eût  essayé,  peut-être  :  il  ne  me  restait 
pas  iriéme  la  volonté  de  combattre.  Je  me  tourne 
vers  elle;  j'enlace  soli  corps  de  mes  bras;  je  Fat- 
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tire  sur  mou  cœur,  je  l'y  presse ,  je  l'y  fixe...  J'al- 
lais... Je  le  voulais...  Ma  diable  de  chemise- se  dé- 
tache, s'arrache,  vous  savez  d'où.  Une  douleur 
aiguë  me  rend  à  moi-même,  fait  fuir  la  volupté. 
Voyez  pourtant  k  quoi  tient  notre  vertu! 

Fanchette,  interdite,  se  relève.  Elle  est  debout, 
à  côté  de  moi.  Ses  yeux  se  fixent  sur  les  miens. 
Timides,  incertains,  ils  cherchent  à  lire  ce  qui  se 
passe  dans  mon  ame.  Que  pouvais -je  lui  dire? 
N'avais-je  point  partagé  ses  transports?  Je -tenais 
encore  sa  main;  j'y  passai  l'anneau  qu'elle  avait 
tant  désiré.  «  Qu'il  soit  le  gage  de  ma  sincère  ami- 
«  tié.  — Ah!  monsieur ,  ce  n'est  point  l'amitié  qui 
«  le  reçoit.  —  Tout  autre  sentiment  nous  est  in- 
M  terdit.  —  Il  faut  donc  être  une  grande  dame  pour 
«  oser  avoir  un  cœur  ? — Il  faut  au  moins  en  ré- 
tt  gler  les  mouvemeus.  —  Êtes- vous  toujours  mai- 
«  tre  du  vôtre  ?  — Je  fais  tout  pour  cela.  —  Moi ,  je 
«  ne  vis  que  pour  aimer.  —  Fanchette ,  ces  con ver- 
ce  sations- là  sont  bien  dangereuses.  —  Que  crai- 
«gnez-vous,  monsieur?  J'aurai  toujours  la  force 
«  de  vous  ramener  aux  convenances ,  si  vous 
«  pouviez  les  oublier  ;  je  le  jure  par  cet  anneau , 
tf  par  mon  amour.  —  Hé,  n'as-tu  pas  assez  de  ta 
«  jeunesse ,  de  td  figure  ?  As-tu  besoin  d'y  joindre 
«le  charme  de  la  délicatesse!^  Ai-je  à  redouter 
«  près  de  toi  tous  les  genres  de  séduction?  — Je 
«rn'en  connais  aucun.  — Tu  sais  plaire,  cruelle! 
«  — Ah,  monsieur,  qu'avez-vous  dit?...  Se  peut- 
«  il...  »  Elle  veut  que  je  répète,  et  elle  m'ôte  de 


Jo4  VUE  MA€il>01irE. 

nouveau  la  liberté  de. lui  parler.  £Ue  excite,  elle 
rallume  un  feu  dévorant.  Je  brûle,  je  mecxm3ume; 
ma  tête  se  perd  pour  la  centième  fois. 

Cependant  je  fais  un  dernier  effort.  Je  cherche 
à  reproduire  cette  douleur  salutaire  qui  ramène 
la  raison.  Je  m'agite  en  tous  les  sens  »  je  la  pro- 
voque en  vain  :  je  ne  trouve  que  Fanchette  et  l'a- 
mour. 

C'en  était  fait,  si  des  éclats  bruyans  ne  nous 
eussent  rendus  à  nous-mêmes.  Fanchette  courut 
à  son  ouvrage,  rouge  comme  le  désir,  belle  comme 
la  volupté. 

CHAPITRE   X, 

Tout  ce  qui  brille  n'est  pas  or. 

C'étaient  mesdames  d'Âlliyal  et  Yalport,  que 
m'amenait  le  gros  du  Reyuel.  Elles  entrent,  sui- 
vies des  deux  hommes  avec  qui  je  les  ai  trouvées, 
à  certaine  maison  de  poste...  ils  ont  l'air  interdit; 
ils  regardent  tout  avec  étonnement.  Âh,  peut- 
être  ont-ils  cru ,  en  rencontrant  deux  femmes  en- 
veloppées dans  des  draps  et  des  serviettes ,  avoir 
affaire  à  deux  folles.  Il  y  a  bien  quelque  chose  de 
cela ,  et  à  deux  folles  avec  qui  on  peut  tout  se 
permettre ,  ce  qui  est  vrai  encore ,  et  ce  que  sem- 
ble démentir  la  somptuosité  qui  nous  environne^ 
Ces  messieurs  ressemblent  peut-être  à  ce  bon 
paysan ,  qui  demandait ,  avec  naïveté ,  si  une  prin-« 


ft 


UN£  MACÉDOINE.  Io5 

cesse  a  des  organes  comme  sa  femme,  et  vous 
^  remarquerez  que  le  mot  organe  n'est  pas  celui 

qu'il  employa.  Au  reste,  nous  saurons  qui  sont 
ces  messieurs. 

Il  fallut  commencer  par  essuyer  une  mercuriale , 
que  m'adressèrent  très-sérieusement  ces  dames, 
sur  Tincivilité  avec  laquelle  je  les  avais  abordées, 
dans  cette  auberge ,  sur  le  peu  d'attentions  que 
je  leur  avais  accordé ,  sur  la  brusquerie  avec  la- 
quelle je  les  avais  quittées.  Je  me  gardai  bien  de 
communiquer  mes  motifs,  et  je  passai  condam- 
nation sur  tous  les  points  :  c'est  un  moyen  sûr 
V  d'abréger.  Je  sollicitai  un  pardon  qui  me  fut  ai* 

sèment  accordé.  Les  bonnes  femmes!  et  je  regar- 
dai leurs  nouveaux  compagnons  de  voyage,  de  cet 
air  qui  équivaut  à  une  interrogation.  «  Le  hasard 
«  nous  a  bien  servies,  dit  madame  de  Valport.  » 
Dans  les  circonstances  difficiles  c'est  toujours  elle 
qui  porte  la  parole ,  pour  elle  et  la  compagne  de 
ses  distractions.  «Je  conçois,  mesdames,  répon- 
<c  dis*je ,  combien  il  peut  être  agréable  de  rencon- 
«  trer  ces  messieurs.  —  Indépendamment  de  leurs 
«r  qualités  personnelles ,  ils  ont  près  de  nous  des 
«  titres  qui  leur  assurent ,  de  la  part  de  madame 
«  d'Ermeuil ,  la  plus  amicale  réception.  L'un  est 
X  .  «  mon  beau-frère ,  l'autre  est  le  cousin-germain 

tf  de  madame  d'Âllival;  »  Et  moi  d'examiner  les 
deux  parens  jusqu'au  fond  de  l'ame ,  en  leur  adres- 
sant une  profonde  inclination. 

Je  vis  de  l'embarras ,  beaucoup  d'embarras  dans 
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le  maintien  de  ces  messieurs ,  et  dans  la  manière 
dont  ils  répondirent  à  quelques  niot6  polis,  qu'on 
donne  à  l'usage ,  et  qui  par  cela  même  ne  signi- 
fient rien. 

Du  Rejnel  aimait  à  jouir  par  anticipation ,  et 
cette  jouissance -là  était ,  pour  Lui,  à  l'office,  et 
Ueux  circonvoisins.  SHl  fut  resté,  je  me  serais  défié 
de  lui  :  je  le  savais  causeur,  comme  tous  les  gens 
sans  passion ,  qui  n'ont  rien  à  dissimuler,  rien  à  ^ 
prévoir,  et  qui  ne  se  donnent  pas  même  la  peine 
de  réfléchir.  £n  son  absence ,  je  ne  voyais  pas 
d'inconvénient  à  m  amuser  du  beau-firère ,  du  cou- 
sin, et  de  leurs  dignes  parentes,  qui,  en  arri- 
vant ,  avaient  joué  avec  moi  les  grands  airs ,  sans 
doute  pour  que  je  ne  soupçonnasse  pas  le  plaisir 
que  je  leur  avais  fait ,  en  les  laissant  libres  d'ar-  \ 

ranger  cette  troisième  partie  :  je  suis^  si  borné  ! 

Je  connaissais  assez  superficiellement  les  deux 
dames,  et  riei}  du  tout  de  leur  parenté.  Il  ne 
m'était  donc  pas  possible  de  faire  une  question 
fondée;  mais  répondre  affirmativem^it  sur  un 
être  idéal,  n'est-ce  pas  se  démasquer  tout-à*&it? 
Je  débutai  par  demander  au  beau-frère  des  nou- 
velles de  son  onde  le  président.  Il  me  répondit  * 
qu'il  se  portait  à  merveille.  Je  demandai  au  cou- 
sin si  madame  son  épouse  était  tattt-à-£ait  réta-               .  J 
blîe  des  suites  de  l'opération  césarienne.  Il  me               ^  ^ 
dit,  d'un,  petit  ton ,  assez  intéressant ,  qu'elle  était 
encore  languissante.  Je  regardai  ces  dames  :  elles 
étaient  rouges ,  non  de  celui  qui  sied  si  bien  à 
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FanclieUe  ;  elles  étaient  rouges  de  <;olère.  Elles 

k  se  mordaient  les  lèvres:  elles  m'auraient  arraché 

les  yeux...  si  j'avais  voulu  le  permettre. 

Je  parlai  ensuite   d'un  interminable    procès, 

*  d'un  duel  au  bois  de  Boulogne,  d'un  poème  épi- 

que ,  intitulé  le  Menteur^  composé  par  M.  d'Al- 
lival ,  par  M.  d' Allival ,  qui  n'est  qu'un  seigneur 

f  de  paroisse ,  et  dont ,  selon  moi ,  on  faisait  l'éloge 

»    dans  tous  les  cercles  de  Paris.  Le  beau-frère  et  le 

cousin  répondaient  à  tout ,  comme  des  gens  qui 

}  ont  vu  et  entendu.  Le  cousin  cependant  avoua 

avec  franchise  qu'il  ne  connaissait  que  le  titre  du 

I  poème.  Aussitôt  je  lui  citai  trente  à  quarante  vers 

de  la  Henriade,  que  j'assurai  être  les  plus  mar- 

I  quansde  l'ouvrage.  Mon  homme  s'écria  qu'il  était 

loin  de  croire  un  tel  génie  à  son  cousin ,  et  qu'il 
ne  manquerait  pas  de  se  procurer  le  poème  à  son 
retour  à  Paris.  Pour  entretenir  d'aussi  favorables 
dispositions,  j'entrepris  de  lui  faire  un  extrait 

^  verbal  du  Menteur. 

^  ff  Un  aventurier  s'est  donné   pour  un  prince 

«  étranger.  Il  s'est  introduit  chez  un  grand  sei- 

ce  gneur,  à  l'aide  d'une  femme,  qui  ment  aussi  fa* 

'  «(  cilement  qu'elle  parle.  L'intrigue  se  consolide 

.  «  chez  le  grand  seigneur.  La  femme ,  qui  n'aime 

^  «  pas  l'aventurier,  couche  avec  lui  pour  faire  quel- 

^^  «que  chose,  ou  peut-être  par  distraction.  Un 

«  commensal  du  château  découvre  tout ,  sans 
tf  peine ,  et  même  sans  finesse.  Il  avertit  le  grand 
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a  seigneur ,  qui  fait  chasser  le  prince  étranger 
<K  par  ses  valets. 

«  Vous  voyez ,  messieurs ,  qu'il  y  a  ici  tout  ce 
«  qui  constitue  une  action  dramatique;  supposi- 
a  tion  de  personnages ,  quiproquos  en  couse- 
crquence,  un  semblant  d'amour,  une  reconnais- 
9  sance  et  un  dénoùment  imprévu.  » 

Il  fallait  voir  ces  dames  !  elles  ne  tenaient  plus 
sur  leurs  sièges  ;  elles  ne  savaient  où  mettre  leurs  * 
mains,  que  faire  de  leurs  figures.  Les  hommes, 
de  très-bonne  foi  sur  tout  ce  que  je  leur  disais , 
n'étaient  occupés  qu'à  soutenir  un  personnage 
qui  devenait  plus  embarrassant  à  chaque  minute. 

J'avais  déti*uit  toute  apparence  de  parenté,  et 
ces  deux  hommes  étaient  évidemment  deux  sots  ; . 
mais  qu'étaient-ils  d'ailleurs  ?  C'est  ce  que  je  gril- 
lais de  savoir,  et  ce  que  peut-être  ces  dames  ne 
savaient  pas  plus  que  moi.  Il  serait  bien  plaisant 
que  j'eusse  peint  tout  le  •  monde  dans  mon  ex- 
trait sommaire  du  poème  du  cousin  d'Âllival! 

M.  Baptiste  donna  un  peu  de  relâche  à  mes 
victimes.  Il  venait  dire  à  Soulanges  que  l'exprès 
qu'il  avait  demandé  était  parti  pour  Paris.  Il  était 
chargé ,  pour  une  amie  de  la  comtesse ,  d'une 
lettre,  par  laquelle  on  la  priait  de  remplacer 
sans  délai  les  deux  demoiselles  qui  vont ,  en  Es-  ^  i 

pagne,  soigner  les  valises  exiguës  de  deux  sous- 
lieutenans  de  hussards. 

Baptiste  n'a  donc  pas  porté  le  livre  et  le  cous- 
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sin  de  madame  de  Mirville  ?  Vous  verrez  qu'il  en 
aura  chargé  son  camarade ,  uniquement  pour 
épier  l'instant  où  Fanchette  sortirait  de  ma  cham- 
bre. Ce  Baptiste  me  déplaît.  Il  ne  peut  rencon- 
trer Fanchette  sans  lui  adresser  de  ces  œillades... 
et  il  trouve  toujours  quelque  moyen  de  la  ren- 
. contrer!...  Si  Fanchette  n'adopte  pas  les  vues 
que  j'ai  sur  elle,  j'enlèverai  Baptiste  de  cette 
maison ,  je  le  prendrai  à  mon  service  ^  et  je  ré- 
glerai remploi  de  son  temps  de  manière  que  le 
drôle  ne  puisse  disposer  d'une  heure. 

Fanchette  s'aperçut  que  j'étais  livré  à  des  idées 
peu  agréables.  Elle  me  présenta  un  verre  de  li- 
monade, et  pendant  que  je  le  prenais  :  a  Qu'avez- 
«  vous ,  monsieur  !  —  Rien ,  Fanchette.  —  Vous 
«paraissez  préoccupé. — Non,  Fanchette. — Vous 
«  ai  -  je  déplu ,  monsieur  ?  —  Hé ,  non ,  c'est  cet 
«  animal...  —  Il  me  déplaît  plus  qu'à  vous. — Vrai- 
«  ment,  Fanchette  ?  —  Il  n'est  qu'un  homme  pour 
a  celle  qui  aime  bien.  —  Que  deviennent  les  au- 
et  très?  —  Importuns  ou  indi£férens.  » 

Mais  je  ne  m'aperçois  pas  que  cette  Fanchette 
prend  sur  moi  un  ascendant  réel ,  que  j'ai  la  fai- 
blesse de  lui  marquer  de  la  jalousie...  qu'en  pen- 
sera-t-elle?  Qu'on  n'est  pas  jaloux  sans  amour... 
Et  cet  amour-là,  ne  le  lui  ai -je  pas  à  peu  près 
déclaré?...  Que  fera-t-elle  de  cet  aveu  ?  Elle  m'ob- 
sédera, me  subjuguera,  me  réduira...  Je  lui 
échapperai  ;  je  partirai  demain  ;  oui ,  demain  à  la 
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pointe  du  jour.  Je  veux  être  sage,  je  veux  être 
tout  à  Sophie...  pauvre  Sophie  ! 

Très- heureusement  ces  dames  n'avaient  pu  ni 
entendre  notre  conversation ,  ni  observer  le  trou- 
ble nouveau  qui  m'avait  agité.  Elles  avaient  saisi 
le  moment  où  je  causais  avec  Fancfaette ,  pour 
tirer  dans  l'embrasure  d  une  croisée  les  parens 
de  rencontre^  auxquels,  sans  doute,  elles  fai- 
saient une  nouvelle  leçon. 

Les  portes  s'ouvrent  tout  à  coup...  c'est  ma- 
dame de  MirviUe  et  le  curé  du  village^  madame 
d'Ërmeuil  et  Soulanges;  c'est  du  Reynel  qui  crie 
qu'on  ne  se  promène  pas,  qu'on  ne  va  pas  à  l'église 
à  l'heure  du  dîner.  Le  curé  fronce  un  peu  le 
sourcil,  et  ne  dit  mot,  parce  qu'il  est  d'usage 
qu'un  curé  de  campagne  n'ait  pas  d'avis  à  lui, 
quand  il  est  chez  son  seigneur.  Il  se  place  à  côté 
du  petit  propriétaire  voisin,  qu'on  admet  les 
jours  de  grande  fête,  ou  d'ouverture  de  chasse. 
Ils  parlent  peu ,  parce  qu'ils  ont  bon  appétit ,  et 
quand  ils  parlent,  ils  parlent  bas.  Ils  répondent 
par  oui  et  non ,  quand  on  les  interroge ,  et  la  ré- 
ponse est  toujours  accompagnée  d'une  légère  in^ 
clination  et  d'un  sourire  qui  signifie  :  Je  vous 
remercie  de  vouloir  bien  vous  apercevoir  que  je 
suis  là. 

Mesdames  d'AUival  et  de  Yalport  avaient  pris 
chacune  la  main  de  leurs  parens ,  et  s'avançaient 
pour  les  présenter  à  madame  d'Ërmeuil.  J'étais 
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impatient  de  savoir  si  elles  auraient  le  courage 
de  répéter  la  ridicule  histoire  qu'elles  m'avaient 
contée,  ou  l'impudence  d'en  faire  une  autre  de- 
vant moi.  Soulanges,  en  les  humiliant  plus  que 
jamais  à  mes  yeux ,  airangea  tout ,  sans  se  douter 
de  rien.  «Parbleu,  s'écria* i- il ,  avant  qu'elles 
«  aient  eu  le  temps  de  proférer  une  syllabe ,  on 
«  a  raison  de  dire  que  les  femmes  ont  toujours 
a  l'esprit  du  moment.  Il  n'était  pas  possible ,  dans 
«  la  drconstance  actuelle ,  de  faire  une  plus  heu- 
«  reuse  rencontre,  et  nous  devons  des  remercî- 
«  mens  à  ces  dames,  qui  ont  eu  l'adresse  de  nous 
«  amener  deux  hommes,  qu'on  n'a  pais  quand  on 
«  veut ,  même  en  les  payant  très*cher«  » 

Vous  présumez  qu'à  ces  derniers  mots  la  cou^ 
sine  et  la  belle-sœur  quittèrent  les  mains  de  leurs 
chers  parens  :  une  femme  d'un  certain  état  ne 
peut  dtscendre  ^  en  public  y  jusqu'à  l'homme  qu'on 
paie,  n'importe  comment  et  pourquoi. 

a  Vous  êtes ,  poursuivit  Soulanges ,  sans  coutu- 
«  rière  et  sans  femme  de  chambre.  Celui*ci  est  le 
«(  tailleur  de  la  duchesse  d'Égreville ,  qui  donne 
«  le  ton  à  la  cour  ;  celui-là  est  le  premier  coiffeur 
«  de  l'Europe.  Allez,  messieurs,  allez  vous  reposer 
«  à  l'office ,  et  après  le  dîn^ ,  on  utilisera  vos  ta- 
cr  lens.  « 

Les  deux  femmes  me  regardèrent  d'un  air  si 
humble,»  suppliant,  que  la  pitié  succéda  à  une 
envie  de  rire  immodérée.  Cependant  je  crus  de<- 
voir  profiter  de  cet  incident,  pour  exécuter  un 
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dessein  conçu  de  la  veille,  et  auquel  on  ne  devait 
pas  opposer  de  résistance.  Un  clin-d'œil ,  presque 
imperceptible ,  fut  saisi  par  madame  de  Yalport ,  qui 
s'approcha  de  moi ,  pendant  que  Soulanges  faisait 
un  long  et  pompeux  éloge  du  perruquier  et  du  tail- 
leur, qui  sortirent  à  reculons,  le  nez  incliné  vers 
la  terre.  Cet  acte  d'humilité  était  plutôt  l'effet  de 
l'embarras  que  d'une  véritable  modestie ,  car  rien 
n'est  plus  sotement  orgueilleux  que  ces  gens,  dont 
Paris  abonde,  qui  ne  sont  d'aucune  utilité,  et  qui 
vivent  sous  différentes  dénominations  aux  dépens 
des  pères ,  des  maris  et  des  femmelettes  à  qui  ils 
ont  persuadé  qu'ils  sont  des  personnages. 

«  Le  monde  est  indulgent ,  dis-je  à  madame  de 
«Yalport,  et  ferme  les  yeux  sur  une  faiblesse, 
K  que  couvre  le  voile  de  la  décence.  Il  juge  ngou* 
«  reusement  les  femmes  qui  affectent  le  mépris 
«des  mœurs,  et  la  sévérité  s'étend  jusque  sur 
a  celles  qui  les  fréquentent.  Je  n'abuserai  pas  de 
ce  la  position  où  vous  vous  êtes  mise  ;  mais  j*es- 
a  père  que  vous  vous  ferez  justice.  Vous  sentez 
«  qu'il  n'est  pas  convenable  que  vous  restiez  ici 
«  plus  long  -  temps.  Trouvez  un  prétexte  pour 
«partir  demain  matin,  et...  —  Mais,  monsieur... 
«  —  Mais*,  madame ,  c'est  le  seul  moyen  de  m'en- 
«  gager  au  silence,  et  réfléchissez  que  si  je  parle, 
«vous  partirez  également  à  la  suite  d'un  affront, 
«  que  je  veux  vous  épargner.  —  Comment ,  parce 
«  que  nous  avons  voulu  vous  mystifier  un  mo- 
«  ment,  vous  tirez  des  conséquences...  —  La  nuit 
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«  dernière ,  vous  avez  aussi  mystifié  PréTal  et  Mau- 
«  tort  :  j'ai  vu  et  entendu  comme  eux ,  et  décidé- 
«  ment  j'exige  que  vous  établissiez  ailleurs  le  théâtre 
«  de  vos  mjstifications.  Si  dans  une  heure  vous  n'a-^ 
«  vez  pas  pris  votre  parti ,  j'éclate  devant  tout  le 
«  monde ,  et  je  ne  crains  pas  que  vous  me  démen- 
«  tiez  :  j'ai  d|P  témoins  irrécusables.  Je  suis  d'ail- 
«  leurs  de  ces  hommes  qu^on  croit  sur  leur  pa- 
«  rôle.  » 

£Ile  s'élo^a ,  sans  ajouter  un  mot.  Sophie  s'ap- 
procha à  son  tour.  Trop  pure  pour  rien  soup- 
çonner, elle  me  demanda  de  quoi  je  parlais  à 
madame  de  Yalport.  Je  pensai  que  le  danger  est 
souvent  dans  l'imprévoyance,  et  que  dans  ce 
siède-ci ,  l'innocence  a  besoin  d'être  éclairée ,  dus- 
sent les  lumières  la  dépouiller  d'une  partie  de  sa 
candeur.  Je  lui  dis  ce  que  je  savais,  et  tel  était 
son  éloignement  à  croire  ce  dont  elle  était  inca- 
pable, qu'elle  me  fit  répéter.  Je  lui  demandai  le 
secret  ;  elle  me  le  promit  ;  mais  elle  ajouta  qu'au- 
cune considération  ne  la  déterminerait  à  parler 
désormais  à  ces  femmes,  ni  même  à  les  appro- 
cher. Je  souris ,  avec  tendresse ,  à  l'expression  de 
ces  sentimpens ,  qui  ne  sont  pas  communs  aujour- 
d'hui ,  et  qu'il  est  si  doux  de  trouver  dans  celle 
en  qui  on  a  placé  ses  plus  chères  espérances. 

Il  me  semble  que  je  m'exprime  froidement.  Ma- 
dame de  Mirville  n'occuperait-elle  plus  la  pretnière 
place  dans  mon  cœur?...  Elle  lui  appartient...  Elle 
la  consei'vera  toujours...  C'est  que  cette  Fau- 
XF.  8 
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cbetle...  Oh,  comme  elle  me  regardé!  Il  faut  U 
fuir,  il  le  faut  absolomeiit. 

CHAPITRE   XL 
Encore  Mme  nuit  épouvantable* 

.  u  Que  failes-vous  ici  î  n'avea^rous  pas  entendu 
«  la  cloche  ?  Descendez ,  descendez  donc«  Il  est 
a  cruel  pour  moi  de  voir  refroidir  le  plus  joli  dî- 
«  ner«  »  Il  est  clair  que  c'eit  du  Reynel  qui  parle. 
«  Aimable  comtesse,  faites-moi.  servir  ici  :  je  tien- 
«  drai  compagnie  à  mou  ami.  »  Vous  devinez  que 
ce  désir,  si  flatteur  pour  moi,  est  exprimé  par 
ma  charmante  Sophie.  «  Descendez ,  madame  ;  je 
«  veillerai  k  ce  que  monsieur.ne  manque  de  rien.  » 
Sans  doute  vous  reconnaissez  Fanchette. 

Sophie  insista.  La  position  où  se  trouvait  Fan* 
chette  lui  imposait  )  obligation  de  céder.  Mais  il 
fallait  quelqu'un  pour  nous  servir,  et  rien  ne  la 
forçait  de  renoncer  à  cette  satis&ction.  Elle  était 
toujours  là.  Toujours  attentiye,  elle  prévoyait, 
elle  devinait  tout,  et  la  moindre  chose  était  £ûte 
avec  une  aisance,  une  prestesse ,  une  grâce !.^ 
Oh ,  comme  l'amour  sert^i  quand  il  veut  s'en  dOtH 
ner  la  peine! 

Je  ne  pouvais  rien  dire  de  particulier  à  Sophie  : 
je  lui  parlai  raison,  et  la  sienne  m'étonna.  Uti 
sens  droit,  un  jugement  sain,  des  connaissanoes 
sans  prétention  ajoutèrent  la  considération  aux 
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sentiineDs  (Qu'elle  m'inspirait  déjà.  Ofalpensài-je, 
quelle  somme  de  bonheur  une  telle  épouse  ré-^ 
pandratt  sur  ma  Vie  ! 

Fandiette  écoute  attentivement.  Sans  doute, 
elle  n  a  pas  rassemblé  encore  un  grand  nombre 
d'idées,  et  cependant  elle  parait  entendre.  Au- 
rait-elle aussi  de  l'esprit  ?  Hé ,  pourqucM  n'en  au- 
rait^elle  pas  cette  pauvre  Fanchette ,  par  la  raison 
même  que  tant  de  grands  seigneurs  n'en  ont 
point? 

Ces  réflexions  m'occupaient  malgré  moi*  J'étais 
distrait ,  je  n'entendais  plus  ce  que  me  disait  ma- 
dame de  Mirville.  Je  ne  sais  ce  que  je  lui  répon* 
dais...  aA-t-on  jamais  vu  pareille  extravagance ^ 
a  s'écria  madame  d'Ermeuil ,  en  remontant  fort  à 
«propos?  Elle  est  inexplicable,  répondait  Sou^ 
e:  langes.  Et  ne  donner  que  les  prétextes  les  plus 
a  frivoles ,  ajoutait  la  comtesse.  Ces  femmes-là  ne 
a  font  rien  comme  personne ,  répliquait  Soulanges. 
«  Ma  foi ,  madame ,  poursuivit  du  Reynel ,  votre 
«  terre ,  pour  être  charmante ,  n'est  pas  la  terrd 
«  promise ,  et  nous  ne  serons  pas  plus  mal  servis, 
«  parce  que  vous  aurez  deux  convives  de  moins.  » 
Je  compris  que  la  cousine  et  la  beUe-'SœuF  s'é- 
taient exécutées ,  et  je  ne  daignai  pas  même  de* 
mander  comment  elles  avaient  coloré  ce  brusque 
départ. 

Encore  Baptiste!  Oh,  le  vilain  homme!  qu'a-t«il 
imaginé  de  nouveau  qui  l'autorise  à  entrer  où  est 
Fanchette  ?  «  Madame  la  comtesse  ne  doit  plus 

8. 
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ce  compter  sur  le  tailleur  et  le  perruquier.  —  Com- 
a  ment  cela ,  Baptiste?  —  Us  prétendent  avoir  des 
<c  affaires  pressantes  à  Paris...  »  Ils  prétendent!  Le 
drôle  est -il  fin?  cclls  ont  envoyé  chercher  des 
«  chevaux ,  et  sont  partis  avec  ces  dames.  Mon 
a  ami,  vous  les  avez  bien  jugées,  me  dit  tout  bas 
a  la  femme  charmante.  » 

Il  y  a  dans  toutes  les  affaires  un  bon  et  un  mau- 
vais coté.  On  perdait  à  la  vérité  deux  hommes 
du  premier  mérite;  mais  il  n*y  a  plus  qu'une  robe 
à  faire  ;  madame  de  Mirville  n'est  pas  exigeante , 
et  Fanchette  a  tant  de  zèle  !  elle  reprend  son  ou- 
vrage et  sa  place ,  en  me  regardant  en  dessous 
d'un  air  qui  veut  dire  :  Je  me  trouve  si  bien  ici! 

M.  Baptiste  arrange  une  table  de  boston.  Il  va, 
vient,  tourne,  retourne.  Il  a  un  œil  à  ses  jetons, 
et  l'autre  se  porte, à  la  dérobée  sur  Fanchette... 
voyez  si.  ce  faquin  finira...  ah,  le  voilà  pourtant 
sorti. 

Au  fond,  je  ne  vois  pas  de  quoi  je  m'inquié- 
terais :  Fanchette  n'est  plus  cette  petite  fille  d'au- 
berge qu'on  pouvait  impunément  poursuivre  de 
la  cave  au  grenier.  C'est  la  femme  de  chambre 
de  madame ,  qu'on  doit  respecter  en  elle ,  et  qui 
sans  doute  la  fait  coucher  à  portée  de  son  appar- 
tement. 

Mais  pourquoi  tous  ces  calculs  ?  N'ai-je  pas  un 
moyen  sur  de  me  défaire  de  ce  Baptiste  ?  Il  suffît , 
pour  cela,  de  raconter  à  madame  d'Ermeuil  la 
scelle  de  nuit  qui  s'est  passée  à  l'Aigle  impérial... 
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Oh,  le  Irait  sera  noir!  je  rougis  (Ten  avoir  eu 
ridée.  Haïr,  persécuter  un  homme,  parce  qu'il  a 
des  yeux  et  un  cœur!  non,  non,  je  ne  hais,  je 
ne  hsdrai  jamais  personne. 

C'est  im  jeu  bien  heureusement  imaginé  que  le 
boston.  Il  tire  les  êtres  les  plus  froids  de  leur 
apathie  ordinaire.  Il  remue  les  humeurs  pendant 
deux  heures  au  moins.  La  simple ,  la  douce  Sophie 
se  fôcfaait,  comme  une  autre,  contre  la  comtesse, 
Soulanges  et  du  Reynel.  Fatigué  d'entendre  dis- 
cuter sans  cesse  sur  un  petit  morceau  de  carton , 
barbouillé  de  rouge  ou  de  noir ,  je  pris  le  parti 
de  dormir;  c'est  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire, 
quand  on  est  obligé  de  se  taire,  et  qu'on  veut 
échapper  à  ses  propres  pensées. 

Il  était  assez  tard  quand  je  me  réveillai.  Les 
bostoniens  avaient  quitté  ma  chambre...  Fanchette 
aussi  était  sortie.  Où  peut-elle  être  allée  cette 
Fanchette?...  Que  m'imporle,  après  tout? 

Je  me  frottai  les  yeux...  Non ,  elle  n'est  plus  ici.  Je 
suis  seul,  absolument  seul.  Ah,  ah!  mon  lit  est 
fait  :  je  vais  m'y  mettre  et  continuer  la  nuit,  que 
j'ai  commencée  à  six  heures  du  soir.  Je  la  pous- 
serai jusqu'à  huit  heures  du  matin ,  et  ime  nuit 
de  quatorze  heiu*es  n'est  pas  trop  longue,  après 
les  fatigues  de  tout  genre  que  j'ai  soutenues. 

Au  premier  mouvement  que  je  fis ,  je  vis  pa- 
raître M.  Baptiste,  qui  portait  deux  bougies,  et 
qui  offrit  de  me  servir  de  valet  de  chambre.  Je 
le  laissai  faire,  pour  le  punir,  pour  l'humilier. 
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J'étais  bien  aise  qu'il  se  souvint  près  de  moi  qu'il 
n'est  qu'un  valet,  ce  Baptiste,  qui  se  donne  les 
airs  d'aimer...  Oh,  encore  de  l'égoïsme! 

Je  lui  demandai  où  étaient  ces  dames  et  ces 
messieurs.  «  Us  ont  profité  du  moment  où  vous 
a  reposiez ,  pour  aller  prendre  l'air  dans  le  parc.  » 
Je  n'osai  lui  demander  où  était  Fanchette. 

Il  plaça  sur  ma  table  de  nuit  une  carafe  de 
limonade ,  du  sucre  et  de  l'eau ,  et  me  souhaita 
le  bonsoir.  Je  l'entendis  fermer  ma  porte  à  double 
tour  et  ôter  la  clé  de  la  serrure.  Â  quoi  pense 
donc  ce  çoquin4à?  pourquoi  me  mettre  dans 
l'impossibilité  de  sortir,  ou  de  recevoir  personne 
sans  son  agrément  ?  Je  sonnai  à  briser  la  sonnette. 
«  Que  veut  monsieur?  —  Pourquoi  m'enfermez- 
«  vous  ?  —  Pour  qu'on  ne  vous  dérange  point.  — 
(c  Je  veux  être  dérangé,  moi.  —  Ce  sera  comme  il 
«  vous  plaira.  —  Je  le  crois  bien ,  parbleu.  Mettez 
i<  la  clé  sur  ma  table  de  nuit,  et  contentez  -  vous 
«  de  tirer  la  porte.  » 

Ce  drôle-là  serait-il  aussi  jaloux  de  moi?  Si  je 
croyais  qu'il  eût  cette  impudence...  Hé  bien ,  qu'en 
arrivera-t*il ?  Ma  foi,  rien  du  tout.  N'est -il  pas 
permis,  quand  on  aime ,  d'envier  l'amant  favorisé, 
et  même  d'avoir  contre  lui  un  peu  d'humeur? 
Mais  Baptiste  en  concurrence  avec  moi!...  Et  ne 
m'y  mettrais-je  pas  avec  un  souverain  qui  aime- 
rait Sophie...  et  même  Fanchette?  Baptiste  fait 
bien  de  suivre  l'impulsion  de  son  cœur;  mais, 
morbleu ,  j'ai  raison  de  ne  vouloir  pas  être  sous 
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la  dépendance  de  Baptiste...  Cependant  cette  porte 
fermée  me  mettait  à  Fabri  de  tout  danger.  Point 
de  visite  de  la  part  de  certain  objet,  point  d'en- 
treprise de  la  mienne.  Taurais  été  sage...  Oh! 
bien  certainement;  mab  je  l'aurais  été  malgré 
moi)  et  a-t-on  la  gloire  de  vaincre^  quand  od  n'a 
pas  combattu? 

Allons,  allons,  soyons  de  bonne  foi.  Non,  je 
ne  suis  p^  sur  de  moi  ;  non ,  je  ne  m'exposerai 
pas  à  une  dé£ûte  presqqe  certaine.  Oui ,  je  serai 
sage,  je  le  dois ,  je  me  le  suis  promis,  je  ne  faus- 
serai pas  mon  serment. 

Je  sonne  une  seconde  fois;  Baptiste  rentre.  «Je 
«  pense,  comme  vous,  qu'on  pourrait  me  déranger. 
«  Fermez  ma  porte ,  emportes^  la  clé.  Vous  viendrez 
«  demain  quand  je  sonnerai.  » 

Lorsqu'on  redoute  sa  faiblesse,  n'y  a*t-il  pas 
une  sorte  de  vertu  à  se  garantir  de  la  chute ,  et 
même  de  l'envie  de  faillir?  Cette  victoire,  que  je 
remportai  sur  moi-même,  m'inspira  une  satisfac- 
tion inexprimable.  Je  me  crus  im  homme  au- 
dessus  du  vulgaire,  un  homme  d'une  moralité  à 
servir  d'exemple...  Toujours  le  chien  d'amour- 
propre  ! 

tf  Pourquoi  cette  porte  est-elle  fermée  à  clé  ? — 
«  Je  l'ignore ,  madame.  —  Il  peut  se  trouver  in- 
<t  commode  cette  nuit.  —  Sans  doute.  — Ne  pou- 
«  voir  pas  sonner.  —  Et  périr,  faute  de  secours. 
a  —  Je  ne  me  retirerai  pas  sans  savoir  si  on  lui  a 
adonné  ce  qu'il  lui  faut,  sans  lui  souhaiter  le 
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«  bonsoir.  Cherchez  donc  Baptiste ,  mademoiselle. 
« — Madame 5  j'y  cours.» 

Ce  sont  elles,  les  deux  objets  les  plus  redou» 
tables  pour  moi,  dont  je  me  suis  séparé  autant 
que  je  l'ai  pu ,  qui  vont  franchir  la  faible  bar- 
rière que  j'ai  mise  entre  elles  et  moi...  3e  suis  las 
de  combattre ,  je  m'abandonne  aux  circonstances, 
et  je  deviendrai...  ce  quQ  plaira  à  l'amour. 

On  a  trouvé  Baptiste.  J'entends  tourner  la  clé, 
la  porte  s'ouvre ,  les  voilà  toutes  les  deux.  Sophie 
vient  à  moi,  et  Fanchette  se  retire  dans  un  coin, 
d'où  elle  verra  tout ,  d'où  elle  ne  perdra  pas  un 
*  mot.  Ma  bonne  Sophie ,  contrainte  pendant  toute 
cette  journée,  ne  pense  pas  que  nous  avons  là 
un  témoin  redoutable.  Elle  se  Uvre,  sans  réserve , 
à  cette  candeur,  à  cet  abandon  auxquels  il  est 
impossible  de  résister.  Elle  a  été  à  la  promenade , 
uniquement  pour  ne  pas  se  rendre  ridicule.  Son 
cœur  est  resté  avec  moi.  M'en  suis-je  aperçu?  Ai* 
je  senti  qu'elle  ne  formait  qu'un  vœu ,  celui  d'être 
sans  cesse  auprès  de  moi  ;  d'adoucir  l'ennui  insé- 
parable de  ma  situation;  de  répondre  aux  ac- 
cens  de  l'amour,  par  ce  que  l'amour  a  de  plus  ten- 
dre? Et  elle  me  prodiguait  ces  caresses  innocen- 
tes qu'elle  m'avait  promises ,  et  qui ,  depuis ,  lui 
avaient  paru  si  dangereuses.  Et  j'oubliai  Fanchette 
et  les  ménagemens  que  je  croyais  lui  devoir.  Je 
retombai  dans  ce  délire  si  poignant ,  si  plein  de 
charmes ,  que  je  ne  pouvais  supporter ,  et  qui  fai- 
sait le  bonheur  de  ma  vie.  Ivre  comme  moi,  So* 
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phie  ne  se  ressouvenait  plus  qu'elle  s'était  res- 
treinte à  la  douce ,  à  la  simple  amitié*  Heureuse* 
ment ,  Fanchette  veillait  pour  elle.  «  Voilà  ma- 
«  dame  d'Ermeuil  » ,  dit-elle  d'une  voix  altérée , 
qui  me  frappa,  et  me  rendit  à  moi-même.  Sophie, 
interdite,  vit  Fanchette,  rougit,  pâlit,  balbutia, 
et  dit  enfin ,  avec  calme  et  sérénité  :  «  L'amour 
«  sincère  n'est  pas  un  vice.  —  C'est  ce  que  j'ai 
a  toujours  pensé ,  madame.  —  C'est  le  don  le  plus 
«  précieux  que  le  ciel  puisse  nous  faire ,  quand  il 
a  est  justifié  par  les  qualités  de  l'homme  que  nous 
a  avons  choisi.  Fanchette,  vous  avez  le  secret  de 
a  mon  cœur  :  vous  n'en  abuserez  pas ,  si  le  vôtre 
ff  est  sensible.  » 

Fanchette  prit  sa  main ,  et  la  baisa.  «  Vous 
«  pleurez ,  mon  enfant  !  Ah ,  vous  aimez  aussi ,  et 
«  cette  scène  de  tendresse  a  rouvert  une  plaie  mal 
«  cicatrisée  encore.  —  Oui ,  madame ,  oui ,  j'aime 
«  de  l'amour  le  plus  malheureux.  —  Demain ,  nous 
a  parlerons  de  cela,  Fanchette.  Peut-être  puis-je 
«  vous  être  utile.  —  Non ,  madame ,  non ,  vous  ne 
(c  pouvez  rien  pour  moi.  —  Pardonnez-moi ,  ma 
«  petite.  Avec  de  la  considération  et  de  la  fortune, 
«  on  aplanit  bien  des  obstacles.  Je  vous  rendrai 
«  plus  heureuse  encore  que  je  l'étais  il  y  a  un 
«  moment.  Votre  amant  sera  votre  époux.  —  Ja- 
«cmais,  madame ,  jamais. — Il  le  sera,  vous  dis-je. 
«  Espérez  et  remettez-vous.  » 

Elle  fit  un  tour  par  la  chambre ,  s'assura  que 
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j'avais  Ce  qui  m'était  nécessaire,  me  donna  uu 
baiser  sur  le  front,  emmena  Fanchette,  et  me 
laissa. 

J'entendis  ôter  la  clé  ;  mais  on  n'avait  pas  fermé 
ma  porte.  Que  Toulait-on  ?  que  projetait*on  ?  Je 
le  répète ,  je  ne  suis  pas  un  ange  ;  je  n'ai  plus  de 
force,  plus  de  volonté ,  je  me  livre  à  la  fortune. 

Le  plus  profond  silence  régnait  autour  de  moi. 
L'horloge  du  château  avait  sonné  onze  heures, 
et  je  ne  dormais  pas.  Tourmenté ,  par  mille  pen- 
sées affligeantes  et  voluptueuses ,  j'appelais  le  jour 
qui  devait  m'en  distraire,  et,  quelque  position  que 
je  prisse,  je  me  sentais  accablé  par  mcm  cœur. 

Cet  état  était  cruel.  Je  ne  pouvais  le  supporter 
davantage.  J'étais  prêt  à  me  lever ,  à  aller  cher- 
cher dans  le  parc  la  fraîcheur  et  le  repos ,  lorsque 
mes  yeux  se  portèrent  sur  la  carafe  de  limonade. 
Je  la  vidai  en  deux  fois.  Bientôt  je  me  s^Qtis  plus 
calme ,  et ,  de  tous  les  sentimens  qui  se  combat- 
taient en  moi,  il  ne  me  resta  que  celui  de  ma 
duplicité  envers  Sophie. 

Ce  sentiment  m'oppressait.  Mab  sa  violence 
même  annonçait  l'absence  momentanée  des  pas- 
sions :  quand  elles  nous  obsèdent ,  nous  sommes 
incapables  de  réflexion  et  de  raisonnement. 

Réfléchir  péniblement  et  raisonner  contre  soi- 
même  ,  est  encore  un  état  auquel  on  cherche  na- 
turellement à  se  soustraire,  et  que  de  raisons 
bonnes  ou  mauvaises  n'avais*je  pas  à  m'oppôser? 
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Je  les  sat^ssais  toutes ,  je  me  laissais  bercer  par 
ma  conscience  rassurée ,  et  je  m'endomiis ,  perw 
suadé  que  je  n'avais  rien  à  me  reprocher. 

Mon  sommeil  était  fattigant,  comme  certaines 
des  sensations  qui  ravaientprécédé.  Des  rêves  tour- 
mentans  se  succédaient  sans  izrterruption*  Je  m'é- 
veillai ,  couvert  de  sueur ,  et  m'eslimant  heureux 
d'échapper  aux  images  qui  me  poursuivaient. 

Un  hruit  singulier  me  frappa.  Il  se  £aisait  dans 
ma  chambre,  et  je  ne  pouvais  le 'définir.  Je  re* 
gardai  autour  de  moi,  et  je  distinguai,  à  la  lueur 
de  ma  bougie ,  quelque  d^ose  de  blanc ,  qui  res- 
semblait assez  à  ce  qu'on  appelle  un  fantôme.  En 
fixant  cet  objet ,  je  reconnus  une  femme ,  et  dans 
cette  femme,  la  trop  intéressante  Fanchette. 

£lle  était  assise  an  pied  de  mon  lit.  Ses  yeux 
étaient  fixés  sur  moi  ;  ses  maUds  étaient  croisées 
sur  sa  poitrine.  Le  froid  l'avait  saisie.  Ses  mains 
étaient  bleues;  ses  dents  se  choquaient  avec  force , 
et  produisaient  ce  bruit  qui  m'avait  étonné  à  mon 
réveil. 

«Fanchette,  m'écriai-je,  Fanchette,  que  fisûtes- 
«vous  là?  —  Je  vous  regarde,  monsieur,  me  ré- 
«  pondit-elle  doucement. — Mais  le  froid  vous  tue. 
«  —  N'importe,  je  vous  vois. — Par  grâce,  Fan- 
«  chette ,  retirez- vous.  — Je  ne  le  puis ,  monsieur  ; 
a  toutes  les  communications  sont  fermées. — Vous 
tt  allez  donc  mourir  là  ! — Qu'importe  où,  et  oom- 
«  ment  je  meure ,  si  mourir  est  un  bien  pour  moi  ? 
« — Que  dites-vous,  Fanchette! — Souffrez  que 
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«r  je  demeure,  monsieur.  Vous  n'avez  k  redouter, 
«près  de  moi,  aucun  genre  de  séduction.  Non, 
«  je  n'ai  pas  su  vous  plaire^  Vous  l'avez  cru  ce- 
<c  pendant ,  vous  mè  l'avez  dit  ;  la  présence  de  ma- 
<c  dame  de  Mirville  nous  a  éclairés  tous  deux,  sur 
«  vos  véritables  sentimens.  C'est  elle  que  vous  ai- 
ce  mez ,  elle  le  mérite ,  je  ne  me  plains  pas.  Mais 
<c  permettez  que  je  vous  voie  cette  nuit ,  demain , 
oc  tous  les  jours ,  jusqu'au  moment  où  mon  amour 
«s'éteindra  avec  moi. — Fanchette,  vous  m'affli- 
tf  gez.  — Ah,  monsieur ,  n'ajoutez  pas  à  ce  que  je 
ce  souffre  :  j'ai  déjà  trop  de  ma  douleur.  » 

Un  long  silence  succéda  à  ce  court,  mais  péné- 
trant entretien.  Elle  me  regardait ,  et  je  faisais  de 
vains  efforts  pour  détourner  mes  yeux  des  siens. 
Une  force  irrésistible  me  ramenait  à  cet  objet  dan- 
gereux. «  Oh,  regardez-moi,  qu^  craignez-vous? 
«Regardez -moi,  me  dit-elle  en  pleurant.  »  Elle 
tomba  à  genoux  devant  mon  lit;  elle  prit  ma 
main  :  la.  sienne  était  glacée.  «  Fanchette ,  ma 
«  chère  Fanchette ,  vous  ne  passerez  pas  ainsi  le 
«  reste  de  la  nuit.  Je  vais  me  lever ,  et  vous  vien- 
«  drez  vous  ranimer  ici.  —  Vous  lever  !  Vous  êtes 
«mouillé  de  sueur.  Pensez-vous  aux  suites... — Je 
«ne  pense  qu'à  vous. — Non,  monsieur,  vous  ne 
«  vous  lèverez  pas.  »  Elle  me  tenait  avec  force,  et 
j'essayai  à  rendre  un  peu  de  chaleur  à  ses  mains. 

Ses  mains...  ses  bras...  sa  joue...  que  saîs^je? 
£tais-je  à  moi?  Puis-je  dire  par  quels  degrés...  Elle 
est  heureuse  encore,  dit-elle.  Voilà  les  seules  pa- 
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rôles  que  j'entendis,  et  j'ignore  si  j'eus  le  temps 
d'en  articuler  une. 

Quelle  nuit ,  oh  quelle  nuit  !  J'aurais  donné  la 
moitié  de  ma  vie  pour  convertir  l'autre  en  une 
nuit  semblable,  en  une  nuit  de  vingt  ans,  s'il 
m'eût  été  possible  d'accorder  le  plaisir  et  les 
mœurs. 

CHAPITRE    XII. 
Les  compensations. 

Elle  m'a  quitté  aux  premiers  rayons  du  jour. 
Elle  a  disparu  comme  une  ombre  fugitive.  Où 
s'est--elle  retirée,  si  les  communications  ne  sont 
pas  libres  ?  Si  elles  le  sont ,  pourquoi  m'a-t-elle 
trompé  ?  Ingrat ,  trompe-t-on  l'homme  qu'on  rend 
heureux,  parfûtement  heureux? 

Telles  fîirent  mes  premières  réflexions  :  c'étaient 
les  derniers  accens  de  la  volupté  mouraïite.  A 
mesure  que  le  soleil  éclairait  les  objets,  le  pres- 
tige se  dissipait.  Mais  différent  des  songes,  dont 
la  lumière  dissipe  jusqu'au  souvenir ,  le  passé  pre*. 
nait  une  teinte  sombre ,  le  regret  se  faisait  sentir, 
a  Ah,  m'écriai-je,  tu  ne  l'as  pas  séduite,  il  est 
«t  vrai ,  mais  tu  l'as  rendue  indigne  des  vœux  d'un 
«  honnête .  homme.  » 

Je  résolus  d'échapper  à  ces  tristes  pensées.  Je 
m'habillai  avec  assez  de  peine,  et  je  voulus  des- 
cendre <lans  le  parc.  Toutes  les  portes  étaient 
fermées.  Je  vis  qu'elle  m'avait  dit  la  vérité,  et  j'é- 
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prouvai  quelque  satisÊictian  à  ne  lui  trouver  d'au^ 
tre  tort  que  son  amour. 

Je  marcbais  sur  la  pointe  des  pieds ,  comme  un 
homme  qui  s'échappe  furtivement.  Craignais-je 
qu'on  lut  la  vérité  sur  mon  visage  ?  Oh ,  pourquoi 
n'est-eile  pas  écrite  là  ?  que  de  &utes  secrètes  ne 
seraient  jamais  commises! 

De  porte  en  porte,  de  corridor  en  corridor, 
j'arrivai  à  la  cuisine.  J'y  trouvai  une  petite  fille, 
enveloppée  dans  son  tablier ,  dormant  auprès 
d'un  reste  de  feu.  Je  voulais  ménager  son  som* 
meil;  mais  an  malheureux  verrou  cria  malgré 
moi,  et  réveilla  la  petite.  «Que  faites-vous  ici, 
«  mon  enfant  ? — J'aide  à  la  cuisine ,  monsieur.  — 
tf  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  couchée? — J'ai  tra-> 
a  vaille  jusqu'à  minuit,  et  je  vais  me  remettre  au 
a  travail.  »  Il  faut  donc  que  la  pauvre  petite  sacri- 
fié  jusqu'à  son  repos,  pour  obtenir  le  nécessaire, 
et  j'ai  du  superflu,  moi,  qui  ne  fais  que  des  sot- 
tises! Pauvre  aussi,  je  travaillerais  sans  relâche, 
et  je  n'aurais  pas  le  temps  de  m'occuper  de  mon 
cœur.  Oh,  je  le  sens^  la  pauvreté  est  bonne  à 
quelque  chose...  Oui,  mais  l'indigence! 

Cette  dernière  idée  m'attendrit,  et  me  procura 
quelques  distractions.  Si  l'égalité,  pensaî-je,  est 
une  chimère,  l'inégalité  absolue  est  une  monstruo^ 
site.  Voyons  s'il  est  possible  de  rapprocher  un  peu 
les  difilances.  «  Combien  gagnez  -  vous  par  jour , 
«  mon  enfant? — Dix  sous  et  ma  nourriture,  mon- 
«  sieur.  —  Que  faîtes*vous  de  ces  dix  sous-ià?  — 
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cr  Je  les  porte  à  mou  père  et  à  ma  mère.  —  Que 
to  fait  votre  père?  —  Il  est  journalier.  —  Et  votre 
«c  mère  ?  —  Elle  soigne  mes  frères  et  ma  petite 
«  sœur.  —  Ah ,  elle  a  encore  des  petits  enfans.  — 
«  Nous  sommes  cinq,  monsieur,  et  je  suis  l'aînée. 
«  — Vous  êtes  cependant  bien  jeune.  — J'ai  quinze 
ce  ans,  monsieur.  »  Et  elle  se  rengorgeait  en  par- 
lant de  ses  quinze  ans ,  elle  avait  un  air  tellement 
satisfait...  Je  ne  prévoyais  point  pourquoi  une  pe- 
tite fille  est  si  aise  d'avoir  quinze  ans. 

a  Pourquoi  donc,  mon  enfant,  vos  quinze  ans 
«  vous  font-ils  tant  de  plaisir  ?  —  Oh ,  monsieur , 
«  c'est  que...  c'est  que...  -r- Parlez,  ma  petite.  »  Et 
je  pris  sa  main,  qui  n'était  ni  belle,  ni  bien 
propre  ;  msdis  je  voyais  qu'elle  avait  besoin  d'être 
encouragée.  «  Eh  bien,  c'est  que...  — C'est  qu'on 
«  dit  qu'à  quinze  ans  on  peut  entrer  en  ménage. 
«  — ^Et  vous  avez  envie  d'être  mariée  ? — Oui ,  mon- 
«  sieiir,  et  mon  amoureux  aussi.  — Ah,  vous  avez 
«un  amoureux?  —  Depuis  deux  ans,  monsieur. 
«  —  Vous  n'avez  pas  perdu  de  temps,  ma  petite. 
«  —  Ma  mère  dit  qu'il  n'en  faut  pas  perdre. — Ce 
«  n'est  pas  dans  ce  sens-là  qu'elle  le  dit.  — Croyez- 
«  vous  cela ,  monsieur  ?  —  Je  vous  en  réponds.  Et 
«quel  âge  a  votre  amoureux?  —  Dix -sept,  ans, 
a  monaieiir.  — Yous  aime*t-il  bien? — Autant  que 
a  je  l'aime.  —  Et  vous  l'aimez  beaucoup  ?  —  De 
a  toutes  mes  forces.  —  Quand  vous  dites-vous  que 
«  vous  vous  aimez  ?  —  Tous  les  soirs ,  quand  je 
a  travaille  chez  ma  mère.  —  Tous  les  soirs  !  —  Et 
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«  le  dimanche  toute  la  journée.  —  £t  quand  vous 
«  vous  êtes  répété  cela  ?  —  Il  me  cueille  un  bar- 
«  beau ,  un  coquelicot. — Après  ? — Je  lui  en  cueille 
«  un  autre. — Après? — -Je  lui  donne  une  tape  sur 
«  l'épaule.  —  Pourquoi  cela  ?  —  Pour  qu'il  coure 
«  après  moi.  —  Et  quand  il  vous  a  attrapée? — Il 
a  m'embrasse. — ^£t  vous  êtes  bien  aise? — Oh ,  oui , 
«  monsieur.  —  Et  après  ?  —  Nous  recommençons. 
«  Et  après?  -^Nous  recommençons  encore.  Mais, 
«  monsieur ,  vous  me  parlez  comme  monsieur  le 
«  curé  quand  il  me  confesse. —  Et  jp  finirai  comme 
a  lui ,  ma  petite  ;  je  vous  donnerai  une  pénitence. 
a  — Oh,  monsieur  n'est  pas  prêtre. — Qu'importe, 
«  si  la  pénitence  vous  plaît  ?  » 

Elle  est  sage  encore ,  mais  elle  pourrait  bien  ne 
pas  l'être  long-temps,  avec  ses  coquelicots,  ses 
tapes  sur  l'épaule  et  ses  embrassades.  L'amour 
ressemble  à  une  traînée  de  poudre  à  canon.  Si  le 
feu  prend  au  premier  grain ,  il  se^  communique 
avec  rapidité  :  il  brûle ,  il  consume  tout ,  et ,  de  ce 
météore  brillant,  il  ne  reste  qu'une  noire  et  dés- 
agréable fumée.  Que  de  filles  perdues  pour  s'être 
laissé  baiser  le  bout  du  petit  doigt  !  Poursuivons. 

a  Dites-moi ,  petite ,  pourquoi  ne  vous  marie- 
«t-on  pas?  —  C'est  que  le  père  d'Eustache  est 
«  riche. — Ah ,  ah  !  et  qu'a-t-il  donc  ? — Deux  bons 
«  arpens  de  terre ,  plantés  en  bons  pommiers.  — 
«Diable,  c'est  une  fortune. — Hélas!  oui,  mon- 
<k  sieur.  »  Et  des  larmes  mouillèrent  les  joues  de 
la  pauvre  enfant. 
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«  Comment  vous  nomme*t-on ,  ma  petite  ?  — 
«Claire,  monsieais  —  Claire?  Claire  qui?  — 
t<  Claire  Servent,  monsieur.  — Et  le  père  d'Eus- 
«  tache  ?  —  Tachard ,  monsieur.  —  En  voilà  assez , 
«  Claire.  Reprenez  votre  travail.  -^  Ah ,  monsieur , 
«  j*ai  tout  le  jour  pour  travailler,  et  je  n'avais  que 
a  ce  moment  pour  parler  d'Eustache.  ' —  Je  vous 
a  ai  donc  fait  plaisir  ?  —  Oh ,  beaucoup ,  monsieur. 
«  —  C'est  le  commencement  de  la  pénitence  que 
«r  je  vous  ferai  faire.  » 

Cette  petite  fille,  pensài-je,  en  me  jetant  dans 
le  parc ,  travaille  jour  et  nuit ,  et  trouve  encore 
le  temps  d'aimer!  N'envions  plus  sa  pauvreté, 
restons  ce  que  nous  sommes,  et  tâchons  d'adou- 
cir son  sort.  Marier  une  fille  n'est  pas  réparer  le 
tort  qu'on  a  fait  à  une  autre.  Je  ne  crois  pas 
même  qu'il  y  ait  compensation.  N'importe,  fai- 
sons un  peu  de  bien.  Ce  souvenir-là ,  plus  tard , 
en  compensera  d'autres. 

Je  vis  une  vingtaine  de  paysans  qui  travaillaient 
à  planter  des  mais.  On  en  plante  partout,  dans 
le  château,  dans  le  parc,  dans  ces  chaumières... 
Et  la  petite  Claire  aussi ,  qui  voudrait...  Il  faut  que 
cela  soit  bien  naturel...  Ce  qui  est  dans  la  nature 
estril  im  mal?...  Oui,  oui,  quand  les  circonstances 
ie  rendent  tel ,  et  c'est  ce  qui  m'arrive  à  moi. 

Mais  cominent  se  fait-il  que  la  belle,  la  ver- 
tueuse, la  tant  aimante  Sophie  soit  toujours  ou- 
bliée ,  quand  cette  petite  Fanchette  parait  ?  Ah , 
c'est  que  l'une  ne  donne  que  des  espérances ,  et 
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l'autre  du  plaisir.  Mais  le  plaisir  n'use-t-il  pas  l'a- 
mour plus  vite  que  Tespérance  ?  Ah  »  si  le  mien 
pouvait  être  usé! 

Serait-il  vrai  que  donner  du  plaisir  est  un 
moyen  certain  de  l'emporter  sur  sa  rivale?  Beau- 
coup de  femmes  se  servent  de  ce  moyen-là.  S'en 
trouvent  «elles  bien?  j'en  doute.  Celle  qu'il  faut 
aimer  par-dessus  tout ,  est  celle  qui  se  rend  cbn« 
stamment  respectable.  Mais  cela  est-il  ainsi  ? 

Comment  se  fait-il  encore  qu'on  puisse  aimer 
deux  femmes,  à  la  fois?  c'est  ce  que  je  n'ai  vu 
dans  aucun  roman ,  et  c'est  ce  qui  est  dans  mon 
cœur.  Pauvre  cœur!  comme  il  se  consume!  qu'en 
restera-t-il  dans  dix  ans?  un  glaçon. 

Mais  aussi ,  dans  dix  ans ,  s'il  est  incapable  d'ai- 
mer ,  je  ne  serai  plus  exposé  à  ces  combats  qui 
inquiètent ,  qui  affligent  Famour.  Ici ,  par  exem- 
ple ,  je  trouve  une  véritable  compensation. 

En  suivant  le  fil  de  mes  pensées ,  j'arrivai  au- 
près des  planteurs  de  mais.  Un  jeune  garçon  de 
bonne  mine  me  salua  d'un  air  ouvert.  Je  désirai 
que  ce  fût  Ëustache.  En  effet,  c'était  lui. 

Je  lui  demandai  où  était  son  père.  Il  me  montra 
sa  chaumière  du  doigt.  Je  marchai  de  ce  coté,  je 
sortis  du  parc ,  et  plus  j'approchais  de  la  chau- 
mière, plus  je  m'étonnais  qu'on  pût  s'enorgueillir 
d'une  semblable  propriété.  Ah,  tout  est  relatif. 
Celui  qui  n'a  qu'une  chaumière  est  riche,  en  com- 
paraison de  celui  qui  n'a  rien. 

Je  passai  devant  l'église ,  et  je  m'amusai  à  lire 
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quelques  affiches.  Si  la  porte  eut  été  ouverte, 
j'aurais  été  lire  des  épitaphes.  Taime  beaucoup 
les  épitaphes ,  surtout  quand  j'en  trouve  une  fas- 
tueuse à  côté  d'une  autre  très-simple.  Cela  force 
à  peuser.  Ces  écussons,  ces  grands  mots  ne  cou- 
vrent que  de  la  poussière,  comme  l'humble  pierre, 
surmontée  d'une  petite  croix.  Cette  conformité 
n'échappe  point  à  l'homme  obscur.  Elle  le  dé- 
dommage, elle  le  console.  Elle  afflige  celui  qui 
l'^ouit,  qui  le  dédaigne,  et  ici  encore  il  y  a 
compensation. 

Farmi  ces  affiches ,  j'en  remarquai  une  qui  an^ 
nonçait  la  mise  en  vente  d'une  maison  et  d'un 
jardin  situés  dans  le  village  même.  Parbleu ,  me 
dis*  je  5  voilà  qui  pourrait  arranger  ma  petite 
Claire,  Voyons  le  notaire  du  lieu ,  et  si  cela  n'est 
pas  trop  cher.,. 

Voilà  monsieur  le  notaire  sur  sa  porte,  en  veste, 
en  sabots,  le  bonnet  de  coton  sur  l'oreille,  fu- 
mant sa  pipe  avec  la  gravité  d'un  sultan.  Point 
d'odalisques  pour  la  soutenir,  pour  chasser  les 
mouches,  pour  lui  chatouiller  la  plante  des  pieds. 
Un  gros  chien,  couché  près  de  lui,  lui  lèche  la 
main,  en  veillant  sur  sa  personne,  et  cet  ami-là 
vaut  toutes  les  odalisques  du  monde  :  il  ne  sé- 
duit, il  ne  trompe,  il  ne  manque  jamais. 

J'appris  que  la  maison  à  vendre  était  toute 
neuve,  que  le  jardin  était  en  plein  rapport,  et 
chaque  fois  «que  le  notaire  vantait  une  cloison, 
un  grenier,  je  tremblais  que  le  prix  fut  au-dessus 
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de  mes  moyens.  Après  un  long  et  pompeux  dé* 
tail  des  lieux,  je  sus  qu'on  voulait  de  tout  quinze 
cents  francs.  La  chute  n'était  pas  alarmante  ;  mais 
je  n'avais  que  la  moitié  c^e  la  somme ,  et  j'^pi^u* 
vais  de  la  répugnance  à  emprunter  au  château^ 
Cependant  je  pouvais  rendre  Claire  si  heureuse! 
et  puis  ces  coquelicots,  ces  tapes  sur  l'épaule, 
ces  embrassades  me  revenaient  toujours  à  l'esprit. 
Les  dimanches  sont  bien  longs,  un  faux  pas  est 
bientôt  fait,  et  si,  après,  Eustache  allait  chan- 
ger... encore  une  fille  perdue.  Voilà  qui  ept  fort 
bien.  Mais  je  ne  puis  marier  toutes  les  filles  qui 
s'exposent  à  se  perdre ,  et  ce  que  je  viens  de  dé- 
penser pour  Fanchette...  Je  serais  gêné  pendant 
plusieurs  mois.  Pauvre  petite  Claire!...  allons, 
allons,  je  me  générai,  et  Claire  sera  mariée. 

Le  notaire  et  son  chien  m'accompagnèrent  à 
cette  maison ,  qu'il  était  naturel  que  je  visse.  Elle 
était  neuve  à  la  vérité ,  mais  si  petite ,  si  frélement 
bâtie!  Et  que  faut-il,  après  tout,  à  un  couple  qui 
s'aime  ?  un  lit  ^  une  table  et  deux  chaises.  Il  res- 
tera plus  de  place  qu'il  ne  faut  poiu*  la  barce- 
lonnette. 

La  construction  est  légère.;  mais  la  maison 
durera  autant  qu'eux,  et,  ma  foi,  les  enfans  la 
rebâtiront. 

Le  jardin  est  assez  grand,  bien  planté,  bien 
tenu.  Eustache  recueillera  des  légumes  et  des 
fruits,  qu'il  ira  vendre  à  Beauyais.  Claire  filera, 
et  ils  vivront.  J'ofiris  cinquante  louis  du  premier 
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raot  Le  notaire  et  mon  vendeur  se  regardèrent. 
C'était  peut-être  plus  que  la  chose  valait...  Bah! 
cent 'francs  ne  sont  rien  pour  moi...  c'est  beau- 
coup pour  cet  homme. 

On  demanda  quatorze  cents  francs,  selon  l'u- 
sage, puis  treize  cents  francs.  Enfin  on  me  frappa 
dans  la  main  à  douze,  et  bon  gré,  mal  gré,  il 
fallut  boire  le  vin  du  marché. 

Me  voilà  au  cabaret  à  présent  !  qu'est-ce  donc 
que  cette  vie,  où  on  ne  fait  jamais  ce  qu'on  veut, 
où  on  n'est  jamais  ce  qu'on  devrait  être? 

CHAPITRE  XIII. 
Le  vilain  péché  d^orgueiL 

ce  Monsieur  le  notaire,  vous  dresserez  le  contrat 
«de  vente,  et  un  contrat  de  mariage.  La  fiiture 
«apporte,  en  dot,  cette  maison  et  ce  jardin.  Le 
♦c  futur  n'apporte  rien.  Vous  laisserez  les  noms 
«  en  blanc.  Allez ,  et  que  tout  cela  soit  prêt  dans 
«  deux  heures.  » 

Ah ,  M.  Tachard ,  vous  êtes  fier ,  parce  que  vous 
avez  deux  arpens  de  terre  !  nous  sommes  plus  fiers 
que  vous  encore  :  nous  voulons  faire  la  fortune 
de  votre  fils* 

Qu'est-ce  donc  que  je  vois  là-bas,  tout  au  haut 
du  village?  oh!  comme  cela  ressemble  à  Fan- 
chette!...  Ah,  mon  Dieu,'  mon  Dieu,  c'est  elfe! 
je  ne  la  vois  jamais  sans  effroi...  et  sans  plaisir. 


l34  IINE    MACÉDOINE. 

Mais  je  suis  fort  ici ,  au  milieu  d'une  rue ,  des 
habitans,  qui  vont  et  viennent.  Je  vais  l'aboider 
bravement. 

Elle  m'avait  vu,  elle  m'attendait,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  la  satisfaction  dans  les  yeuï.  Je  ne 
savais  que  lui  dire ,  car  je  ne  voulais  point  parler 
amour,  et  il  est  des  femmes  à  qui  on  ne  peut 
parler  que  cela,  parce  que  c'est  toujours  cela 
qu  elles  inspirent. 

Voyons,  que  lui  dirai- je?...  «D'où  venez- vous 
(c  donc ,  Fanchette  ?  —  Madame  m'a  ordonné  hier 
<c  de  lui  trouver  une  femme  qui  sache  faire  les 
«  fromages  à  la  crème.  —  Et  avez -vous  trouvé 
«  cette  femme  ?  —  J'en  ai  arrêté  une  qui  n'y  en- 
«tend  rien.  —  Plaisantez* vous?  —  Je  me  suis 
((  adressée  à  la  petite  qui  est  à  la  cuisine.  Elle 
(c  m'a  parlé  d'une  mère  et  de  cinq  eufans ,  dé  pain 
<c  noir  et  de  lentilles ,  et  c'est  cette  mère  que  j'ai 
«  prise.  —  Et  qui  fera  les  fromages?  —  Je  la  gui- 
«  deraî,  je  les  ferai  pour  elle,  s'il  le  faut.  -^  Ah, 
«  Fanchette ,  Faticbette  !  ne  rien  avoir  et  donner 
«  son  temps  et  sa  peine  !  —  C'est  ne  rien  donner, 
(c  quand  on  ne  manque  de  rien.  -«—  FiUe  géné- 
«  reuse,  excellente  fille ,  comment  ne  pas  faimer  !  » 
Et  à  propos  de  fromages,  je  recommençai  à  ex*- 
travaguer.  Je  n'étais  plus  dans  la  rue,  je  ne  voyais 
plus  les  habitans.  J'avais  pris  la  i&ain  de  Fan- 
chette, je  l'avais  passée  à  mon  bras,  je  l'entraî- 
nais... je  ne  sais  où.  Je  n'avais  pas  de  projets; 
mais  je  l'entraînais.  «  Rrenez  garde ,  monsieur,  on 
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«(  nous  remarque;  nous  pouvons  élre  vus  de  quel- 
«  qu'un  du.  château.  »  Ces  derniers  mots  me  firent 
frissonner.  Je  crus  être  en  présence  de  Sophie. 
Une  sueur  froide  coula  de  tous  mes  membres. 

Je  serai  donc  toujours  entre  ces  deux  amours- 
là  !  Ils  feront  donc  toujours  le  tourment  et .  le 
charme  de  ma  vie!  Quelle  est  donc  cette  Fan- 
-chette  que  je  veux  fuir,  que  je  trouve  sans  cesse 
sur  mes  pas,  et  en  qui  je  découvre  des  qualités 
nouvelles?  Est-ce  un  ange^  qui  s'est  chargé  du 
.soin  de  mon  bonheur?  Est «^ ce  un  malin  génie, 
qui  me  poursuit,  qui  m'obsède? 

J'avais  laissé  sa  main.  J'étais  debout,  appuyé 
contre  un  tilleul,  cherchant  à  classer  mes  idées, 
k  lire  dans  mon  cœur:  je  n'y  trouvais  que  le  chaos. 

a  Éloignez- vous,  éloignez  *  vous  » ,  lui  criai -je 
d'une  voix  forte,  et  elle  s'éloigna  sans  me  répon- 
dre uu  mot.  «  Oh,  reviens,  reviens,  lui  dis -je 
te  d'une  voix  suppliante.  Je  suis  un  barbare  :  par- 
a  donne-moi.  »  Elle  revient  et  me  regarde  d'un  air 
si  doux!  L'offense  n'a  pu  pénétrer  jusqu'à  son 
cœur  :  il  n'y  a  de  place  que  pour  l'amour. 

<c  Fanchette,  soyons  raisonnables.  —  Ordoupez , 
«  monsieur.  —  Il  faut  nous  séparer.  —  Pour  tou- 
«  jours  !  —  Au  moins  pour  quelques  heures.  — 
«Adieu,  monsieur.  —  Adieu,  Fanchette...  Fan- 
«  chette?  —  Monsieur?  x>  —  Que  vais -je  lui  dire 
4înoore?  Je  ne  sais  ;  mais  je  cède  au  besoin  de  lui 
parler.  «  A  la  suite  de  cette  nuit  si  cruelle  et  si 
«  douce ,  où  vous  êtes  -  vous  retirée  ?  —  Dans  le 
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ce  jardin ,  monsieur.  —  Comment ,  vous  ;vous  êtes 
c(  laissée  glisser  le  long  des  espaliers,  au  risque  de 
«  vous  tuer  ?  —  Je  serais  morte  au  sein  du  plaisir. 
«  Il  me  semblait  vous  tenir  encore  dans  mes  bras , 
a  respirer  votre  haleine  enflaminée. . .  Que  faites- 
if  vous,  monsieur!  Vous  m'efFrayez,  vous  oubliez 
H  où  vous  êtes?...» 

Et  c'est  elle  qui  maintenant  est  obligée  de  veil- 
ler sur  moi!  Non,  il  ne  faut  ni  la  voir,  ni  lui 
parler,  puisqu'un  fromage,  un  espalier,  une  mou- 
che, un  brin  d'herbe,  tout  ramène  des  trans* 
ports  que  je  ne  saurais  maîtriser .. .  Elle  me  quitte! 
Elle  a  raison,  elle  a  pitié  de  moi.  Moi,  avoir  be- 
soin de  la  pitié  de  Fanchette  ! 

Une  rue  se  présenta,  et  je  la  suivis;  «lie  don- 
nait sur  les  champs ,  et  je  fus  m'y  cacher  aux  au- 
tres et  à  moi-même.  Je  m'assis;  je  me  couchai 
sous  un  arbre ,  et  je  m'efifcrrçai  d'oublier  Fan- 
chette et  moi  :  je  ne  pouvais  oublier  ni  l'un  ni 
l'autre. 

Mais  la  soKlnde,  la  fraîcheur  de  l'ombrage,  un 
paysage  varié  me  calmèrent  insenàibleraent.  Je  me 
levai;  j'entrai  chez  le  père  Tachard,  assez  tran- 
quille pour  suivre  mon  affaire,  et  trop  heureux 
d'en  avoir  une  qui  pût  éloigner  pendant  quelques 
heures  des  idées!... 

«  Bon  jour,  père  Tachard.  —  Ah,  monsieur  sait 
i(  mon  nom  !  —  Cela  n'est  pas  étonnant  ;  un  pro- 
«priétaire  comme  vous.,. —  Oui,  parbleu,  je  le 
«suis.  J'ai,  de  plus,  une  bonne  femme...  —  Et 
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a  un  fils  }oU  garçon ,  dont  vous  ne  parlez  pas.  — 
fr  Joli  garçon ,  j'en  conviens  ;  mais  cela  ne  signifie 
n  pas  grand'chose. — Allons,  allons,  père  Tadbard, 
«  vous  avez  été  fort  bien ,  et  vous  n'eu  étiez  pas 
«i^cfaé.  —  A  la  bonne  heure,  monsieur;  mais 
«  l'essentiel  est  d'être  probe,  laborieux,  économe, 
«c  et  notre  Eustache  est  tout  cela. —  Il  a  toutes  les 
«qualités  requises  pour  faire,  comme  vous,  un 
«bon  mari.  —Oh,  monsieur,  ne  parlons  pas  de 
«  cela.  —  Pourquoi  ?  ne  seriez-vous  pas  bien  aise 
«de  vous  voir  renaître  dans  un  petit -fils;  de  le 
«  faire  sauter  sur  vos  genoux;  de  lui  apprendre  à 
«  articuler  le  premier  mot  ;  de  recueillir  son  pte- 
tt  mier  sourire  ;  de  sourire  vous-même  à  ses  petits 
«contes,  à  ses  espiègleries?  —  J'en  serais  en- 
«  chanté,  monsieur,  mais  cela  ne  se  peut  pas. — 
4c  £t  la  raison ,  père  Tachard  ?  : —  Eustache  s'est 
«  amouraché  d'une  petite  fille  du  village ,  qui  ne 
«  lui  convient  pas.  —  Qui  ne  lui  convient  pas  ! 
«  Ah,  elle  n'est  pas  sage.  —  Oh,  à  cet  égard-là, 
(c  je. n'ai  rien  à  lui  reprocher.  —  Ses  parens  man- 
«quent  de  probité?  —  Hé,  non,  c'est  pauvre, 
«  mais  honnête.  —  C'est  donc  leur  pauvreté  qui 
a  vous  arrête?  —  Hé,  croyez- vous  que  ce  ne  soit 
arien,  monsieur?  Vit -on  d'amour  en  ménage? 
a  D'ailleurs,  irairje,  moi,  propriétaire,  donner  à 
^  mon  fils  un  journalier  pour  beau-père? —  Vous 
«  ayez  raison ,  père  Tachard  :  la  distinction  des 
«rang^  n'est  point  une  chiiâère.  Mais  à  propos 
«ie  mariage,  que  dites -vous  de  la  maison  du 
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«père.  Firmin?  ^-  EUeesl,  ma  foi,  jobe.  —  Et 
«<  son  jardin ?•-- Oh ,  cela,  c'est  du  bon  bien,  et 
<c  c'est  à  vendre  depuis  trois  jours.  —  C'est  vendu , 
«  père  Tachard.  —  Et  à  qtii  donc  ?  —  A  une  jolie 
«fille,  très -disposée  à  épouser  Eustache,  et  qui 
«  ne  vous  demandera  rien. 

«"^  Diable  {  voilà  une  excellente  affaire.  Mais 
«prenez  gard«4  monsieur.  Une  jeune  fille,  ^ui 
«  adiète  une  maison  et  un  jardin ,  doit  quelque^ 
«lois  ses  ressources  à  des  moyens* ..  — Vous  êtes 
«  un  brave  homme ,  père  Tachard ,  et  cette  fierté- 
«  lÂ  vaut  mieux  que  celle  qu'inspire  la  distinction 
«des  rangs.  Mais  je  vous  répcmds  que  la  jeune 
«fille  que  je  vous  propose...  —  Hé^  qui  me  ré- 
«  pondra  de  vous  ?  —  Madame  la  comtesse  d'Er* 
«  meuil.  —  C'est  fort  bien.  Mais  Eustache  est  si 
«  entêté  de  sa  petite  Claire...  —  Eustache  épousera 
«  la  fille ,  la  maison  et  le  jardin ,  je  vous  le  oer- 
«lifie. —  Mais  encore,  monsieur,  faudrait-^ il  me 
«  nommer  la  future.  ^—  Trouvez-vous  à  midi  chez 
«  le  notaire  du  village  avec  votre  femme  et  votre 
«  fils  î  vous  l'y  verrez.  — -  Après  tout,  je  ne  m'en- 
«  gage  à  rien,  etsi  la  fille  ne  me  convient  pas... 
«  —  Il  n'y  aura  rien  de  fait,  père  Tachard. 

«  ~  Je  n'ai  plus  qu'une  objection  à  vous  faire. 
«  ->-*-  Et  laquelle  ?  —  Tout  le  monde  ici  a  la  manie 
«  de  marier  Eustache ,  et  il  ne  peut  épouser 
«qu'une  femme  à  la  fbis^  —  Que  voulez -vou? 
«  dire  ?  —  Une  jeune  dame  sort  de  chez  nous ,  d 
c(  propose  aussi  une  fille  sage ,  douce ,  qui  aii^e 
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«c  beaucoup  Ëustaohe ,  et  qui  est  propriétaire  de 
«  deux  arpens  de  pré  qui  ont  été  mis  en  vente 
«  avec  la  maison  et  le  jardin.  Elle  a,  comme  vous, 
te  un  style  entortillé,  où  je  ne  comprends  rien,  et 
«au  moment  de  choisir  entre  deux  brus,  je  n'en 
«  connais  pas  une.  —  Dites-moi ,  dites^moi  donc , 
«  quel  âge  a  la  jeune  dame  ?  ^^  Mais  dix  -  huit  à 
«  vingt  ans.  ^—  Petite  ?  —  Mais  si  bien  faite  !  — 
a  Jolie? -*-  Comme  un  ange.  —  Le  pied  mignon? 
a  -^^  Mais  je  crois  qu'oui.  —  La  jambe  moulée? — 
«Oh,  je  n'y  ai  pas  regardé. — Ni  moi  non  plus. 
«Mais  dans  la  forêt  de  Chantilly,  une  peur,  un 
«  buisson,  une  jarretière...  » 

Oh,  c'est  elle,  c'est  elle  I  Comme  son  cœur  est 
d'acoord  avec  le  mien  !  Quel  mouvement  sympa- 
tkique  nous  a  entraînés  tous  les  trois  !  Elle  et  moi 
donnons  un  peu  d'argent ,  et  Fanchette ,  qui  n'^n 
«  pas^  fera  les  fromages  à  la  crème!  Chère  Fan- 
chette !  chère  Soj^ie  !  quelle  journée  !  que  d'heu- 
reux à  la  fois  !  Claire,  Eustache,  les  Tachard,  les 
Servent  et  nous  trois!  Et  en  me  parlant  ainsi, 
j'avais  sauté  la  porte  coupée  du  père  Tachard, 
qui  më  suivait  des  yeux,  la  bouche  ouverte,  les 
bras  pendans,  et  qui,  sans  doute,  me  prenait 
pour  un  fou.  Je  courais  par  le  village  ;  je  deman- 
dais la  maison  de  Claire,  et  je  courais  de  plus 
belle.  Je  nie  jetai  enfin  dans  sa  triste  bicoque, 
qu'un  coup  d'œil  transforma  en  un  temple,  oui 
en  un  temple  magnifique.  Sophie ,  assise  sur  une 
^scabelle,  avait  tout   changé   autour  d'elle.  Sa 
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figure  céleste  rayonnait  d'une  joie  douce,  de  cette 
joie  pure  qui  embellirait  la  laideur,  et  qui  ajoute , 
à  la  beauté,  un  charme  irrésistible. 

La  voir,  tomber  à  ses  pieds,  adorer  la  divinité 
qui  vivifiait  cette  cabane ,  qui  y  apportait  le  bon- 
heur, fut  l'affaire  d'une  seconde.  Elle  m'avait  re- 
levé, j'étais  dans  ses  bras,  je  la  pressais  sur  mon 
cœur,  avant  qu'elle  et  moi  ayons  pu  réfléchir  à 
ce  que  nous  faisions.  «  Cher  ami,  chère  Sophie, 
c(  nous  écriâmes  -  nous  à  la  fois  !  — r-  Vous  m'avez 
«  devinée?. —  Tachard  m'a  tout  dit.  —  Le  notaire 
«  m'a  aussi  parlé  de  vous.  Ah ,  je  vous  aimerais 
<c  davantage ,  s'il  était  possible  d'aimer  f^us.  — 
«  Chère  Sophie  !  —  Cher  ami  !» 

Servent  était  là*  Il  nous  regardait,  comme  Ta- 
chard m'avait  regardé,  lorsque  je  m'étais  élancé 
par-dessus  sa  porte  coupée.  Il  n'était  plus  amout- 
reux ,  le  bon  Servent ,  et  transports  d'amour  n'é- 
taient pour  lui  qu'extravagances.  Ses  quatre  en- 
fans  nous  entouraient,  ne  comprenaient  rien  à 
ce  qui  se  passait,  et  se  dépéchaient  de  croquer 
quelques  dragées  que  Sophie  leur  avait  données 
en  entrant. 

Je  vis  sur  la  figure  de  Servent  qu'il  ne  savait 
rien  encore.  Il  ne  prenait  d'autre  part  à  ce  qui 
se  passait ,  que  celle  de  la  curiosité  et  de  l'éton- 
nçment.  Un  mot  le  mettait  en  scène,  et  pouvait 
le  faire  extravaguer  comme  nous.  Je  différai  de 
le  dire.  Je  pris  la  main  de  Sophie  et  je  l'engageai 
à  sortir  avec  moi. 


UNE    HAX^^DOINE.  l4l 

«(  Nous  marions  Claire ,  chère  Sophie.  —  Dieu 
«en  soit  loué,  cher  ami.  —  Nous  la  rendons  ri* 
«  che  pour  une  fille  de  son  état.  —  Que  de  béné- 
«  dictions  nous  allons  recevoir  !  — ^  Mais  l'enthou- 
«siasme  du  moment  ne  nous  égare^-t-il  point? 
«Sommes-nous  justes  envers  tout  le  monde?— 
«Je  ne  vous  entends  pas.  —  Il  y  a  dans  cette  ca- 
a  bane  un  père ,  une  loère ,  quatre  enfans.  —  J'y 
«  suis  >  j'y  suis.  Que  la  fièvre  entre  là ,  —  qu'elle 
«frappe  le  père  ou  la  mère... — la  misère  s'y 
«  fixe ^-^ s'attache  à  ces  malheureux,  — les  ronge 
«  insensiblement.  Sophie  ?  —  Mon  ami  ?  —  Claire 
«  a  assez  de  la  maison  et  du  jardin.  —  Cela  peut 
«  être  ;  mais  j'ai  donné  le  pré.  —  Il  faut  changer 
«  quelque  chose  à  vos  dispositions.  —  Oh ,  non , 
«  mon  ami.  J'ai  eu  tant  de  plaisir  à  donner  ce  pré  ! 
«  —  Àssurez-en  du  moins  la  jouissance  au  père 
«  et  à  la  mère.  —  Claire  alors  n'est  plus  aux  yeux 
«  de  Tachard  un  excellent  parti.  C'est  un  grand 
«péché  que  l'orgueil;  mais  j'ai  celui  d'humilier 
«  un  peu  cet  homme,  qui  a  dédaigné  les  pauvres 
«  Servent.  —  Et  pour  le  plaisir  de  commettre  ce 
«  gros  vilain  péché-là ,  vous  les  exposez  à  mourir 
«de  faim.  —  Vous  me  faites  trembler,  mon  ami. 
«  —  Donnez -leur  donc  la  jouissance  du  pré. — 
«Oh,  non,  non,  tout  pour  Claire.  Mais  cher- 
«  chons  quelque  moyen.  —  Chère  amie ,  je  n'en 
«  vois  point.  — Ah,  m'y  voilà.  — Qu'est-ce?  — 
«  Mautort  a  une  filature  de  coton...  —  Excellent, 
a  admirable!  —  Il  faut  qu'il  prenne   les   quatre 


a  enfans.  —  Sans  doute.  —  Je  lui  écrirai.  —  Au- 
«  jourd'hui.  —  Tout  de  suite.  —  Mais  le  père  et 
«  la  mère  ?  —  Ceci  est  plus  difficile  à  arranger.  — 
«  —  Mon  ami ,  m'y  voilà  encore.  — •  Voyons.  — 
a  Vous  faites  bâtir  à  la  Chaussée  d'Antin.  —  Eh 
flt  bien  ?  —  Il  vous  faudra  un  portier.  —  Ma  chère 
«  amie ,  je  ne  veux  pas  (aire  un  suisse  de  Ser- 
«  vent  —  Pourquoi  non  ?  Le  juge  Dandin  en  a 
ce  bien  fait  un  de  Petit-Jean.  Vous  n'aurez  pas  de 
«  locataire  de  six  mois  ;  Servent  aura  le  temps  de 
«  se  décrasser ,  et  aura  la  satisfaction  de  voir  ses 
«  enfans  et  de  les  surveiller.  Je  vous  demande 
<K  votre  porte  ^  monsieur.  —  Je  vous  la  donne , 
«  madame. 

«A  propos,  chère  Sophie,  avez -vous  de  l'ar- 
agent? — Non,  et  vous?  —  J'allais  vous  en  de- 
ce  mander.  —  Ah,  mon  Dieu,  comment  paierai -je 
a  mon  pré  ?  —  Et  moi  ma  maison  et  mon  jardin  ? 
«  —  Voilà  qui  est  embarrassant.  —  Nous  parle- 
cc  rons  à  madame  d'Ermeuil ,  à  Soulanges ,  à  du 
ce  Reynel.  — Y  pensez-vous,  mon  ami  ?  Nous  som- 
cc  mes  partis  de  Paris  comme  des  fous ,  avec  ce 
<K  que  nous  avions  dans  la  poche.  — Il  serait  bien 
«  dur  cependant  d'être  obligés  de  demander  du 
«  temps.  —  Ce  sera  la  punition  de  ce  péché  d'or- 
ci  gueil ,  auquel  je  tiens  tant.  —  D'ailleurs  on  sait 
a  bien  qu'on  ne  porte  pas  sur  soi  de  quoi  payer 
or  une  maison  et  des  terres,  auxquelles  on  ne 
a  pensait  pas.  — Et  puis  il  ne  faiit  que  deux  jours 
crpour  qu'un  courrier  aille  à  Paris  et  en  re- 
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«  vienne.  — -  Nous  y  enverrons  Baptiste.  «—  Bap- 
«tiste,  le  premier  qui  se  trouvera.  —  Baptiste, 
«nia  chère  amie,  Baptiste.  C'est  un  garçon  in* 
«  telHgent.  •— *  Baptiste  soit ,  mon  ami.  Rentrons 
«  chez  Servent.  » 

J'avais  une  envie  de  porter  la  parole,  mais 
une  envie  !  Il  est  si  bon  d'acquérir  des  cœurs  ; 
mais  si  naturel  de  vouloir  jouir  du  bienfait!...  Je 
crains  beaucoup  que  cette  jouissance  soit  encore 
fille  de  l'orgueil...  Mais  je  crois  aussi  qu'on  peut 
être  assez  honnête  homme,  et  commettre,  par* 
ci,  par-là,  un  des  sept  péchés  capitaux. 

Je  lisais  dans  les  yeux  de  ma  Sophie  le  désir 
bien  exprimé  d'annoncer  les  heureuses  nouvel* 
les.  Dévote  pleine  de  bonté,  pécheresse  char- 
mante! £ile  me  ferait  aimer  Orosmane  et  Arimane. 
Qui  de  nous  sera  le  plus  endurci?  Laissons -la 
se  damner,  puisqu'elle  le  veut,  et  damnons -nous 
avec  elle ,  en  mettant  encore  dç  l'orgueil  à  céder 
à  la  faiblesse...  à  la  faiblesse  !  C'est  à  l'amour  que 
je  me  rends.  C'est  lui  qui  me  souffle  bien  bas  : 
Tu  ne  fais  rien  pour  elle,  qui  n'ajoute  à  tes 
droits  sur  son  coeur. 

CHAPITRE  XIV. 

Le  contrat  de  mariage. 

Elle  me  regardait  d'un  air  indécis;  elle  brû- 
lait de  parler;  elle  tremblait  que  je  parlasse.  Je 
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la  poussai  doucement,  je  la  portai  en  avant,  et 
je  lut  souris  d'une  manière,  qui  sans  doute  vou- 
lait dire  :  Je  t'ai  devinée;  jouis. 

Il  fallait  bien  que  ma  mine  signifiât  quelque 
chose  comme  cela,  car  elle  me  serra  la  main,  et 
la  sienne  me  disait  :  Je  t'entends  et  je  te  remercie. 

Comme  elle  sait  amener  une  surprise!  avec 
quelle  délicatesse  elle  s'exprima!  à  travers  quel- 
les nuances  variées  de  sensibilité,  de  douceur, 
de  gaieté ,  elle  fit  arriver  au  cœur  du  bon  Servent 
ce  beaume  consolateur ,  qui  efface  le  souvenir  du 
passé,  qui  nous  fait  renaître  à  l'espérance.  Oh, 
que  je  me  sais  gré  de  lui  avoir  cédé  !  Je  me  se- 
rais exprimé  comme  un  homme  :  j'aiurais  mis  le 
bienfait  à  nu.  Elle  le  parait  de  ces  couleurs  sé- 
duisantes ,  qui  lui  donnent  un  nouveau  prix. 
Servent ,  à  ses  pieds ,  se  rendait  au  charme  inex- 
primable qu'une  femme  sensible  répand  sur  tout 
ce  qu'elle  dit,  sur  tout  ce  qu'elle  fait.  Les  enfans 
ne  savaient  ce  que  c'est  qu'être  suisse;  ils  n'a- 
vaient aucune  idée  d'une  filature  de  coton;  à 
peine  entendaient-ils  les  mots  aisance ,  pauvreté  : 
leur  cabane,  jusqu'alors,  avait  été  leur  univers. 
Mais  leur  père  pleurait;  il  pleurait  de  joie,  d'at- 
tendrissement, de  reconnaissance;  ces  enfans  ne 
pouvaient  rien  définir;  mais  ils  sentaient  que  les 
larmes  de  leur  père  étaient  celles  du  plaisir,  et 
sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  l'impression 
qui  les  entraînait,  ils  tombèrent  à  genoux  avec 
lui;  ils  pleurèrent  comme  lui,  ils  baisaient  la 
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robe ,  les  pieds ,  les  mains  de  rheureuse  Sophie. 
Ils  ignoraient  encore  ce  que  c'est  que  bénir,  et 
ils  balbutient  des  bénédictions. 

Seul,  dans  un  coin  de  la  cabane,  je  saisissais 
Tensemble  du  tableau.  Et  moi  aussi  je  trouvai 
des  larmes.  Oh!  j'en  verserai  encore  de  ces  lar* 
mes -là  :  j'aurai  toujours  cinquante  louis  dans  ma 
poche. 

Nous  avions  beaucoup  fait,  il  nous  restait  beau* 
coup  à  Élire.  Après  avoir  donné  ^*^dez-vous, 
chez  le  notaire ,  à  la  famille  Servent ,  oous  sortî- 
mes pour  aller  annoncer  à  Claire  et  à  Eustache 
la  fin  de  leurs  anxiétés  et  de  leurs  privations.  Je 
marchais  à  côté  de  Sophie ,  et  je  la  regardais.  Son 
cœur  tout  entier  se  développait  sur  sa  figure ,  et 
lui  donnait  une  expression  que  je  ne  lui  avais 
pas  vue  encore;  son  œil,  tourné  vers  le  ciel, 
était  pur  comme  la  vertu.  Elle  ne  parlait  pas; 
mais  son  sein  annonçait  par  ses  mouvemens  doux 
et  réguliers  qu'il  renfermait  la  somme  de  bon- 
heur à  laquelle  une  mortelle  peut  prétendre. 
Vous  le  dirai -^?  saisi  de  respect,  je  m'éloignai 
d'elle;  je  me  tenais  à  deux  pas  de  distance;  je 
ne  me  croyais  pas  digne  de  l'approcher. 

Tout  passe ,  et  malheureusement  les  sensations 
agréables  se  dissipent  plus  promptement  que  les 
autres.  Sophie  sortit  de  son  extase.  Cet  œil  re- 
cueilli, attaché  au  firmament,  redescendit  sur  la 
terre,  et  me  chercha.  Un  doux  sourire  me  rap- 
pela ,  et  la  dépouilla  de  son  auréole.  La  divinité 
XV.  lo 
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disparut,  je  retrouvai  la  femme  aimante,  et,  ma 
foi ,  celle-ci  vaut  bien  Tautre. 

Un  violon  aigre ,  un  mauvais  tambour  y  et  quel- 
ques coups  de  fîisil  nous  annoncèrent  la  fête  du 
maL  Elle  s'attacha  à  mon  bras ,  et  nous  courû- 
mes de  toutes  nos  forces  :  le  spectacle  de  la  gaieté 
franche  n'est  pas  commun ,  et  fait  toujours  plaisir. 

Assis  sous  les  tilleuls,  M.  La  Roche. faisait  gra- 
vement les  honneurs  d'un  buffet  chargé  de  vian- 
des froides  tg^  de  fruits  secs.  Madame  La  Roche 
veillait  à  jt^e  qu^on  ne  vidât  pas ,  trop  prompte- 
ment,  une  pièce  de  vin ,  livrée  à  la  bande  joyeuse. 
Les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gens  dansaient. 
A  la  fin  de  la  contre  -  danse ,  la  fusillade  recom- 
mençait, le  broc  circulait,  puis  les  baisers  pris 
ou  rendus,  puis  les  tapes  sur  l'épaule,  puis  la 
course  sur  le  gazon...  Les  tapes  sur  l'épaule! 
quel  dommage  de  ne  pouvoir  marier  toutes  ces 
fiUes-là! 

« 

Mais  où  sont  donc  Claire  et  £ustache?  pour- 
quoi ne  profitent -ils  point  d'une  occasion  aussi 
nativelle  de  se  rapprocher?...  ^n,  ils  ne  sont 
pas  ici.  Il  y  a  là- dessous  quelque  chpse  que  je 
ne  comprends  point. 

Je  cours  aux  cuisines,  et  je  vois  la  petite  sur 
la  porte.  Ses  yeux  sont  rouges;  elle  a  pleuré. 
«  Quoi,  seule  ici,  mon  enfant,  lorsque  vos  ccndi- 
«  pagnes^  dansent  et  folâtrent  !  —  Monsieur  le  chef 
«  ne  m'a  point  permis  d'aller  prendre  mon  bon- 
ex  net  plissé  et  mon  corset  des  dimanches.  —  Et 
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(c  je  conviens  que  vous  ne  pouviez  vous  présen- 
ce ter  comme  vous  volià.  Quel  est  donc  ce  chef 
«  qui  empêche   les  jeunes  filles  de  danser?  — 
a  C'est  un  aubergiste  du  village  >  qui  travaille  ici , 
«  quand  madame  n  amène  pas  sa  maison. — Il  est 
«plaisant  ce  monsieur ^là»  En  dépit  de  lui,  vous 
«  danserez ,  petite  Claire.  —  Ah ,  monsieur ,  je  ne 
«m'en  soucie  plus. — Comment  cela?-— Ëustache 
a  est  retourné  che^  lui.  —  Et  pourquoi  ?  —  Il  ne 
«danse  point,  quand  je  ne  danse  pas  avec  lai. 
«  —  Vous  danserez  ensemble,  et  avant  deux  heu- 
ares 9  ce  chef,  qui  effarouche  les  amours,  sera 
«  votre  très-humble  serviteur.  —  Je  n'entends  pas 
«  bien  ce  que  me  dit  monsieur.  —  Allez  mettre 
<c  votre  bonnet  plissé ,  et  votre  corset  des  diman-* 
«  ches.  —  Oh,  monsieur,  je  n'oserais. — Je  prends 
<c  tout  sur  moi.  —  Mais ,  ma  place  à  la  cuisine... 
«  —  Vous  n'en  avez  plus  besoin.  — Si  monsieur 
«  voulait  m'expliquer...  —  Votre  père  vous  dira  le 
«reste;  vous  conterez  cela  à  Eustache,  qui  ai- 
«  mera  mieux  l'apprendre  de  cette  petite  bouche- 
«  là  que  de  toute  autre.  Mais  surtout  que  ceci  soit 
«  un  secret  pour  le  père  Tachard.  Partez,  partez 
«donc...  vous  m'impatientez,  mademoiselle.  » 

Elle  me  regardait;  elle  jetait  un  coup  d'œil 
furtif  dans  la  cuisine.  J'avais  piqué  sa  curiosité  ; 
mais  elle  craignait  monsieur  le  chef.  «  Claire , 
«  Claire,  cria-t-il  d'un  ton  dur.  — Je  l'envoie  en 
c(  commission  pour  madame  la  comtesse  ;  elle  sera 
«  de  retour  dans  une  heure.  »  Il  n'y  avait  pas  le 
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mat  à  répondre  à  cela,  et  la  petite ,  forte  du  silence 
de  monsieur  le  chef,  prit  sa  course  et  disparut. 

«Ah,  méchant,  vous  m'avez  ravi  cette  jouis- 
«r  sance  -  ci.  »  C'est  Sophie ,  qui  a  cherché  Eusta* 
che  dans  les  groupes  des  villageois ,  et  qui  vient 
de  me  retrouver.  «  Non,  mon  aimable  amie ,  Claire 
a  ne  sait  rien  encore.  Je  n'ai  pas ,  comme  vous , 
«l'art  d'ajouter  au  bonheiu*,  par  la  manière  de 
«  l'annoncer.  D'ailleurs  il  m'a  paru  naturel  et  juste 
«  de  laisser  cette  satisfaction  au  père  Servent.  — 
«Et  la  mère? — Elle  est  toujours  là.  —  Ah,  par 
ce  exemple ,  monsieur ,  c'est  à  mon  tour  de  parler. 
«  —  Et  vous  le  faites  si  bien  !  —  J'entre.  » 

De  quel  poids  elle  m'a  déchargé  !  Il  faut  que  la 
mère  Servent  aille  aussi  prendre  ses  beaux  habits , 
et  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  entrer  dans  ces 
cuisines...  c'est  là  que  se  font  les  fromages  à  la 
crème. 

Je  montai  aux  appartemens.  On  y  parlait  de 
notre  promenade  matinale;  on  interprétait;  on 
plaisantait  légèrement^  avec  grâce.  Les  gens  du 
grand  monde  sont  heureux  dans  le  choix  des 
mots  :  mais  le  trait  acéré  perce ,  et  il  faut  avoir 
l'air  de  ne  pas  le  sentir ,  à  peine  de  se  donner  un 
ridicule.  J'étais  bien  aise  qu'on  ne  s'étendit  pas 
trop  là -dessus  :  je  me  sentais  rougir,  en  pensant 
que  Fanchette...  Je  rompis  la  conversation  en 
annonçant  le  mariage  ébauché.  Il  ne  manquait 
pour  l'achever  que  de  l'argent ,  et  j'avouai  fran- 
chement que  je  ne  savais  où  en  prendre. 
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Tout  sert  d'aliment  à  la  frivolité.  On  oublia 
notre  promenade,  et  on  exigea  que  j'entrasse 
dans  les  moindres  détails.  A  mesure  que  je  par- 
lais, je  voyais  croître  l'intérêt  que  j'inspirais  en 
faveur  de  Claire  et  d'Eustache.  Les  gens  dissipés 
retrouvent  quelquefois  leur  cœur.  Us  ne  vont  pas 
au-devant  du  bien  ;  ils  le  font  avec  plaisir,  quand 
l'occasion  s'ofire  d'elle  -  même.  C'était  k  qui  con- 
tribuerait au  bonheur  de  mes  petits  protégés; 
chacun  voulait  être  admis  à  la  cotisation.  Moi,  je 
voulais  donner  ma  maison  et  mon  jardin  en  en- 
tier, et  Sophie,  qui  venait  de  rentrer,  n'enten- 
dait partager  avec  personne  la  satisfaction  d'of-* 
frir  son  pré.  ' 

La  comtesse  éclata  de  rire ,  et  je  ne  savais  com- 
ment interpréter  cette  lubie.  «  Il  est  plaisant ,  dit- 
a  elle,  qu'on  se  dispute  à  qui  donnera  ce  que  tous 
#(  ensemble  nous  ne  pouvons  payer.  J'ai  dix  louis , 
a  à  peu  près.  J'en  ai  sept,  dit  Soulanges;  et  moi 
«  quinze ,  dit  du  Reynel.  »  Sophie  vide  sa  bourse 
sur  ses  genoux  ;  je  vide*  la  mienne  sur  les  genoux 
de  Sophie,  et  il  me  semble  qu'en  ce  moment  j'é- 
tablis entre  nous  une  sorte  de  communauté.  La 
même  idée  la  frappe  aussi  :  ua  coup  d'œil  a  parlé. 
Honneur  à  qui  le  premier  donna  pour  nourrices 
à  l'amour,  l'illusion  et  l'espérance. 

Cependant  entre  nous  tous  nous  possédions 
une  soixantaine  de  louis ,  et  avec  cela  on  ne  paie 
point  mille  écus;  d'ailleurs,  Soulanges,  la  comtesse 
et  du  Reynel  ne  voulaient  donner  leur  argent 
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qu'à  condition  qu'il  ne  leur  serait  pas  rendu.  So- 
phie se  dépitait,  et  moi  aussi.  Je  proposai  d'en- 
voyer Baptiste  à  Paris  ;  on  répondit  qu'on  n'avait 
pas  trop  de  deux  domestiques.  Je  voulus  sortir 
pour  aller  chercher  un  homme  dans  le  village  : 
on  fit  un  signe  à  ce  coquin  de  Baptiste,  el  je  com- 
pris qu'il  allait  prendre  les  devans  et  s'arranger 
de  manière  à  ce^  que  je  ne  trouvasse  personne. 
La  douce ,  la  timide  Sophie  éclata  à  la  fin.  «  Il  est 
«(  affireux,  dit-elle  y  d'aller  ainsi  sur  les  brisées  des 
«  autres.  Quel  droit  avez- vous  de  concourir,  avec 
a  nous,  au  mariage  de  ces  en&ns?  êtes- vous  les 
«  inventeurs  du  projet?  en  avez -vous  seulement 
«  eu  la  moindre  idée?  S'il  vous  arrive  d'en  avoir 
«  une  semblable ,  irai  -je  me  mettre  en  tiers,  et 
<x  vous  priver  du  plaisir  de  l'exécution?  de  quel 
a  œil  variez  -  vous  une  semblable  présomption  ? 
«Je  veux  donner  mon  pré;  j'entends  le  donner 
«  $eule,  et  je  déclare  que  je  me  brouille  avec  qui- 
«  conque  m'opposera  la  moindre  prétention. 

(c  Elle  a  raison ,  dit  madame  d'Ermeuil.  Elle  a 
«raison^  répétèrent  Soulanges  et  du  Reynel.  Re- 
«  tirons -nous  modestement,  et  ne  nous  melons 
«  plus  de  cette  af&ire-là...  que  pour  nous  faire 
«  avoir  de  l'argent,  m'écriai-je. 

«Mais,  mon  beau  monsieur,  me  ^dit  la  corn- 
«  tesse,  avec  votre  noble  dialeur,  et  vous,  ma- 
«  dame  de  Mirville,  avec  votre  exquise  sensibilité , 
<c  vous  êtes  des  étourdis.  —  Et  en  quoi  donc?  — 
«  Votis  donnez  une  maison,  c'est  fort  bien;  mais 


UNE    MACÉDOIMK.  l5l 

«OÙ  coucheront  vos  mdriés?  A  terre,  dit  Sou- 
a  langes.  £t  la  huche,  et  la  table,  et  les  chaises , 
«  reprit  du  Reynel  ?  —  Et  Tarmoire  au  linge  ?  — 
«  Et  le  trousseau  de  la  mariée  ?  —  Et  la  pièce  de 
«  vin  à  la  cave  ?  —  Et  le  sac  de  blé  au  gr«nier  ? 
«  —  Et  le  quartier  de  lard  4  la  cheminée  ?  —  Et 
«  les  instrumens  aratoires  ?  — ,  Et  Tâne  qui  doit 
n  porter  les  firuits  à  Beauvais  ?  —  Ces  enfans  s'ai- 
«  ment ,  il  faut  les  marier.  Ils  ne  peuvent  faire;, 
«  Tamour  en  public  ;  voilà  une  maison  où  per- 
«  sonne  ne  les  verra ,  quand  ils  auront  fermé 
a  porte  et  fenêtres.  Du  reste ,  ils  manqueront  de 
«  tout,  en  attendant  le  foin  et  les  légumes,  -r-  Le 
«joli  plan  qu*ont  trouvé  là  madame  et  monsieur. 
K  —  Il  fallait  être  deux  pour  aller  aussi  loin.  » 

Nous  nous  regardions,  Sophie  et  moi,  un  peu 
^onteuz ,  et  piqués  d'une  suite  de  plaisanteries  ^ 
dont  cependant  qous  sentions  la  justesse.  Et  le 
moyen  d  y  mettre  fin  ?  Il  fallait  de  l'argent  pour 
faire  taire  les  railleurs ,  et  nous  u'en  pouvions 
avoir  que  par  Tentremise  de  madame  d'Ermeuil. 

a  Madame  de  Mirville ,  dit  -  elle ,  quand  il  me 
«  vient  une  bonne  idée ,  vous  vous  gardez  bien 
a  de  vous  mettre  en  tiers,  et  de  me  priver  du 
«  plaisir  de  lexécution.  De  quel  œil  verrai-je  une 
«  prétention  semblable  ?  Vous  donnerez  à  vous 
ce  seuls  le  pré,  la  maison,  le  jardin  ;  mais  rien  de 
(c  plus ,  et ,  rpoins  égoïste  que  vous  »  je  consens 
«  que  ces  messieurs  concourent  avec  moi  à  four- 
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«  nir  ce  que  vous  avez  si  complètement  oublié. 
«  Baptiste ,  faites  venir  La  Roche. 

«  ...  Monsieur  La  Roche, il  me  faut  quatre  mille 
«  francs  dans  une  heure.  —  Madame,  je  tâcherai 
«  de  iwus  les  trouver.  —  Vous  les  avez ,  ou  vous 
«  devez  les  avoir^  —  Vos  fermiers  paient  difficile- 
a  ment.  —  Vous  entendez  les  a£Faires ,  et  oii  m'a 
«e  appris  à  conduire  les  miennes.  Je  suis  lasse  de 
«  m'emprunter  à  moi-même,  et  à  des  intérêts  as- 
a  sez  hauts.  —  Comment ,  madame  la  comtesse 
«penserait-elle?...  — Monsieur  La  Roche,  quatre 
«  mille  francs  dans  une  heure ,  ou  remplacé  dans 
ce  huit  jours. 

«Mesdames  et  messieurs,  dit  du  Reynel,  que 
«  Tamour  du  prochain  ne  nous  fasse  pas  oublier 
«ce  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes.  Peu- 
«dant  que  La  Roche  va  faire  semblant  de  cher- 
«cher  ce  qu'il  a  dans  ça  caisse,  occupons -nous 
«  du  déjeuner.  »  A  peine  avait-il  parlé  que  la  cloche 
se  fit  entendre.  J'en  fus  fort  aise  :  les  courses  du 
matin  m'avaient  donné  un  appétit  dévorant.  J'of- 
fris la  main  à  ma  charmante  Sophie ,  et  nous  ga- 
gnâmes la  salle  à  manger,  en  riant,  en  chantant, 
en  folâtrant,  gais  de  nos  projets,  étrangers  à  toute 
autre  chose.  Je  crois  que  si  on  passait  la  vie  comme 
je  venais  d'employer  deux  heures  de  la  mienne , 
on  aurait  bien  plus  d'empire  sur  ses  passions... 
Oui,  mais  que  serait  la  vie  sans  amour? 

Femmes  jolies,  femmes  aimables,  femmes  ai- 
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mantes ,  qui  ne  faites  qu'un  éclair  d'un  jour,  d'une 
semaine ,  d'un  mois ,  d'une  année  y  &ut  -  il  donc 
renoncer  à  vous?  Pour  qui  ces  charmes  séduisans^ 
TOS  caresses  délectables,  si  celui-là  y  renonce,  qui 
est  tout  yeux  pour  vous  voir,  tout  cœur  pour 
vous  aimer? 

Eu  pensant  cette  dernière  phrase,  je  me  tournai 
vers  Sophie.  Elle  me  regardait  avec  une  complai- 
sance!... Ses  lèvres,  ses  yeux,  son  sein  avaient  une 
expression!...  Le  coup  électrique  passa  dans  mes 
veines.  Ah!  me  dis -je,  l'homme  est  fait  pour  ai- 
mer ,  comme  le  ruisseau  pour  caresser  ses  rives  : 
il  faut  remplir  sa  destinée. 

L'arrivée  des  fromages  à  la  crème  me  tira  de 
la  plus  douce  rêverie.  Qae  de  souvenirs  venaient 
avec  ces  fromages  !  Je  voyais  la  trace  de  la  main 
qui  les  avait  pétris.  Là,  s'était  fixé  cet  œil ,  alter- 
nativement si  vif  et  si  langoureux  ;  une  gorge  di- 
vine s'était  inclinée  vers  le  vase  ;  sa  bouche  avait 
peut  -  être  soupiré  le  mot  amour,  en  façonnant 
ces  cœurs  si  blancs  et  si  froids ,  et  cette  bouche , 
cette  gorge,  cette  main,  tout,  tout  fut  à  moi, 
peut-être  à  inoi  encore...  Quelle  pensée!  Et  c'est 
auprès  de  Sophie,  au  moment  où  mon  genou 
Vient  d'imprimer  doucement  sur  le  sien  serment 
d'aimer  toute  la  vie,  où  son  genou  vient  de  ré- 
péter le  serment,  que  j'ose...  Oh,  je  m'en  puni- 
rai; je  ne  toucherai  point  à  ces  fromages,  qui 
font  sur  moi  l'effet  que  produisait  sur  les  Dieux . 
l'ambroisie  servie  par  Hébé. 
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Qu'ils  sont  jolis  ces  fromages!  qu*ils  sont  ap- 
pétissans  !...  Non ,  je  n'y  toucherai  pas.  O  Sophie , 
reçois  ce  léger  sacrifice.  Je  te  l'offre  en  expiation 
(le  mes  fautes. 

Cependant  du  Reynel  avait  défiguré  ces  cœurs 
arrondis  par  Fanchette.  Les  arcs,  les  carquois 
étaient  disparus  sous  la  main  du  vandale  :  ce  n'é- 
tait plus  que  du  laitage.  Tout  le  monde  était 
servi  :  j'avais  courageusement  refusé. 

tf  Voilà  de  mauvais  fromages,  dit  madame  d'Er- 
«meuil;  qu*en  pense  madame  de  Mirville?  —  Us 
«  ne  sont  pas  excellens.  Détestables,  s'écria  du 
«  Reynel.  Ma  foi,  continua  Soulanges,  j'en  pense 
tf  ce  que  disait  Charles  XII  du  morceau  de  pain 
«  moisi  :  Cela  n'est  pas  bon  ,  mais  peut  se  man- 
«  ger.  » 

Quoi,  ces  fromages  ne  vaudraient  rien  !  Quoi , 
Fanchette  peut  mal  faire  quelque  chose  !  J'en  pris 
un  peu  au  bout  de  mon  couteau...  Non,  ils  ne 
sont  pas  bons;  mais  Fanchette  est -elle  obligée 
de  tout  savoir  ?  N'est-ce  pas  pour  être  utile  à  cette 
pauvre  mère  Servent,  qu'elle  s'est  avisée  de  ce 
qu'elle  n'entend  pas?  Ne  connais-je  pas  son  mo- 
tif? Ne  dois -je  pas  récompenser  l'intention? 
Bonne  Fanchette,  je  veux  t'épargner  le  repro- 
che, toujours  cruel  pour  un  cœur  sensible;  je 
veux  trouver  tes  fromages  délicieux.  J'en  fis  l'é- 
loge le  plus  complet,  et  j'en  chargeai  mon  as- 
siette. Je  la  vidai,  je  la  remplis,  et  à  chaque  cuil- 
lerée, je  retrouvais  cette  main,  cette  gorge,  ces 


UN£   UAGEDOIKE.  I  55 

yeux...  Ils  donnaient  vraiment  un  goût  admirable 
au  fromage.  .        , 

Je  ne  laissai  rien  dans  le  compotier ,  et  je  me 
dis  eh  finissant  :  J'ai  vengé  Fanchette ,  et  je  l'ai 
justifiée. 

«  Mon  ami,  me  dit  du  Reynel,  vous  avez  des 
a  goûts  bien  bizarres  :  jamais  je  ne  ferai  de  vous 
a  un  gastronome.  »  Il  tira  son  Cuisinier  impérial 
de  sa  pocbe ,  et  il  allait  me  faire  une  longue  énu- 
mération  des  fautes  de  l'ignorante  fromager e , 
lorsqu'un  bruit  imprévu  fit  oublier  le  livre ,  les 
frcHuages  et  Fanchette. , 

C'étaient  le  père  et  la  mère  Servent  ;  c'étaient 
les  quatre  marmots  ;  c^était  Claire,  palpitante  de 
joie,  conduite  par  son  Eustache,  rayonnant  de 
plaisir;  c'était  enfin  le  père  Tachard,  que  je  n'at- 
tendais pas ,  qui  ne  devait  pas  être  là ,  mais  avec 
qui  le  bon  Eustache  n'avait  pas  eu  la  force  de  dis- 
simuler, oc  Allons,  allons,  dis -je  à  Sophie,  par* 
«  donnons  à  ce  jeune  homme.  A  quoi  nous  eut 
(c  menés  sa  discrétion  ?  A  aigrir  des  gens  qui  dé* 
«  sonnais  doivent  s'aimer.  Eustache  s'est  conduit 
a  en  enfant  sensible  et  soumis;  il  s'est  empressé 
tf  de  partager  son  bonheur  avec  son  père ,  et  ce- 
«  lui  qui  se  montre  bon  fils  doit  être  bon  époux.  » 

On  était  dans  ses  grands  atours.  Tachard  et  son 
Eustadie'ont,  ma  foi,  l'habit  de  drap  d'Elbeuf  et 
le  bas  de  coton  blanc.  Le  pauvre  Servent  n'a 
qu'une  veste,  encore  est -elle  éraillée  au  coude. 
La  petite  Claire  cache  ses  charmes  naissans  sous 
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le  Juste  de  moleton,  le  jupon  de  cotonade  rouge^ 
et  le  fichu  de  grosse  mousseline.  C'est  bien  peu 
de  chose;  mais  cela  suffit  à  qui  est  parée  de  ses 
quinze  ans.  Ah,  diable,  il  y  a  un  trou  au  fichu  ! 
Sans  doute  elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  le  boucher. 
Eustache  ne  lui  en  parlera  pas.  Trou  perfide ,  qui 
trahit  les  secrets  de  la  pudeur,  qui  laisse  entre- 
voir le  plus  joli  bouton...  £h  bien ,  ne  vais-je  pas 
encore  m'occuper  de  celui-là?...  Oh ,  quel  homme, 
quel  vilain  homme  je  suis  !...  Baissez  les  yeux , 
monsieur. 

Servent  paraît  gêné  dans  sa  veste,  propre,  mais 
usée.  Son  amour-propre  sou£fire...  Morbleu,  je  le 
mettrai  à  son  aise ,  et ,  le  jour  de  la  noce,  il  aura 
aussi  l'habit  de  drap  d'Elbeuf  sur  le  corps ,  et  le 
demi-castor  sur  l'oreille. 

Les  deux  pères  s'observaient.  Servent  semblait 
craindre  le  propriétaire  Tachard  ;  Tachard  ne  sa- 
vait comment  se  rapprocher  des  Servent.  Je  pris 
la  main  de  Claire.  «  Venez,  ma  belle  petite,  em- 
«  brassez  votre  beau-père,  et  demandez4ui  sa  bé- 
a  nédiction.  » 

Tachard  s'exécuta  fi*anchement  :  «  Claire ,  dit* 
a  il ,  je  t'ai  toujours  estimée ,  toi  et  tes  parens  : 
a  j'en  appelle  à  monsieur.  Mais  un  homme  raison- 
ce  nable  ne  marie  ses  enfans  qu'après  avoir  pourvu 
a  à  leur  subsistance.  Tu  n'avais  rien;  je  ne  pou- 
«  vais  rien  donner  ;  le  ciel  a  jeté  sur  nous  un  re-^ 
tt  gard  de  bonté  :  sois  heureuse  mère,  comme  tu 
«  vas  être  heureuse  épouse.  » 
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Ijes  deux  jeanes  gens  s'inclinèrent^  et  leurs  pa- 
rens  les  bénirent.  Je  l'ai  dit  quelque  part  :  je  ne 
sais  si  cette  bénédiction  est  bonne  à  quelque 
chose,  mais  j'aime  les  enfans  qui  la  reçoivent 
avec  respect. 

Tous  les  nuages  étaient  dissipés  ;  une  joie  pure 
brillait  dans  tous  les  yeux.  Tachard  et  Servent 
s'embrassèrent  cordialement ,  et  baisers  de  plaisir 
et  de  reconnaissance  circulèrent  dans  la  salle. 
Personne  ne  fut  oublié.  Je  reçus  aussi  un  baiser 
de  la  petite  Claire,  et  ce  diable  de  trou...  obligé 
de  me  baisser,  pouvais-je  ne  pas  le  voii*? 

Qui  frappe  si  doucement  à  la  porte  !...  Ah,  c'est 
le  notaire.  Il  a  su  que  ses  acquéreurs  sont  com- 
mensaux du  château  d'Ermeuil,  et  il  a  pris  l'habit' 
gris  et  le  dessous  noir.  Il  accourt,  les  contrats 
d'une  main,  et  l'écritoire  de  poche  de  l'autre.  Il 
serait  désespéré  que  nous  prissions  la  peine  d'aller 
chez  lui...  En  était-ce  une,  lorsque,  ce  matin,  je 
rencontrai ,  je  pressai  dans  mes  bras...  celle...  Oh, 
Sophie ,  pardon  ;  pardon ,  chère  Sophie. 

La  porte  s'ouvre  encore...  C'est  le  bon  curé 
qui  vient  nous  féliciter  tous.  «  Que  la  providence 
«  accorde  ses  biens  à  celix  qui  font  des  leurs  un 
n  si  digne  usage.  »  J'étais  vraiment  honteux  de  re- 
cevoir tant,  et  d'avoir  si  peu  donné.  Madame 
d'Ermeuil  et  le  léger  Soulanges  même  paraissaient 
nous  porter  envie.  Leurs  cœurs  vibraient  à  l'u- 
nisson des  nôtres.  Je  vis  une  larme  se  fondre  sur 
la  joue  de  la  comtesse ,  et  cela  me  fit  plaisir. 


Â 
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Nous  voilà  tous  attendris;  voilà  une  scène  tou- 
chante ,  qui  fait  du  bien  à  tout  le  monde ,  et  cela 
parce  qu'une  petite -fille,  qui  a  un  fichu  troué, 
s'est  endormie  sur  une  chaise  de  cuisine. 

Grands  effets ,  petites  causes  :  on  ne  voit  que 
cela  dans  le  monde.  Qui  peut  répondre,  en  sor- 
tant de  chez  lui,  de  ce  qu'il  fera  dans  la  journée? 
L'homme ,  de  sa  naissance  à  sa  mort ,  est  le  très- 
h\imble  serviteur  des  circonstances. 

Une  gaieté  douce  succède  bientôt  au  pathéti* 
que.  «Voua. yenez  à  propos, monsieur  le  curé, 
«  dit  la  comtesse.  Madame  de  Mirville  et  monsieur 
fi  vont  signer  les  contrats  de  vente  et  de  mariage. 
«  Nous  allons',  nous,  nous  occuper  d'autre  chose; 
flc  et  comme  un  pasteur  vigilant  ne  doit  jamais  être 
ff  oisif,  vous  procéderez  aux  fiançailles  :  cette  ce- 
<c  rémonie  n'est  pas  étrangère  à  la  fête  du  mai. 
«  Répondons  au  vœu  de  ces  enfans  :  Uons-les  au- 
«  tant  que  la  loi  le  permet.  Oh ,  liez-nous ,  dit 
c(  Eustache.  £t  bien  fort ,  répondit  Claire.  » 

Qui  diable  vient  encore  ?«  Allons  donc,  mère 
«Servent,  allons  donc,  petite  Claire.  Tout  est  à 
«  faire  là-bas ,  et  je  vous  cherche  partout.  Je  vous 
«  renverrai,  si  vous  n'êtes  pas  plus  exactes.  »  C'est 
monsieur  le  chef  de  cuisine,  tyran  en  sous-ordre, 
et  ceux-là  ne  sont  pas  les  moins  exigeans.  Il  n'ose 
montrer  que  le  bout  de  son  nez.  Il  l'a  long  :  il 
dépasse  l'ouverture  de  la  porte  entrebâillée.  Oh , 
celui-ci  paiera  pour  le  père  Tachard  :  il  me  faut 
ime  victime...  Ne  soyons  pas  trop  dur  cependant. 
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a  Monsieur  le  chef,  la  mère  Servent  et  sa  fille 
a  sont  de  fête  aujourd'hui.  Madame  la  comtesse 
(c  va  faire  Tinauguratioa  de  la  maison  du  père  Fir- 
ce  min ,  qui  appartient  à  Claire.  Vous  avez  raison , 
a  dit  madame  d'Ërmeuil.  Rapprochons  -  nous  un 
«  peu  de  la  nature.  —  Vous  avez  entendu ,  mon- 
«  sieur  le  chef?  Distinguez- vous ,  je  vous  en  prie. 
«  Songez  que  vous  allez  travailler  pour  une  jolie 
a  fille,  et  surtout  pour  une  fille  sage.  » 

Ah,  mon  Dieu,  mon  Dieu,  qu'ai-je  dit!  Je  n'ai 
pas  vu  Fanchette  debout  derrière  un  fauteuil ,  re* 
cueillant  mes  paroles ,  comme  la  fleur  printanière 
pompe  la  rosée  du  matin.  Quel  coup  Je  lui  ai 
porté  !  j'ai  froissé  son  cœur...  Pauvre  cœur  !  et  je 
ne  puis  le  soulage:*!...  Fanchette,  ne  me  regarde 
pas  ainsi...  Veux-tu  que  je  tombe  à  tes  pieds, 
dans  tes  bras ,  en  présence  de  vingt  personnes  ! 

Ah,  bon,  voilà  La  Roche  et  ses  sacs;  on  va 
agir:  jamais  je  n'eus  tant  de  besoin  de  m'occuper. 
Je  saute  sur  un  sac ,  je  le  vide  sur  le  parquet  ;  je 
mets  les  écus  en  piles.  Ma  charmante  Sophie  prend 
le  second  sac ,  et  compte ,  sans  ménagement  pour 
les  plus  jolis  petits  doigts!  Bientôt  cette  main 
délicate  ressemble  à  celle  d'une  marchande  de 
cerneaux.  Elle  en  fit  l'observation  en  riant.  «  Ja^ 
«  mais ,  lui  dis-je ,  Claire  et  Eustache  ne  la  trou- 
ve veront  plus  belle,  et  pour  moi,  cette  main  est 
c(  toujours  celle  de  Sophie.  » 

Nous  prenons  ce  quil^ous  faut.  Nous  dépo- 
sons la  somme  sur  le  bureau  devant  lequel  s'est 
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placé  le  notaire.  Il  nous  lit  ses  contrats,  remplit 
les  noms,  qui  étaient  encore  en  blanc,  et  nous 
communique  le  certificat  du  conservateur  des 
hypothèques ,  qui  atteste  que  les  biens  acquis  ne 
sont  grevés  d'aucune  charge...  C'est  un  homme 
entendu,  un  brave  homme  que  ce  notaire-là.  Je 
ne  pensais  pas  à  demander  des  sûretés  :  ma  tête 
et  mon  cœur  étaient  à  cent  ligues  du  bureau  des 
hypothèques.  C'est  le  notaire  aux  sabots  et  au 
bonneft  de  coton  qui  recevra  mon  testament  mys- 
tique ,  si  jamais  j'en  fois  un. 
'  Voilà  le  premier  de  ces  momens  précieux,  à 
travers  lesquels  Eustaehe  et  Claire  arriveront  à  la 
célébration  du  mariage,  le  moment  de  la  signa- 
ture des  contrats.  Les  futurs  époux  et  les  parens 
déclarent  ne  savoir  signer,  parce  que  leurs  pères 
avaient  jugé  inutile  que  leurs  enfans'en  sussent 
plus  qu'eux. 

Gomme  cette  bonne  petite  Claire  tremblait  en 
faisant  sa  croix!  Comme  elle  était  rouge!  C'est 
une  si  terrible  chose  que  le  mariage!  Fillette 
naïve  tremble  toujours  en  pensant  à  cela,  et  ce- 
pendant elle  n'en  parle  jamais  sans  sourire. 

Eustaehe  se  présenta  d'un  air  décidé.  Il  écrasa 
sa  plume  en  formant  ses  deux  traits ,  et  il  regarda 
Claire  d'un  air  qui  voulait  dire  :  je  briserai  tout 
comme  cette  plume.  Je  ne  sais  si  la  petite  l'en- 
tendit ;  mais  elle  baissa  les  yeux ,  et  rougit  plus 
fort.  Comme  elle  me  parut  gentille  !  C'est  que  le 
fard  de  la  nature  sied  toujours  si  bien  ! 
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Le  tour  des  donateurs  vint  ensuite.  Je  plaçai 
mon  nom  à  càté  de* celui  de  Sophie,  et  un  même 
parafe  les  entoura  et  les  unit. 

Madame  d'Ermeuil  y  Soulanges  et  du  Reynel 
signèrent  aussi  au  contrat  de  mariage.  Tachard 
nous  assura  que  la  signature  de  gens  respectables 
porte  toujours  bonheur.  Le  vrai  bonheur  est  de 
signer  pour  soi.  Ah,  Sophie,  Sophie,  si  ce  tableau 
si  intéressant,  si  naïf,  si  là  force  de  l'exemple... 
Non,  non,  le  moment  n'est  pas  venu  encore... 
Laissons  mûrir  pensers  d'amour. 

CHAPITRE    XV. 

Défiez 'VOUS  des  ânes. 

On  était  allé  à  la  municipalité  inscrire  Claire  et 
£ustache.  Le  curé  avait  envoyé  chercher  son  aube , 
son  étole  et  son  rituel.  Madame  d'Ermeuil  dictait 
à  Soulanges,  son  secrétaire  sur  plus  d'un  article, 
l'état  des  choses  qu'elle  voulait  donner  ou  acheter. 
Du  Reynel  était  allé  tourmenter  monsieur  le  chef. 
Moi,  je  causais  avec  Sophie.  Notre  conversation 
était  extraordinairement  animée,  et  cependant 
nous  ne  disions  rien  :  je  tenais  sa  main,  et  je  re- 
gardais Eustache  ;  elle  serrait  la  mienne ,  et  regar- 
dait Claire...  Elle  est  dévote ,  elle  est  craintive  ;  mais 
elle  est  femme...  Pensers  d'amours  mûriraient-ils? 

La  cérémonie  commence.  Claire  et  Eustache 
sont  à  genoux.  Fanchette  aussi  prie  avec  ferveur. 


f6a  UNE    MA.CéDOlNE. 

Quel  intérêt  porterait-elle  à  Claire?...  Peut-être 
rien  de  ce  qui  me  touche  ne  lui  peut  être  indif- 
férent. Peut-être  encore  prie*t<^lle  que  la  grâce 
accordée  à  Claire  s'étende  jusque  sur...  Cela  ne 
sera  jamais. 

Le  bon  curé  termina  les  fiançailles  par  une 
exhortation  pastorale.  Il  parla  de  la  dignité,  des 
devoirs  et  des  douceurs  du  mariage,  et  il  ne  s'en 
tira  pas  trop  mal.  Il  finit  en  disant,  aux  futurs 
épôuit,  que  leurs  promesses  mutuelles  étaient 
déjà  écrites  dans  le  ciel  ;  que  des  motifs  de  la  plus 
haute  importance  pouvaient  seuls  les  annuller, 
et  qu'ils  devaient  dès  ce  moment  se  considérer 
comme  irrévocablement  unis.  Amen  y  dit  Eustache 
en  faisant  une  gambade ,  et  en  embrassant  Claire. 

Que  veut-il  dire  avec  son  amen?  Cet  amen-lk 
ne  me  parait  pas  du  tout  placé  à  propos...  Ah,  le 
trouble,  la  joie...  Et  puis  on  peut  fort  bien  être 
très-amoureux ,  et  ne  pas  connaître  Tacception  de 
ce  mot-là. 

Madame  d'Ermeuil  a  remis  sa  liste  à  Fanchette. 
Fanchette  vole,  Baptiste  et  son  camarade  courent; 
tout  le  monde  est  en  mouvement.  On  monte ,  on 
descend,  on  prend,  on  apporte.  Un  ameublement 
bien  simple ,  mais  bien  soUde ,  arrive ,  par  parties , 
des  combles  dans  la  salle  à  manger.  Claire  et  Eus- 
tache  ouvraient  des  yeux!...  «Oh,  si  nous  en 
«  avions  autant ,  disait  Eustache  à  Claire  !  »  Et  il 
regardait  le  lit,  il  le  regardait  !...  C'est  un  égrillard, 
cet  Eustache...  Hé,  ne  l'est  pas  qui  veut. 
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« Monami,  lui  dit  madame  d'Emieuil,  va  cher- 
ff  cher  le  cheval  et  la  charrette  de  ton  père.  — 
<K  Pourquoi  faire ,  madame  la  comtesse  ?  —  Pour 
«  porter  tout  cela  chez  toi.  » 

Voilà  qui  est  clair.  Eustache  rougit,  pâlit,  trem* 
ble ,  saute ,  prend  sa  fiancée  dans  ses  bras ,  la  baise , 
la  rebaise...  Oh,  comme  il  aime  à  baiser!  Baisers 
d'amour  sont  si  doux!  hélas,  j'en  sais  quelque 
chose. 

Il  part  comme  un  trait.  Claire  s'accroche  à  la 
basque  de  sa  veste,  et  le  suit.  Je  suis  sûr  que 
dans  cinq  minutes  la  charrette  sera  ici.  Ce  que 
c'est  que  le  sentiment  de  la  propriété,  que  celui 
d'une  jouissance  inattendue  ! 

Madame  d'Ermeuil  profite  de  leur  absence.  Elle 
retotnne  ses  armoires  ^  aidée  de  Sophie  et  de  Fan* 
chette.  Chemises  de  femme ,'  chemises  du  général , 
draps  de  lit,  serviettes,  fichus,  cravattes,  bas, 
mouchoirs ,  tout  cela  s'arrange  par  demi-douzaines. 
Tout  cela  est  trop  fin;  mais  les  jeunes  gens  en 
gagneront  d'autres,  et  puis  cela  ne  coûte  rien, 
ce  qui  est  à  considérer. 

Une  robe  de  taffetas  gris  sera  convertie  en  ju- 
pon et  en  corset  pour  la  petite  mariée.  On  tirera 
da  manteau  du  général,  habit,  veste  et  culotte 
bien  longs,  bien  larges,  et  doublés  de  même, 
comme  l'habit  complet  de  l'avocat  Patelin. 

On  met  de  coté  un  paquet  de  rubans,  encore 
assez  passables,  et  qui  paraîtront  neufs  quand 
Fanchette  les  aura  repassés.  Bonne  Fanchette! 

j  I. 
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quelle  ardeur,  quelle  intelligence  elle  met  à  ces 
^  apprêts.  Elle  n'oublie  rien ,  elle  indique  tout  à  la 
comtesse.  L'étonnante  chose  que  des  préparatifs 
de  noces  !  Comme  ils  éveillent,  agitent,  occupent 
agréablement  ceux  qui  en  sont  chargés,  les  pe- 
tites filles  surtout  !Cest  qu'une  petite  fille  a  l'ima- 
gination si  alerte  ! 

Baptiste  court  chez  le  tailleur  du  village,  An- 
dré chez  la  couturière.  Il  faut  qu'ils  quittent  tout, 
qu'ils  oublient  tout,  qu'ils  arrivent  à  la  minute, 
a  la  seconde.  Et  nous  aussi  nous  sommes  en  l'air. 
Je  vais  acheter  la  pièce  de  vin,  Soulanges  le  sac 
de  blé.  Le  gastronome  du*Reynel  choisira  le  quar- 
tier de  lard  :  ceci  le  concerne  spécialement. 

Où  diable  est  donc  ce  gros  garçon  ?  je  le  croyais 
à  la  cuisine,  et  monsieur  le  chef  ne  l'a  pas  vu. 
Un  diner  dont  du  Reynel  n'a  pas  réglé  le  menu! 
cela  est  étounant,  incroyable. 

Soulanges  part  de  son  côté  et  moi  du  mien. 
Déjà  Tachard  et  les  Servent  ont  publié  partout 
l'heureux  événement.  Déjà  les  groupes  se  for- 
ment aux  coins  des  rues.  Les  uns  applaudissent  au 
bonheur  de  Claire,  d'autres  semblent  y  porter 
envie;  tous  conviennent  franchement  que  la  com- 
tesse et  ses  amis  sont  dignes  d'être  riches.  Nous 
traversons  une  première  rue  au  bruit  des  bravo 
répétés. 

J'aime  à  mériter  les  brasfo ,  et  non  à  les  enten- 
dre. Je  sais  qu'il  n'est  personne  qui  ne  trouve  des 
flatteurs  :  Néron  aussi  avait  les  siens.  Je  me  ré- 
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ftigiai  dans  un  cellier  dont  la  porte  était  ouverte, 
et  dont  le  propriétaire  se  présenta  aussitôt.  II 
débuta  par  des  félicitations,  des  éloges.  «  Ce  n'est 
(cpas  de  cela  qu'il  s'agit,  ^mon  cher;  mais  d'une 
«  pièce  de  vin.  —  Monsieur,  j'en  ai  de  trois  qua- 
alités.  —  Combien  le  meilleur?  —  Cinquante 
a  francs.  —  Les  voilà.  Roulez  tout  de  suite  la  pièce 
«  chez  le  père  Firmin.  —  Monsieut  veut  dire  chez 
tt  Eustache  Tachard.  Oh ,  je  sais  tout.  Braves , 
c(  honnêtes  gens,  soyez  bénis.  » 

Que  de  bénédictions!  Je  n'avais  plus  un  che* 
veu  qui  ne  dut  faire  des  miracles.  Je  me  sauve, 
j'échappe  à  ce  dernier  bémsseur;  je  retrouve  le 
tilleul  contre  lequel  }e  m'étais  appuyé  le  matin , 
lorsque  Fanchette...  Je  reconnais  la  rue  qui  con- 
duit aux  champs ,  à  cet  arbre  sous  lequel  j'aurais 
voulu  étouffer  mon  cœur.  Pourquoi  chercher  ce 
qui  rappelle  des  idées  pénibles?  Remords  d'amour 
seraient-ils  du  plaisir?  Il  faut  bien  que  cela  soit, 
car  je  m'approchai  du  tilleul.  Je  m'y  appuyai 
comme  je  l'étais  précisément  le  matin ,  quand  elle 
me  disait  avec  tant  d'expression...  Il  me  semble 
la  voir,  l'entendre... 

Cependant  je  ne  peux  rester  là,  planté  comme 
un  piquet.  Sans  réflexion ,  sans  projet ,  peut-être 
sans  savoir  ce  que  je  fais ,  je  prends  cette  rue  qui 
mène  aux  champs,  je  marche,  tout  entier  à  mes 
idées ,  ou  plutôt  tout  à  Fanchette.  Oh ,  comme  je 
l'aimerais  cette  Fanchette,  s'il  n'existait  pas  une 
Sophie  ! 
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Un  spectacle  nouveau  me  frappe ,  et  m'arrache 
à  ma  rêverie.  Quelle  est  cette  apparition  ?  Un 
homme  de  haute  stature ,  monté  sur  un  superbe 
cheval.  L'un  et  Taùtre  sont  bardés  de  fer.  La  pi- 
que, la  lance,  le  casque,  des  timbales,  je  dis- 
tingue tout ,  et  je  ne  devine  pas  Fobjet  de  cette 
mascarade.  Le  carnaval  est  fini,  et  il  n'y  a  plus 
de  chevaliers  efrans. 

Je  m'avance  hardiment,  la  tête  haute,  dussé-je 
être  le  géant  k  pourfendre,  et  à  mesure  que  le 
chevalier  s'approche  de  moi,  il  perd  de  sa  taille 
et  de  sa  considération.  Quelle  fable  que  celle  des 
bâtons  flottans  sur  Tonde ,  et  que  de  grands  ne 
sont  que  des  bâtons  ! 

Bientôt  le  coursier  fougueux,  qui  couvre  son 
mors  d'écume ,  n'est  plus  qu'un  âne  qui  marche 
la  tête  basse  et  les  oreilles  penchées  horizontale^ 
ment  ;  les  timbales  sont  deux  paniers  attachés  au 
bât;  la  pique  se  change  en  bêche,  la  lance  en 
râteau,  le  bouclier  en  une  paire  d'arrosoirs,  et 
le  casque  est  tout  simplement  une  marmite  de 
terre ,  dont  le  chevalier  s'est  coiffé ,  probablement 
parce  qu'il  n'y  a  plus  de  place  dans  ses  paniers. 

Oh ,  qu'il  est  rond ,  ce  chevalier  !  quel  embon- 
point, quel  ventre!...  Serait-ce...  Oui,  parbleu... 
Hé  non...  C'est  lui,  c'est  lui-même.  Le  gros  du 
Reynel  est  allé  .chercher  au  village  voisin  ce  qu'il 
n'a  pas  trouvé  dans  celui-ci,  et  il  est  tout  simple 
de  voyager  comme  Sancho,  quand  on  est  raillé 
comme  lui. 
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Voyons  s'il  est  aussi  brave  que  le  plaisant  per- 
sonnage qu'il  me  rappelle.  Je  me  jette  dans  une 
pièce  de  vignes,  je  m'y  tapis,  et  j'attends  mon 
homme  au  passage.  Lorsqu'il  est  vis-à-vis  moi ,  je 
me  lève  tout  à  coup,  je  poussa  un  grand  cri,  je 
frappe  dans  mes  mains,  et  je  fais  la  grimace.  Du 
Reynel  me  reconnaît,  et  sourit.  Mais  le  grison^ 
qui  sans  doute  n'est  pas  habitué  aux  grimaces,  et 
qui  n'aime  pas  qu'on  lui  crie  dans  les  oreilles,  les 
dresse,  s'e£Braie,  saute  en  dépit  de  son  cavalier, 
rue,  et  fait  tant  qu'il  opère  une  séparation  de 
corps.  11  se  lance  dans  les  vignes,  accroche  un 
panier  là  et  l'autre  ici ,  brise  dix  échalas ,  en  ar- 
rache trente  ;  laisse  le  fond  d'un  pajiier  à  droite , 
la  moitié  du  second  à  gauche,  casse,  brise  tout, 
et  continue  ses  caracoles. 

Je  vais  à  du  Reynel.  Il  est  tqmbé  assez  molle- 
ment sur  la  poussière  ;  mais  il  en  est  chargé  ;  son 
double  menton,  son  front  toujours  moites,  en 
ont  retenu  une  couche  épaisse.  J'allais  rire  de  la 
plaisante  figure  de  mon  redresseur  de  torts ,  lors- 
que j'entends  les  vociférations  de  trois  ou  quatre 
paysans  qui  travaillaient  dans  la  vigne.  Ils  tem* 
pètent,  ils  jurent  contre  nous,  et,  armés  de  leur 
redoutable  tournée  y  ils  se  mettent  à  la  poursuite 
de  l'âne  qui  dévaste  tout.  Je  cours  aui^,  paysans 
pour  les  calmer  ;  ils  semblent  avoir  des  ailes  et  ce 
chien  d'âne  aussi. 

Outrés  de  ne  pouvoir  le  joindre,  ils  se  tour- 
nent contre  moi,  et  je  me  vois,  sans  moyen  de 
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défense ,  exposé  à  combattre  des  gens  armés  d'in- 
strumens  lourds  et  tranchans,  et  cela,  parce  que 
j'ai  fait  la  grimace  à  un  âne. 

Je  commence  un  assez  beau  discours  sur  la 
nécessité  de  la  modération ,  et  je  m'aperçois  dès 
les  premières  phrases  que  mes  adversaires  sont 
insensibles  au-x  charmes  de  ^éloquence.  Ils  avan- 
cent toujours  d'un  air  menaçant,  et,  nouveau 
Xénophon,  orateur  par  goût,  guerrier  par  cir- 
constance ,  je  m'arme  d'un  échalas  pour  parer  les 
coups,  et  tâcher  de  faire  une  retraite  égale  à  celle 
des  dix  mille. 

Vaine  espérance  !  présomption  déplacée  !  je  suis 
.  cerné,  je  ne  peux  m'échapper,  et  toute  capitula- 
tion est  impossible  avec  des  ennemis  qui  ne  Veu- 
lent rien  entendre.  Les  coups  vont  tomber  sur 
moi  comme  la  grélc  ;  les  bras  sont  levés  ;  deux 
toises  à  parcourir  encore ,  et  le  chirurgien  du  vil- 
lage aura  de  l'occupation  pour  quinze  jours... 

Bonheur  inattendu!  ressource  inespérée!  une 
femme  se  jette  au  milieu  des  deux  partis.  Sem- 
blable à  ces  Sabines ,  qui  firent  tomber  les  armes 
des  mains  de  leurs  maris  et  de  leurs  amans^  celle- 
ci  fait  parler  dans  son  jargon  barbare  tous  les 
genres  d'amour  possibles,  le  conjugal,  le  pater- 
nel, celui  de  l'humanité,  et  l'œil  oblique  de  la 
justice  est  le  sujet  de  sa  péroraison. 

Un  baiser  donné  à  propos  à  son  homme,  un 
bambin  de  trois  ans,  qu'elle  lui  met  dans  les  bras, 
font  tomber  la  redoutable  tournée.  Cependant  il 
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par  des  mots  entrecoupés  et  des  menaces  très- 
directes,  tf  N'serait-il  pas  indigne,  Jacques,  re- 
«  prend  la  bopne  femme ,  d'maltraîter  un  ami 
«  d'not'oncle  Antoine  ?  —  DToncIe  Antoine ,  Ca- 
«  therine ,  et  d'où  sais  -  tu  ça  ?  —  Je  venons  de 
«  Frencontrer.  Allez  vite,  ro'a-t-il  dit,  au  secours 
tfde  c't  ami  qn'i's  allont  assommer,  parce  quY 
«court  après  mon  âne,  qui  vient  de  m'culbuter. 
«  —  Via  qui  change  la  face  dTaffaire.  Touche^- 
«  là ,  monsieur.  Pis  qu'os  êtes  lami  dToncle  An- 
«  toine ,  tout  est  oublié.  » 

Jamais,  je  crois,  je  ne  touchai  la  main  d'un 
homme  d'aussi  bon  cœur.  Qu'on  vienne  à  pré- 
sent, pensai -je,  qu'on  vienne  me  dire  que  les 
femmes  n'ont  pas  toujours  l'esprit  du  moment. 
Celle-ci  n'ignore  pas,  dans  sa  simplicité,  que  ga- 
gner du  temps,  c'est  tout  gagner  sur  un  homme 
en  colère.  «  Mais ,  Catherine ,  d'après  la  let'd'l'on- 
«  cle  Antoine,  i'n' devait  arriver  que  c'soir.  — 
«  Tredame ,  Jacques ,  quand  on  est  monté  sur  un 
a  âne  comme  stilà!...  — Oh,  c'est  éune  fameuse 

« 

<c  béte  !  Et  ous  que  tu  l'as  laissé  l'oncle  Antoine? 
« — Là  bas,  sur  Tchemin.  Oh,  il  est  gros,  il  est 
«  gros ,  à  n'pas  le  reconnaître.  — •  Écoute  donc , 
«  femme,  on  change  en  quinze  ans.  » 

Elle  est  adroite,  cette  Catherine.  Au  village, 
comme  à  la  ville,  les  femmes  font  tout  croire  à 
leurs  maris.  Nous  avons  deux  cents  pas  à  faire 
encore,  et  qui  prendront  un  quart  d'heure  au 
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moins  sur  la  colère  de  Jacques ,  car  je  vais  Tamu- 
ser  à  chaque  brin  d'herbe.  Je  lui  parlai  de  ce  Ion 
caressant,  qu'on  prend  toujours  envers  Thomme 
qu'on  veut  apaiser.  Je  louai  son  amour  du  tra- 
vail, la  manière  dont  il  cultivait  sa  vigne,  quoique 
je  n'y  entendisse  rien.  Je  perdais  mon  temps  et 
mes  phrases;  Jacques  ne  m'écoutait  pas.  Il  pas- 
sait sa  veste  y  il  reprenait  ses  sabots;  il  envoyait 
un  de  ses  journaliers  après  l'âne  et  les  effets  dis- 
persés dans  sa  vigne;  en  agissant,  en  ordonnant, 
il  marchait  toujours,  je  ne  pouvais  l'arrêter,  et  je 
pressentais  que  s'il  ne  voulait  pas  reconnaître 
l'oncle  Antoine,  sa  colère  allait  se  ranimer,  et 
que  l'innocente  supercherie  de  sa  femme  la  ren- 
drait peut-être  plus  violente. 

Je  me  décidai  à  le  devancer  ;  et  cela  ne  me  fut 
pas  difficile  :  j'étais,  moi,  très-légèrement  chaussé. 
Je  vis  bientôt  que  je  pouvais  m'échapper.  Mais 
abandonner  du  Reynel,  qui  ne  marchait  qu'avec 
une  peine  extrême ,  c'est  ce  que  j'étais  incapable 
de  £aire,  toutes  les  tournées  du  village  eussent- 
elles  été  levées  sur  ma  tête. 

a  Mon  ami,  lui  dis- je,  persuadez  au  vigneron, 
a  qui  me  suit  avec  ses  gens,  que  vous  étefs  un 
tf  certain  oncle  Antoine ,  ou  ils  nous  feront  un 
«  très- mauvais  parti. — ^  Qu'est-ce  que  c'est  que 
«  cet  oncle  Antoine?  —  Ma  foi,  tout  ce  que  j*en 
«  sais,  c'est  qu'il  y  a  quinze  ans  qu'on  ne  l'a  vu. 
«  — Comment  se  nomme  le  vigneron  ? —  Jacques! 
«  —  Jacques  !  et  sa  femme  ?  —  Catherine.  —  Un 
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a  oncle  Antoine ,  Jacques ,  Catherine  !  me  voilà 
«  bien  instruit!  que  diable  voulez-vous  que  je  dise? 
«  —  Catherine  vous  mettra  sur  la  voie.  Elle  est 
f  disposée  en  notre  faveur/» 

Il  fallut  se  taire  :  Jacques  amvait.  Il  sauta  au 
cou  de;  du  Reynel ,  sans  trop  le  regarder.  Cathc* 
riue  Tembrassa  à  son  tour,  et  lui  fit  baiser  le 
visage  crasseux  du  petit  bambin.  Du  Beynel  se 
prêta  de  bonne  grâce  à  toutes  ses  accolades,  et 
jusqile-là  les  chases  allaient  assez  bieii.^oc  Parbleu, 
«not'oncle,  dit  Jacques,  c'ment  s'fait-i'  qu'ous 
«  soyez  venu  de  Ne  vers  ici  avec  la  farine  d'vot^ 
«  moulin  sus  l'corps  et  sus  le  visage  ?  —  J'avions 
«  pris  not'habit  des  dimanches ,  neveu  Jacques , 
a  et  j'nous  étions  débarbouillé  ;  mais  c' diable 
<cd'àne...  —  C'ment,  not'oncle,  reprend  Cathe- 
«  rine ,  c'est  de  la  poussière ,  tout  ça  ?»  Et  la  voilà 
qui  secoue  les  habits  de  l'oncle  Antoine,  et  qui 
lui  essuie  le  visage  avec  son  tablier.  Elle  perd  la 
télé ,  pensai«je.  Pourquoi  donc  lui  mettre  la  figure 
à  découvert? 

V  Mocdienne,  îiot'oncle,  dit  Jacques,  savez-vous 
<c  bien  qu'ailleurs  qu'ici  je  n'vous  aurions  pas  re- 
<c connu?  Oui,  continue  Catherine,  ous  aviez  un 
a  nea  qui  n'finissait  pas.  »  La  sotte  observation  ! 
Comment  du  Reynel  se  tireia-t-il  de  là?  il  est 
camard  comme  un  carlin. 

«Ah;  m's  enfans,  répondit-il,  un  pouce  d'nez 
<c  d'pus  ou  d'moins  n'tient  pas  à  grand'chose.  Ty 
<c  a  dix  ans  j'ons  fourré  l'not'  Irop  près  d'Ia  lan- 
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«  terne ,  et  j'en  ons  laissé  la  moitié  dans  l'enger- 
i<  nage.  —  Comme  ça  vous  change  un  homme , 
«  oncle  Antoine.  —  Et  c'te  graisse  qu  est  venue 
Cl  par  là -dessus?  —  Enfin  Dieu  soit  loué  qu'la 
«  tête  n'soit  pas  restée  avé  Tuez.  —  Et  c'te  tante , 
«  c'ment  s'porte-t-elle  ?  »  Allons ,  voilà  Catherine 
qui  va  lui  faire  subir  un  interrogatoire.  Je  n'y 
comprends  plus  rien. 

«  Toujours  un  peu  grondeuse ,  not'femme ,  à  ça 
«  près ,  bonne  personne.  —  Et  l'cousin  Philippe  ? 
«  —  Oh ,  c'est  un  maît'  gars',  nièce  Catherine. 
((  C'est  fort  comme  un  Turc;  ça  s'bat  comme  un 
«  diable  ;  ça  casse  des  vitres ,  c'est  un  plaisir  ;  ça 
«  baisQtte  les  fillettes ,  faut  voir ,  et  ça  joue  du 
<c  violon  à  faire  danser  à  la  grand'pinte  à  Paris.  » 

Je  tirais  Catherine  par  sa  cotte  ;  je  la  regardais 
d'un  air  suppliant  :  il  était  impossible  que  du 
Reynel  ne  dit  pas  bientôt  quelque  balourdise. 
«  Quoi  donc  qu'i'  m' veut,  c'monsieur-là?»  dit-^Ue 
brusquement.  II  est  clair  que  j'ai  fait  à  Cathe- 
rine plus  d'honneur  qu'elle  ne  mérite ,  et  qu'elle 
croit  vraiment  à  la  présence  de  l'oncle  Antoine. 

«  C  monsieur  -  là ,  nièce  Catherine ,  c'est  not' 
«  premier  garde-moulin.  »  Ma  veste  de  nankin  ren- 
dait (a  supposition  vraisemblable,  m  1'  n'hait  pas 
tf  r  bouchon ,  et  i'veut  vous  dire  qu'il  aimerait 
«<  mieux  boire  un  coup  qu'causer.  —  Dame ,  c'est 
«  vrai  not'  femme  :  on  s'amuse  à  jaser ,  et  on  n'a- 
«  vance  pas.  Ah,  not'  oncle,  v'ià  vot'âne  qu'Gustin 
a  ramène.  » 
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L'âne,  fatigué  de  courir,  s'était  amusé  à  cro- 
quer (les  bourgeons  de  vigne ,  et  Gustin ,  ou  Au- 
gustin, comme  il  vous  plaira,  avait  enfin  saisi  le 
licou.  Il  avait  retrouvé  le  bât,  un  peu  fracassé, 
mais  susceptible  d'être  rétabli  ;  il  avait  disputé  et 
arraché  au  chien  du  neveu  Jacques  lé  reste  du 
quartier  de  lard;  pour  la  vaisselle,  il  n'en  rap- 
portait  que  les  débris.  Il  avait  entassé  le  tout  dans 
les  paniers,  rapetassés  tant  bien  que  mal  avec 
clés  brins  d'osier,  destinés  à  fixer  les  ceps  aux 
échalas. 

Chacun  aide  à  remettre  l'oncle  Antoine  sur  sa 
monture,  et  on  me  promet  chopiue  du  meilleur 
crû ,  quand  nous  serons  arrivés  au  hameau ,  qu'on 
me  fBontre  du  doigt >  là*- bas,  à  mi-côte.  !N'ous 
tournons  le  dos  au  château  d'Ermeuil ,  et  je  ne 
prévois  pas  le  moment  où  il  nous  sera  permis  d'y 
retourner.  Chien  d'âne  !  maudit  âne  ! 

Je  craignais  que  Catherine  reprît  la  suite  de 
ses  interrogations,  et  probablement  elle  y  était 
assez  disposée.  Je  tâchai  de  fixer  son  attention 
sur  d'autres  objets ,  et  je  parlai,  d'un  ton  affecté, 
de  l'accident  qui  privait  l'oncle  Antoine  de  la  sa- 
tisfaction d'offrir  à  sa  nièce  le  plus  bel  assorti- 
ment de  faïence  de  Nevers.  Je  regardais  tristement 
ce  quartier  de  lard  mâchonné ,  naguère  si  appé- 
tissant, et  dont  Jacques  eût  mangé  une  grillade 
aVec  tant  de  plaisir  en  revenant  de  sa  vigne. 

Rien  ne  dispose  k  la  confiance  comme  un  ca- 
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deau,  et  un  cadeau  de  cette  importance  tùt  dissipé 
tous  les  doutes ,  si  du  Reyuel  en  avait  inspiré.  A 
la  vérité,  tout  est  en  pièces;  mais  Tintention  est 
évidente ,  et  elle  est  toujours  comptée  pour  quel- 
que chose.  Catherine  sourit  à  l'intention,  et  la 
paie  d'un  baiser  à  pleines  joues,  dont  du  Reynel 
se  serait  bien  passé. 

£n  continuant  de  marcher,  Catherine  retour- 
nait le  morcieau  de  lard  ;  elle  rapprochait  les  tes- 
sons d'une  assiette,  d'un  plat,  d'une  casseroUe; 
elle  remarqua  avec  complaisance  que  la  plupart 
des  pièces  étaient  susceptibles  d'être  recousues  ; 
et  comme  la  gueule  d'un  chien  est  très -saine, 
elle  comptait  faire  d'excellente  soupe  avec  ce 
qui  restait  du  quartier  de  lard.  Je  la  contre- 
disais pour  soutenir  la  conversation.  Nous  ap- 
prochions du  hameau,  en  parlant  de  choses  qui 
ne  pouvaient  compromettre  notre  identité.  An- 
toine la  maintenait,  en  caressant  avec  assez  de 
naturel  le  petit  bambin,  qui  n'avait  pas  manqué 
de  vouloir  monter  sur  l'âne ,  et  qui  faisait  au  dier 
oncle  une  pièce  d'estomac  qui  le  suffoquait. 

Cependant  Jacques  et  ses  trois  journaliers  ser- 
raient du  Reynel  de  très -près,  le  premier  pour 
lui  faire  amitié ,  les  autres  pour  lui  faire  honneur. 
Le  plus  mince  des  quatre  était  de  force  à  assom- 
mer un  homme  ordinaire  d'un  coup  de  poing.  Je 
n'étais .  pas  à  mon  aisé.  Je  sentais  la  nécessité 
d'abréger  cette  scène,  en   éloignant  de  pareils 
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surveillans ,  et  quelque  fougueux  que  paraisse 
Jacques,  je  lui  ferai  peut-être  entendre  raison, 
quand  je  n'aurai  affaire  qu'à  lui  seul. 

A.h ,  la  bonne ,  Texcellente  idée  !  «  Dites  donc , 
a  not'  maître ,  M.  Gustin  a  rapporté  bien  d's  affai- 
(c  res.  Mais  dans  tout  ça,  je  n' voyons  pas  vot'  pa- 
«  quet.  'Ous  n'aurez  pas  d'main  eune  chemise  à 
«mettre.  »  Personne  n'avait  encore  pensé  qu'on 
ne  vient  pas  de  Nevers  à  Beauvais  sans  une  petite 
valise.  On  pouvait  eii  faire  l'observation,  et  il 
n'était  pas  maladroit  de  la  prévenir. 

a  Ah,  mon  Dieu,  reprend  du  Reynel,  qui  saisit 
«ma  pensée,  mon  pauvre  sac- à- peau!  Quatre 
tf  chemises  fines,  nièce  Catherine,  un  gilet  d'basin, 
«  une  paire  de  souliers  neu',  mon  rasoir  d'Lan- 
«  grès ,  et  un  polichinelle  de  quinze  sous  que  j'ap- 
«  portons  à  ton  fieu  !  envoie  donc ,  Jacques ,  ea- 
«  voie  tes  gens  après  mon  sac.  I'  sera  tumbé  dans 
«  queucfue  trou.  » 

Du  Reynel  n'avait  pas  6ni,  que  le  petit  garçon 
se  débattit  des  bras  et  des  jambes ,  et  se  mit  à 
crier  comme  un  enragé.  Il  voulait  son  polichinelle 
à  l'instant,  à  la  minute.  Jacques  en  débarrassa 
loncle  Antoine,  qu'il  incommodait  beaucoup; 
Gustin  le  prit  dans  ses  bras,  les  deux  camarades 
suivirent,  et  tous  trois  reprirent  le  chemin  de  la 
vigne. 

Je  commençai  à  respirer,  et  je  mesurai  Jacques 
des  yeux.  Cet  examen  me  persuadait  de  plus  en 
puis  du  danger  des  voies  de  fait.  Cependant  du 


/. 


176  lIIfH    M>lCÉDOINE. 

Reynel  ne  pouvait  pas  toujours  être  meunier  et 
moi  garde-moulin.  Il  fallait  prendre  un  parti ,  et 
avant  que  je  fusse  décidé  à  quelque  chose ,  nous 
entrâmes  chez  le  cher  neveu. 

Il  débuta  par  nous  verser  rasade.  Moi,  je  me 
fais  assez  volontiers  à  tout ,  même  au  vin  du  crû  ; 
mais  le  gouimet  du  Reynel  fit  une  grimace  épou- 
vantable. «Dame,  not'oncle,  l'vin  d'Beauvais  ne 
tfvaut  pas  stila  d'Nevers,  mais  tel  qu'il  est,  je 
a  VOUS  l'offrons  de  bon  cœur.  »  Jacques  sort  tout 
à  coup ,  après  avoir  prononcé  ces  paroles  a£fec-^ 
tueuses.  Catherine  nous  verse  un  second  coup, 
prend  son  grand  couteau  et  disparaît.  Sans  doute 
elle  va  couper  le  cou  à  quelque  volaille,  cueillir 
quelques  légumes,  que  sais -je?  Ce  qu'il  y  a  de 
certain ,  c'est  que  nous  voilà  maîtres  de  nos  ac- 
tions, et  que  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  déloger  sans  bruit.  Je  communique  ma 
pensée  à  du  Reynel  ;  il  se  lève ,  il  me  suit  ;  nous 
cherchons  notre  âne;  nous  le  trouvons  dans  la 
paille  jusqu'au  ventre,  et  la  tête  dans  un  boisseau 
de  son.  Il  faut  convenir  qu'on  est  bien  traité  chez 
le  neveu  Jacques.  Cependant  détalons  lestement 
et  enfilons  le  premier  chemin  creux  qui  s'offrira. 

J'ai  mis  un  genou  en  terre  ;  je  présente  l'autre 
à  du  Reynel.  Il  prend  sa  jambe  gauche  à  deux 
mains ,  et  parvient  à  la  monter  sur  ma  cuisse  ; 
il  se  cramponne  au  bât;  je  le  pousse  de  ma  tète, 
fixée  à  son  postérieur  :  encore  un  effort,  et  il 
sera  en  selle.  «  Oncle  Antoine,  oncle  Antoine, 
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«  ous  donc  qu'o's  êtes  ?  »  C'est  la  voix  terrifiante 
de  Jacques. 

Du  Reynel  veut  sauter  à  terre ,  et  tombe  dans  la 
litière;  il  m'entraîne  avec  lui,  il  roule  sur  moi;  je 
crie  aussi  fort  que  le  permet  le  fardeau  qui  m'é- 
crase. Jacques  accourt  à  l'écurie;  il  s'imagine  que 
le  garde*moulin  rosse  le  meunier,  et  ne  parle  de 
rien  moins  que  de  m'assommer.  Il  a  avec  lui  une 
demi-douzaine  de  paysans,  qui  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  lui  aider.  Fort  heureusement  du 
Reynel  n'a  pas  perdu  la  parole.  Il  jure  énergi- 
quement  contre  son  âne ,  qui  nous  a ,  dit-il ,  cul- 
butés d'une  ruade.  Je  me  plains  d'un  mal  violent 
aux  os  de  l'estomac,  qui,  en  efFet,  a  été  produit 
par  l'excessive  pesanteur  de  du  Reynel. 

On  nous  relève;  on  conseille  à  l'oncle  Antoine 
de  se  défaire  d'une  béte  qui  finira  par  le  tuer. 
Jacques  lui  présente  ensuite  son  cousin ,  son  com- 
père, son  bon  ami,  son  tonnelier,  et  un  bon 
convive  qui  sait  plus  d'une  chanson  gaillarde.  Du 
Reynel  est  obligé  de  frapper  dans  la  main  à  tous 
ses  gens-là ,  et  de  leur  prêter  sa  grosse  face.  On 
nous  reconduit  à  la  maison,  et  au  lieu  de  quatre 
adversaires  nous  en  avons  six. 

Dame  Catherine  a  déjà  plumé  une  poule  et 
deux  canards.  Elle  racle  un  demi-cent  de  carottes, 
qui  vont  cuire  avec  une  tranche,  proprement 
coupée,  du  lard  que  nous  avons  apporté.  Il  est 
clair  qu'on  veut  fêter  l'oncle  Antoine,  et  que  nous 
ne  trouverons  plus  l'occasion  de  nous  échapper. 
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Tout  cela  me  tourmente,  me  fatigue;  je  veux  re- 
tourner au  château.  Quelque  violent  que  soit  Jac- 
ques, je  le  calmerai  probablement  en  lui  payant 
dix  fois  la  valeur  de  ses  échalas...  Oui,  mais  Jac- 
ques parait  à  son  aise  :  s'il  tient  plus  à  la  ven- 
geance qu'à  quelques  écus?...  Il  y  a  un  milieu 
entre  tous  les  extrêmes  ;  je  l'ai  trouvé ,  et  je  vais 
le  prendre. 

£n  ma  qualité  de  garde  -  moulin ,  je  suis  un 
homme  sans  conséquence,  et  je  puis  aller  et  venir 
sans  être  remarqué.  Je  sors,  je  prends  mon  crayon, 
j'écris  à  Soulanges  quatre  lignes ,  assez  pressantes 
pour  le  faire  accourir,  et  assez  obscures  pour 
qu'on  n'en  puisse  rien  conclure  de  positif,  si  le 
billet  est  intercepté  par  Jacques  ou  sa  femme.  Je 
vois  une  maison  ;  j'y  vais ,  j'y  entre  ;  j'expédie , 
pour  le  château  d'Ërmeuil,  un  jeune  garçon  que 
je  paie  bien,  et  à  qui  je  fais  entendre  que  la 
lettre  est  pour  un  de  mes  parens,  valet  de  cham- 
bre de  la  comtesse  d'Ërmeuil. 

On  n'a  pas  une  minute  à  soi  avec  ces  neveux- 
là.  C'est  maintenant  Catherine ,  qui  craint  que  je 
ne  me  trouve  mal  des  suites  de  la  ruade,  qui 
court  après  moi,  qui  me  cherche  de  tous  les  cô- 
tés, qui  me  prend  sous  le  bras,  qui  me  ramène 
chez  elle ,  et  qui  me  force  à  boire  un  litre  de  vin 
chauffé  avec  du  miel,  remède  infaillible,  dit-elle, 
contre  tous  les  coups  de  pied  possibles. 

Le  vin ,  et  la  certitude  de  notre  prochaine  dé- 
livrance me  mettent  en  belle  humeur.  J'entonne 
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la  fameuse  chanson  du  menuisier  de  Nevers  :  y^us- 
sitôt  que  la  lurhierey  etc.  Tous  les  auditeurs  s'ex- 
tasient sur  ma  voix,  et  jurent  qu'il  n'y  a  pas  en 
France  un  garde*moulin  capable  de  me  dégoter. 
L'oncle  Antoine  leur  conte,  avec  un  grand  sé- 
rieux ,  que  j'ai  appris  la  chanson  de  maître  Adam 
lui-même;  il  raconte  cent  anecdotes,  vraies  ou 
fausses,  du  poète  au  rabot;  on  ne  pense  plus  à 
nous  faire  de  questions;  on  rit,  on  cause,  on 
boit  surtout,  et  plus  on  trouve  l'oncle  Antoine 
aimable,  plus  on  lui  verse,  et  plus  on  ajoute  à 
son  dégoût. 

Malgré  les  instances  réitérées  de  Jacques,  nous 
nous  ménageons ,  autant  que  le  permettait  l'esprit 
de  nos  rôles  ;  mais  les  amis  du  neveu  boivent  sans 
interruption.  Les  têtes  s'échauffent,  et  il  est  dé- 
cidé que  les  hommes  ne  jouiront  pas  seuls  du 
plaisir  de  voir  l'oncle  Antoine  et  de  trinquer  avec 
lui.  Chacun  est  prié  d'aller  chercher  sa  ménagère, 
et  Catherine,  qui  veut  faire  noblement  les  cho- 
ses, ajoute,  à  ses  apprêts,  une  chaudronnée  de 
pqmmes  de  terre,  que  Jacques,  d'un  bras  ner- 
veux, accroche  à  la  crémaillère.  Quel  bras  il  a  ce 
neveu  Jacques! 

«Allons,  not' femme,  pendant  que  nous  v'ià 
a  seuls,  arrangeons  la  couchée.  P't-et'  que  ce  soir, 
«  j'serons ,  comme  j'étions  dimanche ,  pas  capab' 
a  de  rien.  J'donnons  nof  lit  à  l'oncle  Antoine.  — 
«Non,  neveu,  je  n'souffrirons  pas...  —  Vous 
«  rsouffrirez ,  ou  je  n'nous  appelons  pas  Jacques. 
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ce  Catherine ,  des  draps  au  Ut.  Pour  c'  qu'est  du 
ce  garde-moulin ,  eune  bonne  couverture  et  Tgre- 
ce  nier  à  foin ,  v'ià  son  affaire.  »  Encore  un  grenier 
à  foin!...  Le  triste  gite,  quand  on  y  est  seul! 
Quel  lit ,  quand  on  y  est  deux  ! 

Mais  il  semble  que  le  neveu  Jacques  a  l'inten- 
tion de  nous  garder  huit,  quinze  jours,  un  mois. 
C'est  un  bon  diable  que  ce  neveu  Jacques.  Si  je 
m'expliquais  franchement  avec  lui  ? . . .  Mais  ses 
échalas  rompus,  ses  ceps  arrachés,  sa  bonne  foi 
trompée,  son  vin  bu,  ses  canards  saignés,  et  ses 
bras,  ses  bras!...  Attendons  Soulanges. 

a  Un  moment,  un  moment,  nièce  Catherine,  c' 
«  n'est  pas  comme  ça  qu'on  arrange  des  canards.  » 
Et  voilà  l'oncle  Antoine  qui  détache  le  tablier  de 
la  nièce,  qui  s'en  accommode,  qui  tire  de  sa  po- 
che son  Cuisinier  impérial ,  qui  l'ouvre  à  l'article 
Canards  aux  nauetSy  et  qui  dit  gravement  au 
neveu  Jacques  :  «  Vois- tu  c'Iivre-là ,  c'est  l'premier 
«  livre  du  monde.  C'est  l'menuisier  d'Nevers  qui 
«  l'a  composé ,  et  c't'ouvrage-là  lui  vaudra  l'ein- 
cc mortalité.  Diable,  disait  Jacques!  Ouais,  disait 
«  Catherine  ?  C'est  pourtant  vrai ,  disais-je.  » 

L'oncle  Antoine  cherchait  dans  l'immortel  ou- 
vrage l'article  vieille  poule  dure  et  ne  le  trouvait 
pas.  ccNot'maître,  lui-dis-je,  rendez-la  tendre,  et 
ce  vous  serez  au  courant.  Tas  raison ,  mon  gars,  m 
Et  l'oncle  Antoine  prend  un  manche  à  balai,  et 
bat  la  poule ,  jusqu'à  dissolution  des  parties.  » 

Catherine  faisait  le  lit  ;  Jacques  fumait  dans  la 
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cour,  et  Comment  tout  cela  finira-t-il,  me  demanda 
«du  Reynel?  —  Bien,  mon  ami,  Soulanges  va 
«  venir  :  je  lui  ai  écrit.  —  Si  à  toute  force  il  faut 
a  dîner  ici ,  mangeons  au  moins  des  choses  sup- 
«portables.  C'est  bien  assez  d'être  condamnés  à 
«  boire  du  vinaigre.  » 

Quel  brouhaha  frappe  mon  oreille  ?  Ce  ne  peut 
être  Soulanges.  D'après  mon  calcul ,  il  s'écoulera 
deux  heures  encore  avant  qu'il  soit  ici.  Ah ,  c'est 
le  cousin^  le  compère  et  compagnie  qui  arrivent, 
bras  dessus ,  bras  dessous ,  avec  leurs  femmes ,  en 
chantant  et  en  sautant.  Comment  donc,  ces  da- 
mes sont  parées ,  et  en  voilà  une  qui  n'est  pas 
trop  mal.  Elles  ont  toutes  le  bouquet  au  côté ,  et 
un  autre  à  la  main  :  encore  un  hommage  à  l'oncle 
Antoine. 

La  bande  joyeuse  entre,  et  le  tonnelier,  homme 
d'esprit ,  à  ce  qu'il  croit ,  à  ce  qu'il  fait  croire , 
comme  tant  d'autres,  sans  qu'on  sache  pourquoi, 
le  tonnelier  adresse  à  l'oncle  Antoine,  au  nom 
des  habitans  du  hameau,  un  compliment  où  il 
ne  comprend  rien,  ni  nous  non  plus.  L'oncle 
Antoine  a  quitté  son  tablier  ;  il  s'est  assis  dans  le 
grand  fauteuil  de  bois  du  neveu  Jacques ,  et  il  re- 
çoit, d'un  air  tout-à-fait  aimable,  un  bouquet  et 
deux  gros  baisers  de  chacune  de  ces  dames; 

Debout,  derrière  le  fauteuil  de  mon  meunier, 
je  prenais  gravement  les  bouquets ,  qu'il  me  pas- 
sait à  mesure  qu'il  les  recevait,  et  je  les  jetais 
dans  une  terrine  de  terre  cuite,  que  Catherine 


j82  une  macédoine. 

avait  été  remplir  à  la  lûare,  dès  qu'elle  avait 
aperçu  le  cortège. 

«Ah,  sacrebleu,  nièce  Calberine,  mes  navets 
(c brûlent!  »  £n  disant  ces  mots,  Toncle  Antoine 
se  lève  vivement,  lourdement,  maladroitement. 
Il  met  un  pied  dans  la  terrine  et  la  défonce. 
L'eau  boueuse  roule  sous  le  jupon  de  cotonade 
rouge  de  la  tonnelière.  £lle  fait  un  saut  en  ar- 
rière ,  et  tombe  sur  le  cousin  ;  le  cousin  sur  la 
commère;  la  commère  sur  le  tonnelier;  le  ton- 
nelier sur  Catherine  ;  Catherine  sur  Toncle  An- 
toine; Toncle  Antoine  sur  Jacques;  Jacques  sur 
la  chaudière  aux  pommes  de  terre,  Teau  de  la 
chaudière  inonde  les  canards  aux  navets;  le  chien 
profite  de  la  bagarre,  il  emporte  la  poule. 

«Les  bras,  les  jambes  se  mêlent,  s'embarrassent; 
on  roule ,  ou  est  roulé.  Un  malheureux  chat  se 
trouve  sous  les  jupons  de  la  tonnelière ,  la  plus 
gentille  de  ces  femmes ,  celle  que  j'ai  remarquée. 
Il  veut  se  dégager,  et  lui  imprime  ses  quatre 
griffes,  vous  savez...  La  pauvre  petite  pousse  des 
cris  affreux.  Je  me  tire  de  la  mêlée ,  je  cours  à 
l'aide  de  la  tonnelière  et  je  la  délivre  de  son  im- 
pitoyable adversaire.  Le  tonnelier  voit  mes  mains 
agir  avec  activité;  il  s'indigne,  il  s'irrite.  Retenu 
lui-même  sous  le  cousin  et  l'oncle  Antoine,  il 
m'allonge  d'assez  loin  un  coup  de  poing  et  un 
icoup  de  pied.  Le  coup  dé  poing  tombe  sur  Toreille 
de  Jacques  ;  le  coup  de  pied  dans  le  derrière  de 
Catherine.   Jacques  enlève ,  écarte  tout  ce  qui 
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gène  ses  mouvemens;  le  voilà  debout.  11  va  ven- 
ger sa  femme  et  lui...  Il  marche  sur  la  patte  du 
chat,  qui  lui  enfonce  les  ti*ois  autres  dans  le  gras 
de  jambe.  Jacques  rugit  de  fureur  ;  le  chat  miaule 
d'une  manière  épouvantable.  Pour  la  seconde 
fois ,  j'attaque  le  matou  ;  je  le  saisis  à  travers  le 
corps,  je  l'enlève  au  plafond,  et  je  Tétouffe  dans 
mes  mains,  comme...  comme  Hercule  étouffa  An- 
tée.  La  comparaison  est  riche,  si  elle  n'^est  pas 
juste. 

Jacques  me  serre  la  main  en  signe  de  recon* 
naissance,  et  la  colère  tombe,  où  commence  un 
sentiment  doux.  On  s'entr'aide,  on  se  relève,  on 
se  parle.  Il  devient  évident  que  je  n'ai  pas  attenté 
à  l'honneur  de  la  tonnelière;  mais  que  je  lui  ai 
rendu  un  service  signalé.  Son  mari  n'en  saurait 
douter,  puisque  c'est  elle  qui  le  dit,  et  elle  me 
regarde  du  coin  de  l'oeil.  Que  veut  dire  cette  œil- 
lade ?  Elle  espère  peut-être  qu'il  y  a  un  second 
chat  dans  la  maison. 

On  est  chiffonné,  crotté,  mais  ou  rit.  L'oncle 
Antoine  seul  a  de  l'humeur  :  la  poule  est  cro- 
quée, les  canards  nagent  dans  l'eau,  et  il  est 
trop  tard  pour  refaire  un  dîner.  «  Allons,  allons, 
«not'oncle,  ap'tit  manger,  bien  boire.  —  Oui, 
«  bien  boire,  ça  vous  est  aisé  à  dire.  — La  chanson 
«  avec  ça ,  et  je  ne  penserons  p'us  à  rien.  Pas 
«  vrai ,  garde-moulin  ?»  Et  le  neveu  Jacques ,  en 
finissant  sa  phrase,  m'applique  d'amitié  sur  l'é- 
paule une  tape  à  me  démonter  un  bras. 
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Chacun  se  mêle  de  la  cuisine.  Les  uns  éplu- 
chent les  pommes  de  terre  ;  les  autres  tirent  du 
pot  les  carottes  et  le  lard.  Le  beurre  frais,  les 
herbes  fines  foisonnent  partout.  Une  nappe,  bien 
grosse,  mais  bien  blanche,  couvre  une  table  de 
dix-huit  pouces  de  large  sur  deux  toises  de  long. 
Les  fourchettes  sont  de  fer ,  mais  claires  comme 
l'acier  poli.  La  miche  de  pain  de  seigle  figure 
entre  les  deux  plats.  Jacques  roule  dans  la  cham- 
bre une  pièce  de  vin ,  qu'il  met  debout ,  et  qu'il 
défonce  par  le  haut.  Les  pots,  les  bouteilles  sont 
remplis  à  l'instant;  la  table  en  est  chargée.  Je 
prévois  que  l'action  sera  chaude. 

Le  fauteuil  est  porté  à  la  place  d'honneur. 
L'oncle  Antoine  est  assis,  et  chactm  se  range  à 
son  gré.  Un  garde-moulin  doit  être  modeste,  et 
je  me  mets  au  bas-bout  de  la  table.  Mais  j'y  ai  vu 
la  petite  tonnelière,  qui,  d'après  la  règle  de  pro- 
babilité, devait  m'attendre  là.  On  pouvait  lui  ap- 
pliquer les  paroles  de  l'écriture  :  Nigra  sum ,  sed 
formosa ,  et  ma  foi ,  faute  de  grives ,  on  mange 
des  merles* 

L'oncle  Antoine  paraissait  résigné  à  se  conten- 
ter de  deux  plats  simples,  mais  ragoûtans.  La 
gaieté,  la  franchise  s'établissaient  de  proche  en 
proche.  Je  faisais  des  contes  à  ma  voisine.  Elle 
ne  répondait  rien ,  mais  elle  souriait  à  propos. 

1^  vin  circulait  avec  abondance,  et  bientôt  les 
chansons  commencèrent.  Le  chanteur  par  excel- 
lence du  hameau  nous* donna  une  ronde,  dont  le 
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refrain  finissait  par  une  embrassade,  et  qui  avait 
cinquante-trois  couplets.  Ma  voisine  se  prétait  de 
fort  bonne  grâce ,  et  je  commençais  à  trouver  le 
jeu  assez  drôle,  lorsque  Gustin  rentra,  suivi  de 
ses  deux  camarades,  et  portant  toujours  le  petit 
bambin ,  qui  criait  plus  haut  que  jamais  qu'il  vou- 
lait son  polichinelle,  qu'on  n'avait  pas  trouvé, 
ainsi  que  vous  pouvez  le  croire. 

Trois  hommes  de  plus  ou  de  moins  ne  faisaient 
rien  dans  la  circonstance  présente.  Mais  ce  qui 
me  donna  l'éveil,  et  d'une  terrible  manière,  c'est 
que  Gustin  annonça  un  imposteur,  un  malinten- 
tionné, qui  disait  être  l'oncle  Antoine,  et  qui 
persistait  à  suivre  son  chemin ,  quoiqu'on  lui  eût 
déclaré  qu'on  ne  serait  pas  sa  dupe,  et  que  le 
véritable  pncle  Antoine  était  atu  sein  de  sa  famille. 

J'avais  oublié,  moi,  que  cet  oncle  avait  écrit 
qu'il  arrivait  le  soir.  Le  trouble,  le  mouvement, 
les  incidens  multipliés  ne  m'avaient  permis  que 
de  m'occuper  du  moment.  Je  regardai  du  Reynel; 
il  était  blanc  comme  la  nappe,  et  je  n'étais  pas 
plus  à  mon  aise  que  lui.  Je  regardai  Jacques  ;  son 
œil  étincelait.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans 
la  chambre.  Chacun  semblait  attendre  la  déter- 
mination du  maitrç. 

Je  me  rappelai  la  manière  dont  Mercure  chassa 

Sosie  de  chez  lui,  situation  retournée  de  toutes 

l*s  manières,  et  que  j  avais  le  droit  de  repro- 

dUre  tout  comme  im  membre  de  l'Institut.  «  Cet 

«  l^mme,  mecriai-je,  est  un  fripon,  qui  voulait 
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«  s'établir  chez  vous,  pour  vous  voler  pendant  la 
«  nuit.  —  L' garde  -  moulin  a  raison  ^  répondit 
«Jacques,  avec  un  mouvement  terrible.  Gustin, 
a  apporte  ici  toutes  nos  longes  ;  j'garrotterons  l'vo- 
«  leur,  et  si'  résiste ,  j'iui  fens  la  tête  avec  c'cou- 
»  prêt.  »  Il  se  lève  aussitôt ,  et  chacun  se  dispose 
à  le  seconder.  Je  ne  sais  ce  que  peignait  alors  ma 
physionomie  ;  mais  la  petite  tonnelière  me  dit  à 
l'oreille  :  <c  Beau  garde  •  moulin ,  si  'ous  craignez 
«queuque  chose,  esquivez  -  vous ,  pendant  qui 
(c  s'expliqueront;  suivez^moi,  et  j'vous  cacherons 
w  dans  not'grenier  à  foin...  n  Toujours  des  greniers 
à  foin!...  J'aurais  accepté  sans  doute,  si  j'avais 
été  seul  ;  mais  du  Reynel ,  ce  pauvre  du  Reynel  !... 

J  entendais  distinctement  le  roulement  d'une 
charrette  qui  entrait  dans  la  coiu-.  Jacques  ouvre 
la  porté,  le  bras  gauche  chargé  de  cordes,  le 
couperet  à  la  main  droite.  «Ah,  ah,  il  arrive  en 
«  carriole  !  Il  est  callé  c'voleur-là.  Ouais,  il  a  eune 
«  femme  avec  lui  !  C'est  pour  donner  d'ia  con- 
«  fiance.  'Ous  verrez ,  repris-je ,  qu'i  va  vous  dire 
«  qu'  c'est  vot'  tante.  —  Parbleu ,  mon  homme , 
c(  j'nous  y  attendons  bien.  J'allons  l'i  parler  à  la 
fc  tante.  » 

Cependant  le  véritable  oncle  Antoine  était  des* 
cendu  de  sa  carriole,  et  paraissait  étonné  de  la 
manière  dont  on  le  recevait.  «Voyez -vous,  di- 
«  sais-je ,  voyez-vous  son  embarras  ?  Y  voit  qu'voi^ 
«  êtes  sur  vos  gardes.  J'suis  sûr  qu'i'  voudrait  *t' 
«  loin. 
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«  Mais ,  reprit  Catherine ,  i'  m'semble  qu'il  a 
«  queuque  chose  dToncle  Antoine,  tel  que  jTa- 
«  vons  vu  i'a  quinze  ans.  Bah ,  continuai-je ,  i'a 
«tant  d'figures  qui  se  ressemblont !  TTm'a-t-on 
«  pas  pris  à  Paris  pour  Tprince  d'Transylvanie 
«  qui  courait  les  rues  incoginito  ? 

«  Ah ,  mbn  Dieu ,  mon  Dieu  !  c'est  not'  tante , 
«  c'est  elle.  Tla  reconnaîtrons  toujours  s'tel'la  qui 
«  nous  a  élevée.  »  A  ces  mots  de  Catherine,  mon 
audace  m'abandonna.  Je  regardai  autour  de  moi; 
l'orage  se  formait ,  mais  je  ne  voyais  plus  du  Rey- 
nel.  Puisqu'il  a  pu  s'échapper,  pensai-je,  je  suis 
décidé;  je  vais  suivre  la  tonnelière . . .  Il  n'était 
plus  temps.  J'étais  observé. 

Je  me  rapprochai  insensiblement  de  la  table , 
et  le  cercle  se  serrait  autour  de  moi.  Je  saisis  un 
grand  couteau ,  déterminé  à  me  défendre  et  à  pé- 
rir, plutôt  que  de  souffrir  la  moindre  indignité. 
«  Écoutez-moi,  criai-je  à  Jacques.  —  Je  n' voulons 
«  rien  entendre  :  la  justice  en  décidera.  —  Hé  bien, 
«je  vous  suivrai ,  mais  libre.  —  Garrotté.  —  Ja- 
«  mais. 

«  Tvous  prenons  tous  à  témoin  qu'i'  nous  fbrce 
«à  l'tuer.  »  Et  il  s'avance,  le  couperet  levé.  Je 
pouvais  me  fendre  sur  lui ,  et  lui  enfoncer  le  cou- 
teau dans  la  poitrine.  Je  n'en  eus  pas  le  courage , 
ou  plutôt  la  cruauté.  Je  pris  la  table  à  deux 
n^ains,  et  je  la  lui  jetai  sur  les  deux  jambes.  Elle 
le  renversa ,  avec  trois  ou  quatre  de  ceux  qui  me 
serraient  de  plus  près.  Je  saute  par-dessus  la  table  ; 
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je  ramasse  le  couperet,  que  Jacques  a  lâché  eu 
tombant;  je  m'élauce  par  la  fenêtre,  et  je  me 
trouve  dans  les  bras  de  Gustin ,  qui  seiJ  ose  en- 
treprendre de  m'arréter.  Je  lui  assène  un  coup 
terrible  du  manche  du  couperet  daus  le  creux  de 
l'estomac,  et  je  le  jiette  à  quatre  pas.de  là,  le 
derrière  dans  la  mare.  Je  veux  gagner  la  porte  de 
la  rue  ;  Jacques  et  ses  amis  se  sont  relevés ,  sont 
sortis  de  la  maison  par  une  issue  voisine  de  cette 
porte,  et  me  barrent  le  chemin.  Je  me  retranche 
derrière  la  carriole  d'Antoine,  et  je  menace  les 
plus  intrépides  du  couteau  et  du  couperet. 

«  La  pelle  et  l'crochet  du  four,  s'écrie  Jacques. 
«  J'I'assommeront  d'  six  pas,  p'is  qu'  j' n'  pouvons 
<(  le  prendre  au  corps.»  Gustin,  que  j'ai  le  plus 
maltraité,  est  aussi  le  plus  prompt  à  exécuter  l'or^ 
dre  de  Jacques.  Il  vole ,  il  revient.  Je  vois  déjà  le 
croc  de  fer  qui  menace  ma  tête ,  mes  armes  me 
deviennent  inutiles;  il  ne  me  reste  plus  d'espoir. 

Tout  à  coup  je  distingue  le  bruit  de  plusieurs 
chevaux  au  galop  ;  la  vie  rentre  dans  mon  cœur 
flétri.  «  Tremblez ,  m'écriai-je  ;  il  m'arrive  du  se-* 
a  cours.  » 

Soulauges,  les  gardes-chasse  de  la  comtesse, 
Eustache ,  Baptiste ,  André ,  entrent  ventre  à  terre 
dans  la  cour,  et  sont  armés  jusqu'aux  dents.  La 
scèiie  change  de  face.  Mes  adversaires  s'arrêtent , 
incertains,  irrésolus.  L'intrépide  Jacques,  lui- 
même,  laisse  tomber  de  ses. mains  le  redoutable 
croc. 
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Eustache ,  indigné  qu'on  ait  osé  menacer  celui 
à  qui  il  doit  sa  petite  Claire,  saute  k  terre,  et  se 
lance  sur  Jacques,  tête  baissée.  Par  un  mouve- 
ment de  générosité  louable ,  quoiqu'elle  soit  peut- 
être  dans  la  nature ,  il  avait  remis  ses  pistolets  à 
Baptiste  :  il  voulait  combattre  sans  avantage.  Par 
un  autre  mouvement,  plus  prompt  que  la  ré- 
flexion ,  je  me  jette  entre  Jacques  et  Eustache.  Je 
les  sépare ,  et  le  proscrit  prend  le  rôle  de  mé- 
diateur. Que  de  fois,  dans  la  vie,  on  change  de 
rôle  et  de  position ,  au  moment  où  on  s'y  attend 
le  moins. 

Jacques  ne  comprend  plus  rien  à  ce  qui  s'est 
passé,  à  ce  qu'il  voit,  à  ce  qu'il  entend,  'c  *Ous 
«  n'êtes  donc  pas ,  me  dit-il ,  deux  chefs  d'voleurs , 
«  et  c'n'est  donc  pas  là  1'  reste  de  vot'  bande  ?  » 

Enfin  la  vérité  peut  se  dire ,  sans  danger  pour 
personne.  Je  raconte  ce  qui  est  arrivé  à  Soulariges 
et  à  Jacques.  A  mesure  que  je  parle,  les  figures 
se  dilatent ,  le  sourire  naît ,  les  éclats  se  font  en- 
tendre. Jacques  se  promet  de  n'être  plus  si  violent 
à  l'avenir,  et  il  proteste  que  du  Reynel  et  moi 
nous  jouons  la  comédie  d'une  manière  digne  du 
théâtre  de  la  Gaieté ,  où  il  a  pleuré  pendant  toute 
une  soirée. 

Le  véritable  Antoine  et  la  tante  Antoinette  sont 
maintenus  dans  tous  leurs  droits.  Les  deux  partis 
se  mêlent,  se  parlent  affectueusement.  Jacques 
n'invite  pas  Soulanges  et  son  monde  à  dtner ,  parce 
que  le  chien  a  fait  son  profit  de  tout  ce  que  j'ai 
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renversé;  mais  il  proteste  que  de  braves  gens, 
comme  nous ,  ne  se  quitteront  pas  sans  trinquer 
ensemble.  Il  n'était  pas  possible  de  se  refuser  à 
cette  invitation.  Il  fallait ,  d'ailleurs,  retrouver  du 
Reynel.  On  rentre  dans  la  chambre;  on  rétablit 
l'ordre ,  eit  quatre  tours  de  main  ;  mais  il  ne  res- 
tait d'entier,  à  la  maison ,  que  deux  verres  et  une 
bouteille  de  grès.  Jacques  la  prend,  et  va  l'em- 
plir à  la  pièce.  Il  trouvé  de  la  résistance,  il  re- 
garde ,  et  il  laisse  tomber  sa  dernière  bouteille  en 
'  éclatant  de  rire. 

Il  ne  cessait  pas  ;  il  se  tenait  les  côtés.  Je  m'ap- 
proche et  j'éclate  à  mon  tour.  Soulauges  ne  peut 
deviner  la  cause  de  ces  éclats;  il  vient  à  la  pièce, 
voit ,  et  rit  avec  nous.  Bientôt  tous  les  spectateurs 
deviennent  acteurs;  on  devait  nous:  entendre  du 
grajid  chemin.  D'où  vient  donc  ce  rire  inextin- 
guible?... Du  Beynel  s'est  glissé  dans  la  pièce  de 
vin  ;  il  s'y  est  placé ,  comme  l'embryon  dans  son 
étui;  le  poids  de  son  corps  l'a  affaissé  sur  lui- 
même;  il  ne  peut  faire  le  moindre  mouvement, 
et  il  est  dans  le  vin  jusqu'au  menton. 

Comme  la  frayeur  influe  sur  notre  organisation  ! 
Du  Reynel,  de  sang-froid,  ne  descendrait  dans 
un  tonneau  qu'à  l'aide  d'une  échelle  double,  et 
il  a  sauté  dans  celui-ci,  lorsque  le  bruit  de  la 
carriole  nous  a  tous  attirés  à  la  porte  et  à  la  fe- 
nêtre. 

«    Il  est  impossible  de  le  tirer  de  là.  Jacques  fera- 
t-il  un  dernier  sacrifice  ?  Perdra-t-il  sa  pièce  ,  fût 
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et  jus?  A  son  irritabilité  près,  cest  vraiment  un 
excellent  homme;  mais  il  croit  quil  vaut  mieux 
boire  le  vin  qu'en  laver  le  carreau.  Il  était  de 
toute  justice  de  le  dédommager.  Nous  lui  fîmes 
entre  nous  une  dizaine  de  louis ,  qui  le  détermi- 
nèrent tout-à-fait,  et  qui  achevèrent  de  nous  con- 
cilier son  affection.  II  Gt  sauter  ses  cerceaux  ^  aussi 
gaiement  qu'il  nous  eût  versé  à  boire. 

On  déshabille  du  Reynel.  On  le  lave ,  on  Tes- 
suie  avec  du  linge  bien  chaud  ;  on  le  change  de 
la  tête  aux  pieds.  Il  est  assez  mal  fagoté,  mais 
très-satisfait  de  voir  la  fin  de  cette  aventure.  On 
le  met  sur  son  âne ,  on  attache  les  arrosoirs ,  1» 
bêche  et  le  râteau  à  la  selle  du  cheval  d'Ëustache , 
et  nous  reprenons  tous  ensemble  le  chemin  du 
château. 

CHAPITRE    XVI. 

V  inauguration, 

j'estime  Eustache.  Ce  qu'il  a  fait  pour  moi 
prouve  sa  reconnaissance,  et  n'a  point  été  rai- 
sonné ,  car  Jacques  est  de  force  à  l'étouffer ,  aussi 
facilement  que  j'ai  étranglé  le  matou.  Age  heu- 
reux ,  où  le  cœur  s'ouvre  naturellement  à  tout  ce 
qui  est  bien  !  Ce  bon  Eustache ,  puisse-t-il  être  le 
même  dans  trente  ans!  Il  aiu*a  beaucoup  souffert  : 
la  malignité,  l'envie,  la  calomnie,  besoins  des 
âmes  basses,  s'attachent  aux  bonnes  gens,  parce 
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qii  on  ne  les  redoute  point  ;  mais  les  bonnes  gens 
sont  toujours  bien  avec  eux-mêmes,  et  cela  con- 
sole de  tout. 

Je  ne  pouvais  m'empécher  de  rire  en  regardant 
du  Reynel ,  et  je  sentais  que  j'avais  tort  :  est-on 
obligé  detre  brave,  quand  on  sent  sa  faiblesse? 
L'buître  attaquée  ferme  sa  coquille;  le  limaçon 
rentre  dans  la  sienne;  le  hérisson  se  pelotonne; 
celui  qui  se  dit  le  roi  des  animaux,  naît,  vit  et 
meurt  sans  défense.  Il  n'est  rien  que  par  ce  qui 
l'environne ,  et  si  nous  descendions  en  nous- 
mêmes  ,  si  nous  mettions ,  d'un  côté ,  ce  qui  nous 
^st  propre ,  de  l'autre  ce  que  nous  devons  à  l'état 
social,  cette  suprême  intelligence,  dont  nous  nous 
targuons,  se  réduirait  à  bien  peu  de  chose ,  et  tel 
homme  dont  on  vante  le  génie,  serait  peut-être 
au-dessous  de  son  chien. 

Hé  bien,  ne  vais-je  pas,  à  propos  de  du  Reynel, 
me  jeter  dans  les  idées  abstraites!  Me  voilà  déjà 
à  cent  lieues  de  mon  sujet.  Quel  rapport  entre 
une  pièce  de  mauvais  vin  et  la  métaphysique? 
Quel  rapport?  le  voici.  La  manie  de  montrer  de 
l'érudition ,  de  l'esprit ,  s'adapte  à  tout.  Tout  sujet 
convient  à  la  vanité,  parce  que  la  vanité  croit  ti- 
rer parti  de  tout,  lors  même  qu'elle  ne  montre 
qu'une  extrême  médiocrité. 

Vous  saurez  cepenélant  que  je  ne  parlais  à  mes 
compagnons ,  ni  d'huîtres ,  ni  de  hérissons.  Je  ca- 
ressais mes  idées ,  j'en  conviens  ;  mais  je  les  ren- 
fermais  en  moi>même ,  et  elles  avaient  une  utilité  : 
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en  m'occupant  du  roi  des  animaux,  je  ne  pensais 
plus  au  saut  dans  la  futaille  ;  je  ne  riais  plus  ;^  je 
n'offensars  personne.  'N'est-ce  pas  comme  cela 
qu'il  faudrait  souvent  faire  de  l'esprit? 

Soulanges ,  qui  n'avait  pas ,  au  moins  en  ce  mo- 
ment ,  la  présomption  de  remonter  des  effets  aux 
causes,  me  conta  que  le  billet  énigmatique,  que 
je  lui  avais  écrit,  avait  mis  tout  en  combustion 
dans  le  château.  On  nous  croyait  tombés  dans  une 
embuscade  de  brigands.  Madame  d'Ërmeuil  avait 
fait  chercher  partout  des  chevaux  et  des  armes  ; 
madame  de  Mirville  s'était  évanouie ,  et ,  en  reve- 
nant à  elle,  elle  était  tombée  à  genoux,  et  avait 
prié  pour  moi. 

Bonne,  sensible  Sophie,  j'abrégerai  tes  souf- 
frances, je  tomberai  à  tes  pieds,  dans  tes  bras. 
Mon  cœur  pénétré  te  peindra  ce  qu'il  éprouve. 
L'amiant,  que  tu  crus  perdu,  va  te  rendre  à  la 
vie  et  à  l'amour.  Eu  me  parlant  ainsi ,  je  poussais 
une  rosse  que  Jacques  m'avait  prêtée,  animal  re- 
belle, qui  ne  partageait  pas  mon  impatience;  sem- 
blable en  tout  à  Ce  coursier  si  célèbre  qui 

Galopa ,  dit  Thistoire ,  une  fois  en  sa  vie. 

Pauvre  cheval,  cruellement  mutilé,  qui  ne  sent 
plus  que  les  coups  qu'on  lui  porte ,  peut-il  se 
donner  des  ailes ,  parce  que  je  suis  amoureux  ? 

Je  fus  obligé  de  le  laisser  à  ses  habitudes  tran- 
quilles. Le  galop ,  d'ailleurs,  eut  agi  trop  vivement 
sur  une  partie  qui  n'avait  pas  repris  encore  son 
XK  i3 
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état  naturel.  Mais  le  moyen  d*aUçr,  au  pas^joio- 
(Ipe,  calmer,  rassurer  ce  qu'on  aime!  II  était  plus 
avantageux  de  courir  à  pied,  et  c'est  ce  que  je  fis. 
L'homme  agité  se  fatigue  moins  à  courir  qu'à 
s'impatienter. 

Je  laissai  derrière  moi  Soulanges  et  ses  gens: 
leurs  chevaux ,  harassés  de  la  course  qu'il  venaient 
de  faire,  n'allaient  pas  mieux  que  celui  de  Jac- 
ques. J'aperçus  bientôt  dans  le  lointain  cinq  à 
six  ânes  qui  venaient  à  moi  au  grand  trop  et  que 
je  me  promis  bien  de  laisser  passer  en  paix.  A 
mesure  qu'ils  approchent ,  je  distingue  un  homme , 
une ,  deux ,  trois  femmes. . .  des  femmes  !  Qui  peut-ce 
être?  nous  allons  voir. 

J'ai  le  coup  d'oeil  sûr.  Je  cours  toujours;  mais 
je  sais  déjà  que  les  femmes  sont  bien  mises, 
qu'elles  ont  de  la  tournure,  même  sur  un  âne. 
Peut-être  sont-elles  jolies.  Courons  plus  vite  ;  jese* 
rai  plus  tôt  auprès  de  Sophie,  et  je  verrai  plus  tôt 
ces  dames ,  en  passant.  Est-il  défendu  de  regarder 
un  bel  arbre,  parce  qu'on  a  un  magnifique  jardin. 

Hé,  mais...  c'est  Sophie  elle-même,  c'est  Fan- 
chette ,  qui  a  pris  le  devant ,  c*est  madame  d'£r- 
meuil,  La  Roche,  sa  femme... 

J'ai  des  ailes  aux  talons ,  aux  épaules  ,  j'en  ai 
partout.  A  peine  touché-je  le  sol.  Fanchette  pousse 
un  cri  en  me  reconnaissant;  ces  dames  averties? 
pressent  le  galop.  Oh,  si  la  bienséaq/çe  me  per- 
mettait de  répondre  à  l'empressement  de  Fan*> 
chette!  Je  lui  souris  en  passant.  Sa  figure  se  co- 
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lore,  son  œil  se  ranime;  elle  pousse  un  soupir 
d'allégement,  soupir  que  vous  devez  connaître, 
si  vous  avez  passé  inopinément  de  la  mort  à  la 
vie.  Il  m'en  échappe  un...  d'amour,  peut-être; 
une  puissance  ennemie  m'arrêtait;  mais  Sophie  a 
sauté  à  terre  pour  être  plus  tôt  dans  mes  bras  ; 
avec  quelle  ardeur  je  l'y  reçois  !  quelles  tendres 
étreintes  de  ma  part!  quelles  douces  larmes  de  la 
sienne!  Fanchette  est  oubliée. 

ff  Où  est  Soulanges,  me  demande  la  comtesse? 
«  — Il  arrive,  il  est,  au  plus,  à  un  demi-quart  de 
«  lieue.  » 

On  s'arrête ,  on  s'assied  sur  le  revers  d'un  fossé , 
à  rpmbre  d'un  orme,  que  l'année  précédente  on 
a  oublié  d'ébrancher  jusqu'au  faite.  Comme  tout 
dégénère  dans  le  monde!  On  a  planté  les  grandes 
routes  pour  procurer  un  peu  d'ombre  aux  pauvres 
piétons,  et  en  voyant  la  feuille  tutélaire  se  déve- 
lopper et  s'étendre ,  le  propriétaire  compte  déjà 
ses  fagots. 

J'apprends  alors  de  la  comtesse  ce  qui  s'est  passé 
au  château  depuis  le  départ  de  Soulapges.  Ma- 
dame de  Mirville,  en  finissant  sa  prière,  me  dit: 
cf  II  est  écrit ,  aidez-vous ,  et  je  vous  aiderai.  Je  veux 
«  aller  à  cette  caverne ,  l'en  tirer ,  ou  mourir  avec 
«  lui. — Ma  chère  amie,  je  suis  comme  vous  sur 
<«  des  aiguilles,  et  cependant  je  reste.  L'opinion 
«  publique  n'excuse  une  démarche  de  la  nature  de 
«  celle  que  vous  vous  proposez,  que  lorsqu'elle  a 
«  pour  objet  un  époux,  un  frère,  un  père.  Mais 
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<x  courir  sur  les  pas  d*un  homme  qui  netient  à  vous 
«  que  par  les  liens  du  cœur  ! . . .  — Et  ce  lien-là  n*est-il 
«  pas  le  plus  cher ,  le  premier  de  tous  ?  Que  m'im-^ 
(c  porte  l'opinion  ?  n'ai-je  pas  pour  moi  ma  con- 
«  science  et  mon  cœur  ?  Ils  se  soulèveraient  à 
a  l'instant,  si  je  cédais  à  de  vaines  considérations. 
«  Je  veux  partir. 

«  Hé ,  mesdames ,  nous  dit  Fanchette ,  en  pieu- 
<c  rant  de  notre  peine...  Elle  a  bien  le  meilleur 
((  cœur^  cette  Fanchette!...  Mesdames,  nous  dit- 
«(  elle,  il  y  a  un  moyen  de  tout  concilier  :  partez 
«  toutes  les  deux,  je  vous  accompagnerai.  Prenez 
«  avec  vous  M.  et  madame  La  Roche.  Cinq  per- 
<t  sonnes  vont  où  elles  veulent ,  sans  qu'on  s^en 
ce  occupe.  Il  n'y  a  pas  de  poste  ici;  M.  de  Sou- 
te langes  a  pris  tous  les  chevaux  du  village;  mais 
<c  il  reste  des  ânes ,  et  je  vais  en  chercher. 

«  Cette  proposition  s'accordait  beaucoup  avec . 
«  ma  manière  de  sentir.  Je  ne  sais  cependant  ce 
(c  que  j'aurais  répondu  à  Fanchette.  Mais  sans  at« 
tt  tendre  ma  réponse ,  elle  est  sortie ,  elle  est  des- 
«  cendue,  en  quatre  sauts,  et  je  la  voyais  dans  la 
«  cour  avant  que  j'eusse  trouvé  une  idée. 

c(  Je  ne  connais  pas  d'activité  égale  à  celle  de 
(<  cette  aimable  fille.  En  moins  d'un  quart  d'heure 
a  elle  s'était  procuré  ce  qu'il  fallait  pour  monter 
ft  notre  petite  caravane ,  et  elle  était  sous  les  croi^ 
<c  sées  du  château.  La  voir ,  sauter  l'escalier  comme 
«  elle ,  monter  la  première  béte  qui  se  présente , 
tt  partir  au  galop ,  fut  pour  madame  de  Mirville 


UNE   MACÉDOINE.  I97 

«  lafEaire  d'une  minute.  Je  cours  sur  ses  pas  ;  je 
a  prends  en  passant  La  Roche  et  sa  femme  ;  nous 
«  nous  mettons  en  selle ,  et  nous  galopons  après 
«  madame  de  Mirville,  que  nous  rejoignons  à  quel- 
le ques  toises  du  village. 

«  Fanchette,  que  le  hasard  sans  doute  avait 
a  montée  beaucoup  mieux  que  nous,  était  bien 
<c  loin  en  avant...  Madame,  dit  la  petite,  moitié 
«  en  riant ,  moitié  en  rougissant ,  quand  une  femme 
tf  comme  vous  n'a  pas  son  laquais ,  la  femme  de 
a  chambre  doit  aller  en  courrier,  et  je  hâtais  ma 
a  monture  pour  vous  procurer  un  relais  au  pro- 
a  chain  village.  » 

Le  prétexte  était  bien  trouvé.  Chère  Fanchette  ! 
Ce  n'est  point  au  hasard  que  tu  dois  la  vélocité 
de  ta  monture,  et  tu  pensais,  en  courant,  à  autre 
chose  qu'à  un  relais.  On  le  crut  cependant.  «  Cette 
«  bonne  Fanchette  prévoit  tout ,  dit  vivement  So- 
«  phte,  et  elle  l'embrassa  avec  affection...»  Fan- 
chette reçut  cette  marque  de  faveur,  avec  Un 
embarras,  qui  ressemblait  à  du  respect:  on  put 
au  moins  s'y  méprendre.  Mais  il  me  fit  un  mal , 
ce  baiser!  Je  voyais  Sophie  dupe  de  sa  bonté; 
Fanchette  et  moi  étions  coupables  de  perfidie... 
Mais  pouvais-je  éclairer  cette  excellente ,  cette 
chère  Sophie,  détruire  sa  sécurité  ,  déchirer  son 
cœur?  Il  est  des  maux  purement  d'opinion,  qui 
ne  sont  rien,  quand  on  ne  les  connaît  pas...  rai- 
sonnement détestable!  Von,  je  ne  pouvais  rien 
dire  à  Sophie;  mais  j'aurais  du  me  conduire  de 
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manière  à  n'être  pas  tbrcé  de  dissimuler  avec  elle. 
La  dissimulation  ,  quel  que  soit  son  motif ,  est 
toujours  une  bas^sesse  de  Famé.  J'attends  la  réponse 
de  mon  homme  d'affaires ,  elle  terminera  tout  !  Je 
serai  tout  à  Sophie  ;  je  n'aurai  plus  à  rougir  de 
moi ,  du  moins  pour  l'avenir. 

Ces  réflexions  m'affligeaient^  et  cependant  je  les 
aurais  prolongées,  si  ces  dames  n'eussent  été  im- 
patientes de  savoir  comment  nous  étions  tombés 
dans  les  mains  des  brigands,  et  comment  Sou- 
langes  nous  en  avait  tirés. 

Je  voulus  faire  le  capable,  je  cherchai  à  briller; 
faiblesse  pardonnable  à  celui  qui  n'a  d'intention 
que  celle  de  plaire ,  et  mon  récit  ressembla  à  un 
mélodrame.  Tantôt  je  m'élevais  aux  nues,  tantôt 
je  descendais  aux  détails  les  plus  communs.  Quel- 
quefois j'inspirais  la  terreur;  quelquefois  un  co- 
mique trivial  forçait  le  rire,  et  il  résulta  de  ce 
mélange  qu'on  n'éprouvait  ni  intérêt ,  ni  gaieté 
réelle  :  L'esprit  qu  on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a. 
Cependant  la  gaieté  prévalut  à  la  fin.  Toutiss  les 
inquétudes  étaient  dissipées,  et  du  Reynel,  dans 
le  vin  jusqu'au  menton,  fut  le  dernier  tableau 
dont  on  conserva  le  souvenir.  On  se  leva  pour 
aller  au-devant  de  lui  et  de  Soulanges,  en  le  com- 
parant à  ce  duc  de  Clarence,  qui,  maitre  de  choi- 
sir son  genre  de  mort,  voulut  finir  dans  une  cuve 
de  Malvoisie. 

Deux  hommes  marchent  derrière  nous  d'un  air 
déterminé.  Serait-ce  encore  une  aventure  ?...  Noû, 
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non,  ce  sont  les  papas  Tachard  et  Servent.  Us  arri- 
vent tard  y  et  bien  malgré  eux ,  disent-ils  ;  mais  le 
suisse  de  la  paroisse  charriait  son  engrais ,  et  il 
a  fallu  l'attendre  pour  avoir  sa  rouillarde  et  sa 
pique  au  manche  vermoulu.  Il  n'y  avait  rien  à 
répondre  à  d'aussi  bonnes  raisons. 

Bientôt  nous  joignîmes  mes  libérateurs.  Sou- 
langes  et  ces  dames  mirent  pied  à  terre;  le  duc  de 
Clarence  dit  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  marcher , 
ayant  à  sa  disposition  une  monture  aussi  douce. 
Sophie  voulut  absolument  que  je  prisse  la  sienne, 
et,  ma  foi,  j'en  avais  besoin,  après  mes  anxiétés, 
mes  combats,  et  la  course  que  je  venais  de  four- 
nir. Nous  marchâmes,  en  faisant  des  contes,  assez 
plaisans  pour  qu'aucune  idée  sentimentale  ne  pût 
naître.  De  toutes  les  positions ,  c'est  la  seule  qui 
convienne  à  un  homme  toujours  prêt  à  ce  déceler. 

Nous  arrêtâmes  à  la  petite  maison  d'Eustache. 
Tout  y  était  dans  là  désolation.  Monsieur  le  chef, 
plein  de  sa  douleur,  avait  bu,  par  distraction,, 
une  bouteille  de  vieux  vin  rouge ,  qui  devait  en- 
trer dans  la  composition  d'une  matelotte,,  et  il 
avait  laissé  brûler  la  plus  belle  des  volailles.  Du 
Reynel  jeta  les  hauts  cris.  Eustache  essuya  les 
larmes  de  sa  petite  Claire ,  tremblante  pour  lui  et 
pour  moi ,  et  je  me  chargeai  de  calmer  les  alar- 
mes de  la  mère  Servent.  Elle  est  vieille,  elle  est 
laide;  mais  pourquoi  rejetterait -on  ces  êtres  dis- 
graciéç?  Ne  portent -ils  pas,  sous  une  enveloppe 
rebutante,  un  cœur  sensible,  que  le  dédain  hu- 


milie,  que  l'abandon  afflige?  Ne  vieillirons- nous 
pas  aussi,  et  ne  voudrons- nous  pas,  alors,  avoir 
quelqu'un  qui  nous  entende  et  nous  réponde? 
Nous  reprimes  les  travaux  que  l'idée  de  notre 
danger  avait  généralement  suspendus.  Chacun  s'a- 
musa à  ranger  quelque  chose  de  l'ameublement 
des  fiancés.  Moi ,  je  montai  le  lit ,  et  Sophie  plaça 
IfL  courte -pointe  d'indienne.  «Ah,  Sophie,  pen- 
ce seriez -vous  comme  moi?...  — Je  ne  yeux  pas  de 
ce  ces  questions-là,  monsieur,  »  et  un  petit  coup, 
sur  la  joue,  me  donna  le  droit  de  baiser  sa  jolie 

main. 

Ah,  linon  Dieu,  voilà  du  Reynel  qui  monte, 

rouge  et  hors  d'haleine.  Que  lui  est-il  encore  ar- 
rivé? «Mon  ami,  la  volaille  est  remplacée. — Je 
«  vous  en  félicite.  —  Mais  la  table ,  qu'on  a  don- 
«  née  à  ces  enfans ,  convient  au  plus  à  quatre  per- 
«  sonnes,  et  il  y  en  aura  vingt  à  dîner.  —  Que 
«  voulez -vous  que  je  fasse  à  cela? —  Quel  sang- 
«  froid!  Comment,  vous  ne  sentez  pas  le  désagré- 
«  ment  de  faire  un  tour  à  droite  qu  à  gauche,  cha- 
«  que  fois  qu'il  faut  porter  la  fourchette  à  la  bou- 
«  che?-^- Envoyez  Baptiste  prendre  au  château  une 
«  table  de  vingt  couverts. — Cruel  homme  que  vous 
«êtes,  elle  n'entrera  pas  dans  la  maison! — Hé 
«  bien,  on  s'arrangera  comme  on  pourra.  — Comme 
«on  pourra!  quelle  manière  de  voir!  Un  dîner 
«superbe,  mangé  sans  la  moindre  commodité! 
«  Et  pas  une  bouteille  de  vin  au  frais  !  Si  j'étais 
«  aussi  leste  que  vous,  j'aurais  déjà  fait  le  tour 
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«  (lu  jardin;  il  me  serait  venu  quelque  idée  heu- 
«  reuse...  Mais  allez  donc,  monsieur,  allez  donc, 
«  le  cas  est  important.  —  Oui...  oui,  puisque  nous 
tf  fuyons  aujourd'hui  les  lambris  dorés ,  soyons 
«  tout  à  la  nature.  Une  fête  champêtre...  — Chara- 
ccpétre,  ou  non;  mais  qu'on  soit  à  son  aise  à 
(c  table.  » 

Ah,  ah  !'il  y  a  du  monde  dans  ce  jardin.  Quel- 
qu'un a  eu  la  même  idée  que  moi.  Cette  jolie  pe- 
tite Fanchette  prévoit  tout,  la  comtesse  a  raison. 
Autour  d'un  vieux  noyer,  dont  les  branches  s'é- 
tendent au  loin ,  elle  a  fait  dresser  uile  vaste  ta- 
ble avec  des  planches  prises  çà  et  là;  elle  a  trans- 
formé des  futailles  eu  tréteaux.  Le  charron  du 
village  perce  des  trous  dans  le  pourtoiu*,  à  un 
pied  de  distance  du  tronc  de  l'arbre.  A  mesure 
qu'il  en  fait  un,  le  jardinier  du  château  y  cache 
un  pot  d'oeillets,  de  myrte,  de  roses;  nous  au- 
rons un  surtout  charmant.  Servent,  Tachard  et 
leurs  amis,  terminent  un  banc  circulaire  en  ga- 
zon... avec  son  dossier,  vraiment.  Comment  donc! 
il  est  décoré  de  guirlandes  de  chèvre-feuille  et  de 
lilas!  Ah,  Fanchette,  Fanchette!  Allons,  ne  vais- 
je  pas  m'amuser  avec  elle?  Laissons -la  terminer 
ses  apprêts...  Il  est  pourtant  essentiel  que  je  lui 
dise  un  mot.  a  Fanchette ,  M.  du  Reynel  aime  à 
«boire  frais,  x  Elle  me  prend  la  main...  ce  n'est 
pas  ma  faute.  Elle  m'emmène...  Oii  me  conduit- 
elle?...  «  Ah,  la  jolie  source  d'eau  vive  qui  s'é- 
«  chappe  de  la  fente  de  ce  rocher  !  Une  pile  de 
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«  bouteilles  rafraîchit  dans  le  petit  bassin  que  le 
cf  temps  a  creusé  sons  la  chute  !  Vaperçois-je  pas 
«  une  grotte  dans  une  des  faces  de  la  roche  ? 
«  C'est  là  sans  doute  que  le  père  Firmin  retirait 
«  ses  instrumens  de  jardinage. — Peut-être,  mon- 
«  sieur,  cette  grotte  a -t- elle  servi  quelquefois 
«  d'asile  à  l'amour.  —  Ah,  Fanchetle,  Fanchette, 
«  toujours  l'amour  !  —  Je  n'ai  au  monde  que  mon 
«  cœur.  Laissez4e-moi,  monsieur.  » 

Nous  continuions  de  marcher;  nous  appro- 
chions de  cette  grotte,  et...  on  appelle  Fanchette... 
Ah,  tant  mieux.  C'est  monsieur  le  chef,  qui  la 
prie  de  faire  ranger  les  plats  dans  Tordre  con- 
venu entre  eux. 

Un  cri  général  d'approbation  se  fit  entendre, 
quand  nos  dames,  Soulanges  et  du  Reynel  ap- 
prochèrent du  noyer.  On  allait  me  féliciter...  Je 
proclamai  Fanchette;  je  lui  laissai  les  honneurs 
de  l'invention,  et  j'ajoutai  que  tout  avait  été  fait 
par  ses  soins  et  sous  ses  yeux.  Il  faut  être  juste 
envers  tout  le  monde.  J'aime  surtout  à  l'être  avec 
Fanchette. 

La  journée  était  consacrée  à  Claire  et  à  Eusta- 
che.  Ils  furent  placés  au  haut  bout  de  la  table, 
fort  contens  d'eux  et  des  autres.  Les  grands  pa- 
rens  et  une  vingtaine  de  paysans  et  de  paysannes 
se  mêlèrent  aux  belles  dames  et  aux  messieurs 
du  château.  Point  de  morgue,  point  de  ton  de 
notre  part;  point  de  familiarité  déplacée  de  celle 
des  villageois.  I^s  bienfaiteurs  aiment  à  descen- 
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dre  au  niveau  de  ceui  qu'ils  ont  obligés;  il  n  y  a 
que  ce  moyen-là  de  jouir  de  leur  reconnaissance  ; 
il  faut  approcher  un  cœur  pour  y  surprendre  le 
sentiment.  L'obligé  se  laisse  aller  à  celui  qu'il 
éprouve;  et  ce  sentiment  ajoute  toujours  quelque 
chose  à  la  considération  qu'inspirent  le  rang  et 
la  fortune. 

La  comtesse  a  fort  bien  fait  les  choses  ;  elle  n'a 
pas  même  oublié  les  vins  de  dessert.  Avec  eux 
circule  la  gaieté;  ils  amènent  la  chansonnette.  Ce 
n'est  pas  toujours  l'esprit  qui  la  dictée;  mais  en 
faut -il  pour  entendre  :  Amour  et  bonheur?  * 

A  la  chansonnette.,  succèdent  les  tapes  sur  l'é- 
paule... Les  tapes  siu*  l'épaule!  il  est  temps  de 
quitter  la  table.  La  comtesse  le  sentit  comme  moi. 
Elle  se  leva,  et  nous  entendîmes  les  ménétriers, 
qui  semblaient  n'avoir  attendu  que  ce  signaL 

Oh,  cette  fois,  Claire  dansera  avec  son  Eusta- 
che,  ainsi  que  je  le  lui  ai  promis...  Les  voilà  pla- 
cés... ils  dansent  fort  mal  l'un  et  l'autre;  mais  ils 
se  regardent  avec  tant  de  plai<;ir,  qu'on  en  trouve 
à  les  voir  danser.  Et  moi  aussi  je  danserai...  une 
valse  avec  Sophie...  si  nos  râcleurs  peuvent  en 
jouer  une...  Hé,  ma  foi,  oui,  c'est  cela  à  peu 
près...  Oh,  comme  elle  valse,  ma  Sophie!  quelle 
légèreté,  quelle  grâce,  quel  enjouement  volup- 
tueux!... Quelle  danse  que  cette  valse!  Deux 
êtres  se  touchent ,  s'enlacent,  se  pressent,  comp- 
tent les  battemens  de  leurs  cœurs,  et  comme  ils 
battent  celui  de  Sophie  et  le  mien  !  «  Arrêtons- 
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<c  nous  9  moiî  ami  ;  cette  danse  ne  me  vaut  rien 
«avec  vous.  »  Elle  m'avait  parlé  très-bas;  je  fei- 
gnis de  n'avoir  pas  entendu.  Je  l'entraînai  à  la 
rencontre  de  Soulanges  et  de  la  comtesse ,  ivres 
comme  nous,  cherchant,  comme  nous,  à  dissi- 
muler leur  ivresse,  et  dissimulant  aussi  mal- 
adroitement que  nous.  Sophie  devina  mon  inten- 
tion; mais  l'exemple  n'avait  pas  plus  d'empire  sur 
elle  que  l'opinion.  Elle  m'^échappa,  et  alla  se  je- 
ter sur  le  banc  de  gazon,  en  disant  très -haut 
qu'elle  ne  pouvait  supporter  plus  long- temps  la 
fatigue  et  la  poussière. 

Je  la  suivis,  et  je  m'assis  près  d'elle.  «  Vous  me 
«  faites  faire  des  choses  inconcevables.  Vous  me 
;<  damnerez ,  mon  ami.  — ^  Hé ,  pourquoi  ces  scru- 
«  pules,  charmante  Sophie?  quoi  de  plus  inno- 
c<  cent  que  la  danse  ?  David  ne  dansa-t-il  pas  devant 
et  l'arche?  —  David  ne  valsait  pas,  mon  ami.  » 

Elle  a  raison.  Si  quelque  jour  j'ai  une  fille ,  elle 
ne  valsera  jamais. 

Pourquoi  donc  Eustache  a-t-il  toujours  quel- 
ques mots  à  dire  à  l'oreille  de  Claire?  Au  point 
où  en  sont  les  choses ,  ils  ne  doivent  plus  avoir 
de  secret.  Peut-être  avons-nous  oublié  quelque 
pièce  de  l'ameublement.  Ils  s'en  aperçoivent,  et 
craignent  de  nous  le  faire  entendre.  Je  reverraî 
tout,  dans  le  plus  grand  détail.  Us  ne  formeront 
pas  un  vœu  inutile  :  il  en  coûte  si  peu  pour  les 
satisfaire!  / 

Ah,  Fanchette  a  fini  ses  petits  arrangemens.  La 
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Voilà  qui  parait ,  et  nos  paysans  ne  regardent  plus 
qu'elle.  Serait-elle  plus  jolie  que  madame  de  Mir- 
ville,  qui  n'obtient  pas  un  regard?...  Le  pauvre 
passe  devant  un  château;  il  s'arrête  à  la  porte 
d'une  chaumière. 

On  l'invite  à  danser.  Elle  refuse  avec  politesse, 
et  trouve  toujours  quelque  raison  qui  ménage 
les  amours-propres  :  on  la  quitte  sans  être  n^écon- 
tent...  Claire  ne  danse  qu'avec  Ëustache;  peut- 
être  Fanchette...  Oh,  non,  non,  je  ne  la  pren- 
drai pas.  Que  m'importe  qu'on  ait  démêlé,  sous 
ma  réserve  affectée,  l'émotion  délirante  que  j'é- 
prouvais en  valsant  avec  Sophie?  La  comtesse, 
Soulanges,  du  Reynel  savent  notre  amour,  et  ces 
bons  paysans  ne  cherchent  pas  ce  qu'on  ne  juge 
point  à  propos  de  leur  dire.  Mais  si  cette  émo- 
tion allait  se  reproduire ,  en  touchant ,  en  cares- 
sant le  bras  de  Fanchette,  en  retrouvant  sa  main... 
Oui,  oui,  elle  se  reproduirait,  et  on  tournerait, 
contre  nous,  des  circonstances  attribuées  jus- 
qu'ici à  un  zèle  qui  leur  est  tout-à-fait  étranger... 
Non ,  je  ne  la  prendrai  pas. 

Mais  une  contre-danse  bien  insignifiante ,  quoi- 
que bien  à  la  mode,  en  avant  deux,  etc.  où  on 
danse  avec  toutes  les  femmes ,  excepté  avec  sa  dan- 
seuse... Oui,  mais  une  femme  de  chambre...  Hé, 
la  comtesse  n'a-t-elle  pas  dansé  avec  Servent,  et 
Soulanges  avec  la  fille  du  jardinier?...  Je  vais, 
prendre  Fanchette...  Je  n'ose,  en  vérité...  et  j'en 
ai  une  envie  I 
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Sophie  ne  voit  que  moi.  Elle  est  étrangère  à 
tout  ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  «  Mon  ami, 
fc  personne  n'invite  cette  pauvre  Fanchette ,  et  je 
«r  crois  qu'elle  danserait  volontiers...  Elle  vous 
«  regarde.  Quel  plaisir  vous  lui  feriez  en  la  pre- 
anant!...  Allez,  mon  ami,  allez  donc.  Ayez  un 
c<  peu  de  complaisance.  » 

De  la  complaisance  !  Comme  nous  nous  trom- 
pons tous  sur  le  sens  des  choses,  sur  la  valeur 
des  mots!...  J'ai  fait  à  peine  quatre  pas,  et  sa 
main  est  dans  la  mienne;  sa  figure  a  l'expres^on 
de  l'amour  heureux,  du  désir,  de  l'espérance  k 
la  fois.  Que  de  choses  exprime  cette  figure«là  ! 

Nous  sommes  placés,  et  je  crains  de  lever  les 
yeux  sur  elle.  Ai-je  besoin  de  la  regarder  ?  Cette 
main  n'est<^elle  pas  là,  toujours  là,  et  ne  dit-elle 
pas  tout?  Quelle  situation  que  la  mienne?  L'une 
me  craint;  je  veux  fuir  l'autre,  et  nous  sommes 
toujours  trois! 

On  commence.  J'ai  vis-à-vis  de  moi  une  paysanne 
laide,  mal  bâtie;  bon,  bon.  Je  ne  la  perdrai  pas 
de  vue  un  instant...  La  figure  se  termine  par  un 
balancé;  comment  me  tirerai -je  de  là?  Un  tour 
de  main!...  Je  n'en  tenais  qu'une;  en  voilà  deux. 

Je  me  possède  autant  que  je  le  puis;  mais  je 
sens  que  mes  yeux  vont  dire  :  Amour  et  plaisir, 
et  tout  le  monde  entend  ces  deux  mots*là ,  et  les 
interprétations,  et  les  conjectures,  et  l'expulsion 
de  Fanchette,  et  Sophie  désabusée...  Il  faut  quit- 
ter la  contre-danse.  Mais  quel  prétexte?...  Je  vais 
me  donner  une  entorse. 
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Au  moins  j'en  ai  fait  le  semblant.  Je  me  traîne, 
en  boîtant  tout  bas ,  sur  le  banc  de  gason.  Cette 
si  bonne  Sophie,  qu'il  faut  toujours  tromper,  parce 
qu'une  première  faute  en  entraîne  mille  autres , 
cette  bonne  Sophie  remarque  avec  aatisfaction 
que  le  pied  n'enfle  point;  mais  elle  croit  qu'il  est 
indispensable  que  je  me  retire,  que  je  prenne  du 
repos...  Oui,  j  en  prendrai,  $i  le  malin  génie  qui 
me  poursuit ,  qui  m'obsède ,  veut  me  laisser  quel- 
ques heures  à  moi-même. 

Sophie  n'est  point  assez  forte  pour  aider  de 
son  bras  un  homme  qui  s'est  donné  une  eu-^ 
torse.  Elle  fait  amener  l'âne  du  duc  de  Clarence , 
et  comme  il  est  probable  que  j'aurai  besoin  de 
compresses,  de  bandes,  elle  prie  Fanchette  de 
nous  suivre.  Me  voilà  encore  entre  elles  deux! 
L'heureux  semblant  que  j'ai  fait  là! 

Deux,  toujours  deux,  lorsqu'une  seule  suffit 
pour  me  faire  extravaguer!  Je  ne  veux  ni  com- 
presses, ni  bandes.  Je  fais  remarquer  que  le  pied 
joue  avec  facilité,  et  qu'ainsi  je  n'ai  besoin  de 
rien.  Sophie  veut  qu'au  moins  je  me  mette  au  lit. 
Elle  sort  avec  Fanchette,  et  je  me  couche,  pour 
terminer  enfin  cette  orageuse  journée. 

Pas  du  tout.  Sophie  rentrç;  elle  tient  les  orai- 
sons funèbres  de  Bossuet  ;  elle  va  me  lire  ceUe  de 
Madame,  pour  m'amener  doucement  au  moment 
du  sommeil.  C'est  quelque  chose  de  très-*beau, 
sans  doute^  que  Turaison  funèbre  de  Madame; 
mais  que  me  font  les  morts,  quand  je  suis  plein 
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(le  vie,  et  que  j'ai  près  de  moi  ce  qui  peut  la  faire 
aimer?  N'importe,  ayons  l'air  d'écouter. 

L'air  d'écouter  !  et  voilà  Fanchette  qui  revient. 
Elle  sourit;  elle  n'a  pas.  cru  un  moment  à  mon 
entorse,  et  elle  vient  s'établir  là,  pour  me  punir 
d'avoir  voulu  lui  échapper.  Elle  a  trouvé  je  ne 
sais  quel  ouvrage  très  -  pressant ,  et  que  l'ordon- 
nance de  la  petite  fête  lui  a  fait  quitter.  Sophie 
lit;  ses  yeux,  les  plus  beau:K  yeux  du  monde, 
sont  constamment  fixés  sur  son  livre ,  et  ceux  de 
Fanchette  me  parlent ,  et  je  crois  que  je  leur  ré- 
ponds... Il  faut  que  tout  cela  finisse;  je  n'y  puis 
tenir  davantage...  Que  de  fois  ai-je  pris  cette  ré- 
solution !  qu'ai-je  fait  pour  l'accomplir  ? 

Le  jour  est  sur  son  déclin.  J'entends  rentrer 
la  comtesse ,  Soulanges  et  du  Reynel.  Ils  croient 
aussi  à  mon  entorse  ;  ils  montent  chez  moi  ;  mais 
ils  n'y  resteront  pas ,  et  Sophie  et  Fanchette  sont 
clouées  à  leur  place. 

Je  proteste  que  je  n'éprouve  plus  la  moindre 
douleur^  que  je  veux  me  lever,  que  je  passerai 
la  soirée  au  salon.  Sopliie  me  le  défend ,  les  au- 
tres me  le  permettent;  la  majorité  l'emporte.  On 
me  laisse,  je  m'habille,  je  descends ,  j'entre  au 
salon  en  dansant.  Sophie  crie  à  l'imprudence  ;  je 
lui  réponds  par  un  entrechat;  elle  se  rassure; 
«^nous  commençons  un  boston. 

Le  premier  tour  n'était  pas  fini,  lorsque  la  mère 
Servent  «ntra.  Elle  était  tout  en  larmes.  Claire 
était  disparue;  sa  mère  l'avait  cherchée  dans  tout 
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le  village  ;  elle  n'espérait  plus  la  trouver  qu'au 
château ,  et  cet  espoir  venait  d'être  déçu.  Cette 
pauvre  mère  m'inspira  de  la  pitié ,  et  je  cherchai 
à  pénétrer  la  cause  d'un  événement  aussi  inat- 
tendu. <c  Où  est  Eustache ,  mère  Servent  ?  —  Il  a 
a  cherché  sa  Claire  avec  Tachard ,  avec  not'homme, 
<c  et  n'en  ayant  rien  appris ,  il  est  allé  parcourir 
(c  les  vignes  et  les  champs  qui  environnent  le  vil- 
«  lage.  —  Seul?  —  Seul.  Tachard  et  Servent  cher- 
ce  chent  chacun  de  leur  côté.  —  Il  est  clair  que  di- 
<s  visés  ils  parcourront  trois  fois  plus  de  terrain. 
a  Et  qui  a  ouvert  l'avis  de  se  séparer  ?  —  C'est 
tf  Eustache.  —  Ah,  c'est  Eustache!  Et  sans  doute 
«  il  est  affligé ,  désespéré ,  furieux  ?  —  Non ,  mon- 
«  sieur.  l' dit  qu'  dans  la  vie  on  n  doit  jamais  man- 
m  quer  de  courage.  — Ah,  il  a  dit  cela,  Eustache  !  » 

Je  souris...  je  me  rappelai  les  mots  à  l'oreille, 
qui  me  paraissaient  si  déplacés,  et  qui  commen- 
çaient à  s'expliquer.  «  Soyez  tranquille ,  mère  Ser- 
ti vent;  Claire  n'est  pas  perdue,  et  j'espère,  moi, 
a  la  rèti'ouver.  —  Vous ,  monsieur  ?  —  Moi.  »  Je 
pris  mon  chapeau ,  et  je  sortis.  La  mère  Servent 
me  suivit;  elle  engagea  Baptiste  et  André  à  battre 
la  campagne.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  répondirent  ;  j'e- 
stais déjà  loin. 

Je  pensais  qu'il  ne  fallait  pas  courir  beaucoup 
pour  retrouver  Claire.  Ces  petites  innocentes ,  si 
pressées  de  se  marier,  se  laissent  facilement  per- 
suader. D'ailleurs  Claire  était  fiancée.  A  la  vérité, 
j{  lui  manquait  le  sacrement  ;  mais  que  fait  une 
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cérémonie  de  plus  ou  de  moins  à  un  coeur  de 
quinze  ans?  J  allai  droit  à  la  maison  d'Eustacbe. 

La  porte ,  les  volets  sont  bien  fermés  ;  pas  d  ap- 
parence de  lumière.  J'appelle  ;  ils  ne  répondent 
pas  ;  ils  font  bien  de  se  taire.  Moi ,  j'ai  raison  d'in- 
sister :  je  ne  veux  pas  que  cette  pauvre  mère 
passe  le  reste  de  la  nuit  dans  les  tourmens  de  Fin- 
quiétude...  Décidément  ils  ne  répondront  pas.  Je 
fais  le  tour  de  la  maison  ;  je  longe  les  murs  du 
jardin.  La  porte ,  qui  donne  sur  les  champs ,  est 
aussi  exactement  fermée  que  celle  de  la  maison. 
Mais  cette  porte  a  trois  barres  en  travers.  Elles 
vont  me  servir  à  gagner  la  crête  du  mur;  je  sau- 
terai dans  le  jardin,  et  probablement  le  silence 
ne  sera  pas  aussi  profond  de  ce  côté  que  de  ce- 
lui de  la  rue. 

Je  monte...  Je  touche  le  faite  du  mur;  une 
brique  vacille  sous  ma  main,  elle  va  se  détacher. 
Je  m'appiiie  fortement  des  pieds  et  des  genoux  ; 
la  gâche,  mal  scellée, cède  au  poids  de  tout  mon 
corps;  elle  se  détache;  la  porte  s'ouvre;  je  me 
laisse  glisser  à  terre...  Me  voilà  dans  le  jardin. 

Je  n'ai  pas  à  jcraindre  ici  les  mille  et  un  inci- 
dens  que  j'ai  supportés  chez  Jacques.  Je  suis 
connu ,  et  je  n'ai  qu'à  me  nommer.  J'avance  dou- 
cement ,  bien  doucement  ;  je  colle  mon  oreille  au 
volet  de  la  chambre  à  coucher,  et  sans  doute  je 
vais  surprendre  mes  petits  fripons. 

Oui ,  oui,  j'entends..^  Qu'eutends-je  ?  Je  ne  puis 
distinguer  un  mot;  mais  ici  que  fait  le  mot?  L'ac- 
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cent  est  tout,  et  leurs  accens  ont  une  douœur!... 
une  énei^ie  !  Je  décline  mon  nom ,  et  je  raisonne 
par  le  trou  de  la  serrure.  De  la  raison  !  C'est  bien 
le  moment  de  l'écouter  et  de  s'y  rendre  !  On  con- 
tinue de  parler  la  langue  accentuée^  commune  à 
toutes  les  nations.  Je  la  connais  si  bien  cette  lan- 
gue ,  et  mon  amour-propre  se  révolte  sottement , 
comme  si  j'avais  seul  le  droit  de  la  parler.  Je  crie, 
et  de  manière  à  être  entendu  des  maisons  voi- 
sines, et  à  causer  l'éclat  que  je  voulais  d'abord 
prévenir.  Je  ressemblais  beaucoup  à  ces  commè- 
res, qui  ont  Fair  de  vouloir  tout  arranger,  et  qui 
courent  apprendre  à  leur  voisine,  qui  ne  s'en 
doute  pas,  qu'elle  a  un  mari  infidèle.  De  là  un 
raccommodement ,  qui  ne  tiendra  pas  ;  mais  qui 
aura  fait  passer  une  heure  ou  deux  à  la  commère  ^ 
et  qui  l'honorera  infiniment  aux  yeux  des  femme- 
lettes de  rendrait. 

J^avais  nommé  la  mère  Servent,  et  Claire  com- 
mença à  parler  finançais.  «  Mon  ami,  ma  mère 
n  souffre  ;  je  ne  l'avais  pas  prévu ,  car  tu  me  fais 
«  tout  oublier;  mais  je  veux  aller  rassurer  ma 
a  mère.  —  Demain ,  chère  petite ,  il  sera  encore 
«  temps.  —  Comment ,  monsieur  Eustache ,  com- 
d  ment,  demain  !  A  Finstant,  à  la  minute,  s'il  vous 
«  plait ,  ou  je  romps  le  mariage  arrêté.  )»  Le  joli 
moyen  que  je  trouvais  là,  pour  raccommoder  la 
chose  ! 

Cette  menace ,  dont  un  autre  eût  ri ,  fit  le  plus 
grand  effet  sur  le  cœur  tout  neuf  d'Ëustache.  Bon 
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Eustache!  il  m'ouvrit,  et  fut  se  replacer  auprès 
de  sa  Claire.  Il  la  tenait  dans  ses  bras ,  et  me  re- 
gardait d'un  air  qui  voulait  dire  :  Je  vous  dois 
beaucoup;  mais  je  ne  vous  dois  pas  ma  femme, 
et  vous  ne  remmènerez  pas.  Claire,  confuse,  très- 
confuse  ,  se  cachait  sous  le  drap  ;  on  ne  lui  voyait 
plus  que  le  bout  du  nez.  Pauvres  enfans  !  ils  se 
croyaient  perdus,  sans  retour,  dans  mon  esprit, 
et  je  devais  les  confirmer  dans  cette  idée  :  je  re- 
présentais père,  mère,  oncles,  tantes.  Le  langage 
de  la  sévérité  était  le,  seul  qui  me  convînt.  En  pré- 
parant ma  harangue,  je  remarquai  qu'ils  avaient 
pris  toutes  les  précautions  possibles  pour  n'être 
pas  surpris.  Des  bottes  de  paille  faisaient  sour^ 
dines  aux  portes  et  aux  fenêtres  qui  donnaient 
sur  la  rue.  La  lampe  était  sous  la  table;  les  rayons 
de  lumière  ne  montaient  pas  plus  haut  que  les 
barres  du  lit.  Mes  espiègles  n'avaient  pas  envie  de 
lire;  ils  y  voyaient  assez  pour  causer. 

Je  commençai  un  long  discours,  sur  la  néces- 
sité de  modérer  ses  passions,  de  maîtriser  ses  dé- 
sirs. Je  représentai,  à  Eustache,  qu'il  perdait  de 
réputation  sa  maîtresse.  Je  peignis  les  jeunes  filles 
du  village,  n\oius  sages  peut-être,  et  par  cela  seul 
plus  rigoristes,  se  rassemblant,  délibérant,  et  al- 
lant signifier  à  sa  fiancée  la  défense  expresse  de 
se  parer  du  chapeau  virginal, à  peine  de  s'en  voir 
publiquement  dépouillée.  Que  de  belles  choses  je 
dois  avoir  dites!  Mon  auditoire  attendri,  subju- 
gué, fondait  en  larmes.  Pleurer  pour  avoir  eu  du 
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plaisir,  et  devant  quel  prédicateur,  bon  Dieu!  Un 
libertin...  si  c'est  l'être  qu aimer  passionnément 
ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable.       *- 

Un  sermon  a  ses  bornes,  et  la  sensibilité  a  les 
siennes.  Ëustache  et  Claire,  revenus  à  eux,  oppo- 
saient, à  mes  raisons,  des  raisonnemens  qui  n'é- 
taient pas  sans  quelque  foroe.  A  la  cérémonie  des 
fiançailles,  le  curé  avait  dit  aux  fiancés  que. leurs 
promesses  mutuelles  étaient  déjà  écrites  dans  le 
ciel ,  qu'Os  devaient  dès  ce  moment  se  regarder 
comme  irrévocablement  unis.  Amen,  avait  répondu 
Eustache,  et  qu'avait-il  pii  faire  de  mieux  que  de  se 
conduire  d'après  les  conseils  de  son  curé,  que  sçn 
amen  prouvait  qu'il  avait  parfaitement  entendus? 

Je  ne  suis  pas  rasuiste,  et  laissant  de  côté  les 
dilemmes,  les  syllogismes,  les  argumçfis  à-majere 
et  à  minore ,  je  me  bornai  modestement  à  décla- 
rer, d'après  les  lois  sociales,  que  celle  qui  venait 
de  se  marier  à  la  manière  des  patriarches,  qui  en 
vaut  bien  une  autre ,  n'était  pas  la  femme  de  son 
mari,  et  que  j'exigeais  qu'elle  rentrât  chez  sa 
mère,  près  de  qui  j'allais  la  conduire,  et  dont  je 
calmerais  le  ressentiment. 

Je  sortis,  et  pendant  que  Claire  s'habillait,  je 
pensai  que  la  conviction  de  ma  propre  faiblesse 
ne  m'otait  pas  le  ton  dur  et  tranchant,  qu'on 
pardoimerait  à  peine  à  la  vertu.  Elle  est  si  indul- 
gente, si  douce  cette  véritable  vertu,  et  nous  lui 
prétons  notre  langage,  en  nous  efforçant  de  par- 
ler le  sien.  T^a  faire  crier,  n'est-ce  pas  vouloir  en 
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imposer  aux  antres ,  et  chercher  à  s'étourdir  soi- 
même  ? 

Cependant  je  ne  pouvais  pas  dire  A  ces  jeunes 
gens:  Je  ne  vaux  pas  mieux  ifue  vous;  je  n*ai  pas 
le  droit  de  vous  blâmer;  ne  prenez  conseil  que 
de  vous-mêmes.  L'hypocrisie,  contre  laquelle  on 
s'élève  partout,  est -«lie  quelquefois  un  mal  né- 
cessaire? Pauvres  humains!  annonçons  toujours 
la  saine  morale,  dont  nous  nous  écartons  si  sou- 
(venl.  Nous  n'en  avons  que  le  masque;  rendons- 
le  aimable  au  moins,  et  tâchons  de  nous  corrié^er. 
^4ùisi  soit-U, 

.Claire  était  prête.  Je  lui  pris  le  bras,- et  nous 
sortîmes.  Je  la  menai  très-vite,  parce  que  sa  mère 
éplorée  était  toujours  présente  â  mon  esprit.  Je 
n«  disais  rien.  Je  cherchais  dans  ma  tête  une  tour- 
nure honnête  à  donner  à  une  chose  qui  ne  Tétait 
'pas  trop,  quoiqu'elle  fut  très-naturelle.  La  peHte 
trottait,  en  poussant  quelques  soupirs:  regrettait- 
elle  d'en  avoir  tant  fait  ?  Regrettait-elle  de  n'avoir 
pas  fait  davantage  ? 

Je  ne  sais  si  la  mère  Servent  s'était  rappelé, 
comme  moi,  Vamen  d'Eustache,  et  si,  comme 
moi ,  elle  en  avait  enfin  trouvé  l'application  ;  mais 
iiou$  la  rencontrâmes  dans  la  rue,  allant  droit  â 
la  maison  du  jeune  homme.  Claire  la  reconnut 
d'abord,  et  trembla  de  tous  ses  membres.  Bon, 
pensai-je,  fille  qui  craint  d'avoir  déplu  â  sa  mère, 
la  respecte  nécessairement ,  et  <5e  respect-là  n'en- 
tre pas  dans  un  cœur  vicieux. 
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Je  contai  à  la  mère  Servent  que  j'avais  trouvé 
sa  fille  endormie  dans  un  champ ,  et  pour  rendre 
mon  récit  vraisemblable,  je  dépeignis  la  prairie, 
où  y  le  matin  même ,  j'avais  cherché  k  me  cacher 
à  Fanchette  et  à  moi.  Je  décrivis  jusqu'à  l'arbre 
sous  lequel  je  m'étais  reposé ,  et  c'est  là  que  je 
prétendis  avoir  rencontré  Claire.  J'ajoutai  qu'à 
son  réveil  le  firoid  l'avait  saisie,  et  qu'il  causait 
ce  tremblement  général,  qu'il  fallait  quç  j'expli- 
quasse de  quelque  manière. 

Une  mère  seule  est  capable  de  croire  qu'une 
fiancée,  dans  ses  atours,  un  jour  de  fête  et  de 
bonheur,  échappe  à  son  amant,  à  sa  famille,  à  ses 
amis,  pour  aller  dormir  en  plein  champ.  Il  répu- 
gne tant  à  une  mère  de  crqire  sa  fille  coupable  ! 
Elle  saisit  avec  tant  d'avidité  ce  qni  peut  la  justi- 
fier dans  son  esptit,  et  dans  celui  des  autres!  Ces 
bonnes  gens  avaient  d'ailleurs  en  moi  une  con- 
fiance si  absolue,  et  qu'ils  croyaient  si  bien  mé- 
ritée! 

La  mère  Servent  embrassa  sa  fille,  et  la  pressa 
contre  son  cœur.  Claire  pleura  à  son  tour.  Bon , 
pensai-je  encore,  larmes  de  repentir  sont  toujours 
utiles  à  celle  qui  les  répand. 

Elles  s'éloignaient ,  et  je  restais  à  la  même  place, 
absorbé  dans  mes  idées.  Je  tâchais  d'accorder  nos 
penchans  naturels  avec  les  institutions  sociales , 
ce  qui  n'est  pas  facile  du  tout ,  lorsque  je  me  sou- 
vins que  nous  étions  sortis  par  la  |)orte  qui  ouvre 
sur  la  rue,  et  que  celle  du  }ardin  était  restée  ou- 
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verte.  A  minuit,  le  villageois,  fatigué  des  travaux 
de  la  veille ,  dort  profondément.  Cependant ,  au 
village  comme  à  la  ville ,  il  est  des  gens  qui  trou- 
vent très-commode  d'avoir  en  uqe  heure  ce  que 
le  travail  ne  leur  procurerait  pas  en  un  an,  et  il 
restait  encore  dans  ce  jardin  beaucoup  d'effets 
qui  avaient  servi  à  la  fête,  et  qu'on  avait  jetés 
dans  le  premier  coin ,  à  l'instant  où  le  ménétrier 
s'était  fait  entendre.  Je  n'étais  qu'à  cinquante  pas 
de  la  maison  d'Eustache  y  et  je  me  décidai  à  y  re- 
tourner. 

Je  rentrai  dans  le  jardin ,  et  je  crus  entendre 
quelque  bruit.  Je  prêtai  l'oreille,  et  je  fus  bientôt 
convaincu  que  quelqu'un  s'était  furtivement  in- 
troduit dans  le  petit  domaine  de  mon  protégé. 
C'est  peut-être^  me  dis- je,  quelque  malheureux 
qui  manque  de  pain.  Je  suis  en  train  démoraliser; 
je  ferai  encore  un  beau  discours  sur  le  respect  dû 
aux  propriétés;  je  lui  donnerai  quelques  écus,  et 
je  le  renverrai  chez  lui.  Le  feuillage,  qu'agitait  le 
coupable,  m'indiquait  sa  route;  je  le  suivis.  Il 
allait  du  côté  de  la  maison,  toujours  couvert  par 
des  branchages,  qui  ne  permettaient  pas  à  la  clarté 
argentine  de  la  lune  de  pénétrer  jusqu'à  lui.  Il  se 
découvrit  enfin,  et  je  vis  un  homme  en  chemise... 
ou  peut-être  Claire,  qui  avait  encore  trompé  la 
vigilance  de  sa  mère ,  et  qui  revenait  où  l'appe- 
laient l'amour  et  le  bonheur.  Je  m'avance...  c'est 
bien  elle ,  c'est  Claire  qui  s'approche  du  volet  d'où 
je  l'ai  entendue ,  et  qui  sans  doute  va  prier  Eus- 
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tache  de  lui  ouvrir.  Je  m'élance;  je  lui  saisis  le 
bras.  «Il est  bien  extraordinaire,  mademoiselle...» 
Ah ,  mon  Dieu,  c'est  Fanchette!  N'importe,  je  ne 
reculerai  pas.  Je  suis  monté  sur  un  ton  de  sagesse 
qui  éloigne  toute  espèce  de  danger. 

«Fanchette,  que  faites -vous  ici?  —  Il  est  si 
<i  doux  .d'imiter  ce  qu  on  aime  dans  ce  quHl  fait 
«  de  louable  !  —  Par  grâce ,  Fanchette ,  ne  parlons 
(c  pas  de  ces  folies-là.  — N'en  parlons  pas,  mon- 
«  sieur.  Vous  cherchiez  Claire ,  et  moi  aussi.  J'ai 
«pensé  que  fille  sensible  qui  n'est,  à  minuit,  ni 
«  avec  son  père ,  ni  avec  sa  mère,  doit  être  avec 
«  son  amant.  —  Je  l'ai  pensé  comme  vous,  Fan- 
(c chette.  J'ai  trouvé  Claire  ici ,  et  je  lai  rendue  à 
«  ses  parens.  —  Qu'elle  est  heureuse ,  monsieur , 
«mille  fois  heureuse,  puisque  son. bonheur  est 
«  votre  ouvrage!  — ^  fanchette ,  ne  prenez  pas  ce 
«ton  doux,  tendre,  enchanteur,  qui  va  à  l'ame, 
«  qui  l'agite ,  qui  la  tourmente.  —  Vous  ne  vous 
«apercevez  pas,  monsieur,  que  votre  ton  esta 
«  l'unisson  du  mien. — Éloignons-nous  au  moins 
«  de  cette  malheureuse  maison  ;qu'£ustache  ignore 
«  que  celui  qui  le  prêchait  il  n'y  a  qti'un  moment, 
«est  bien  plus  coupable  que  lui.  — Coupable! 
«  Et  de  quoi  donc?  —  Ne  discutons  pas ,  raade- 
«  moiselie ,  séparons-QOUS.  » 

Je  m'éloignai.  Fanchette  me  suivit.  Je  l'enten- 
dais soupirer  derrière  moi.  Si  vous  connaissiez 
Fanchette ,  vous  sauriez  quel  effet  devaient  faire 
sur  moi  ces  soupirs...  Un  air  frais  les  portait  à 
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mon  oreille  ;  écho  d'amour  les  répétait  dans  mon 
cœur.  N'importe ,  je  doiiblai  le  pas  :  le  gardien 
des  mœurs  publiques  ne  devait  pas  avoir  de  nou- 
velles faiblesses. 

...J'entends  toujours  derrière  moi  ce  pied  lé- 
ger, qui  foule  à  peine  l'herbe  naissante  de  mai. 
Ce  pied!.,,  cette  jambe!...  mon  imagination  ne 
s'arrête  pas.  Si  je  me  tourne,  je  suis  perdu.  Qu'en- 
tends-je?...  un  faux  pas,  une  chute!  une  maudite 
Bouteille  vide  l'a  fait  trébucher.  Refuserai-je  à 
Fanchette  oe  que  j'accorderais  à  la  dernière  des 
inconnues,  et  la  sagesse  doit-elle  être  poussée 
jusqu'à  la  barbarie?  Elle  se  plaint,  peut-être  au- 
tant de  ma  dureté  que  du  mal  qu'elle  ressent... 
«  Non ,  je  ne  suis  pas  un  homme  cruel.  Relève- 
fc  toi;  appuie  ton  bras  sur  le  mien...  »  Déjà  je  l'ai 
relevée  ;  déjà  je  sens  sa  main  sur  mon  cœur.  Il 
semble  que  ce  cœur  veuille  s'élancer  hors  de  moi, 
pour  s'aller  unir  au  sien. 

Que  faire  ?  Elle  marche  difficilement;  je  ne  puis 
la  quitter.  Il  y  a  une  grotte  dans  ce  jardin ,  elle 
s'y  reposera  un  moment.  Je  n'y  entrerai  point; 
je  l'attendrai  en  dehors...  J'y  entrai,  et  il  était 
grand  jour,  quand  nous  en  sortîmes. 

«  Fanchette,  qu'allons-nous  devenir?  Être  sur- 
«  pris  avec  vous ,  en  sortant  de  cette  maison ,  moi 
ce  qui  en  ai  arraché  Claire  !  Oh ,  c'est  vous ,  c'est 
«vous  seule...  —  Ne  nous  reprochons  rien,  mon- 
«  sieur.  Entre  nous ,  il  n'y  a  de  séducteur  que  l'a- 
«  mour.  »  Comme  elle  pense!  comme  elle  parle! 
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Seratt-il  vrai  que  les  idées  se  communiquent 
comme  le  désir,  et  que,  sans  le  chercher,  sans 
s'en  apercevoir ,  on  apprend  la  langue  de  l'objet 
qu'on  aime? 

Voilà  des  réflexions  qui  viennent  bien  à  pro- 
pos. Il  faut  se  tirer  d'ici.  La  porte  du  jardin  est 
ouverte^  et  peut-être  les  habitans  ne  circulent 
pas  encore  dans  le  village.  Je  lui  prends  la  main; 
je  l'entraîne  après  moi...  «  I^  porte  est  fermée;  la 
«  gâche  a  été  fixée  par  deux  ou  trois  gros  clous  de 
«  charrette.  Il  est  clair  qu'Eustache  est  levé,  qu'il 
cf  a  fait  le  tour  de  son  jardin...  Oh,  Dieu,  Dieu , 
«  s'il  fût  entré  dans  cette  funeste  grotte!...  — Il  y 
a  eût  trouvé  des  êtres  heureux  comme  lui.  — Quel 
cr  calme,  mademoiselle,  quelle  indifférence!  Elle 
«peut  vous  convenir  à  vous,  qui  n'avez  rien  à 
«  perdre...  —  Depuis  que  je  vous  connais,  mon- 
«  sieur.  — Pardon,  mille  fois  pardon.  Ma  conduite 
«  est  celle  de  l'amour  en  délire  ;  mes  expressions 
«sont  d'un  barbare.  Ah,  dis  moi,  répète-moi  que 
«  tu  me  pardonnes...  »  Elle  m'embrassa. 

«  Fanchette ,  il  faut  pourtant  sortir  d'ici.  —  Eus- 
«  tache  s'est  levé,  monsieur,  tourmenté  par  Fin- 
«  quiétude,  brûlant  de  savoir  comment  la  mère 
«  Servent  a  traité  sa  fille.  Il  est  impossible  qu'il 
«  soit  chez  lui.  —  Qui  t'a  donc  appris  à  connaître 
«  le  cœur  humain? — Ne  doivent-ils  pas  se  ressem- 
«bler  tous?  Je  n'ai  étudié  que  le  mien.  Aurais-je 
ce  un  moment  de  repos ,  si  je  craignais  pour  vous? 

«  — Mais  nous  parlons,  nous  parlons,  et  le  temps 
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«  s'écoule...  Entends  -  tu  la  cornemuse  du  vacher 
«  du  village?  Va  donc,  ange  de  délices,  ou  de  ma- 
«  lédiction ,  approche-toi  de  cette  croisée,  de  cette 
ce  porte,  écoute;  si  tu  n'entends  rien,  ouvre...  si 
«  tu  le  peux.  » 

Le  volet  était  poussé  simplement  ;  la  croisée , 
la  porte  étaient  fermées,  a  Monsieur,  il  faut  casser 
«  un  carreau.  — Cassez-le  donc,  Fanchette;  je  me 
i<  sens  incapable  d'agir.  >» 

Un  caillou  brise  la  frêle  barrière.  Elle  s'élance... 
elle  a  ouvert  la  porte  de  la  rue.  «Sortez,  mon- 
«  sieur ,  séparons-nous.  Nous  rentrerons  au  châ- 
c(  teau  comme  nous  le  pourrons  ;  le  jugement  nous 
«  reviendra ,  lorsque  notre  mutuel  isolement  lui 
«  permettra  de  se  reproduire.  » 

Je  sors  comme  un  fou  qui  s'échappe  des  Pe- 
tites-Maisons; je  cours;  sans  savoir  où  je  vais... 
Personne  encore  dans  les  rues!  quel  bonheur!... 
Mais  comment  regagner  mon  appartement?...  Si 
on  y  entre  avant  moi?...  Une  chambre  rangée  ;  un 
lit  qui  n'est  pas  défait...  Oh ,  il  y  a  de  quoi  perdre 
la  tête. 

J'étais  dans  des  transes  mortelles,  et  pour  com- 
pléter mon  supplice ,  je  rencontre  p  au  détour 
d'une  rue...  qui?  l'aimante,  la  vertueuse  Sophie, 
pâle,  défaite,  pouvant  à  peine  se  soutenir.  Elle 
n'a  pas  dormi  plus  que  moi  ;  mais  quelle  diffé- 
rence !  inquiétude ,  vœux ,  pureté  de  son  côté  ;  et 
du  mien...  Je  suis  un  misérable! 

Mais  renoncerai-je  au  cœur  de  la  plus  parfaite 
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des  créatures,  en  lui  dévoilant  Taffreuse  vérité, 
ou  descendrai-je  lâchement  jusqu^au  mensonge? 
J'ai  menti  avec  facilité  à  la  mère  Servent  :  je  ras- 
surais une  mère  craintive  ;  je  conservais  là  répu- 
tation d'une  enfant ,  sans  expérience.  Ici  je  vais 
mentir ,  parce  que  le  vice  a  besoin  d'un  masque , 
et  je  ne  suis  pas  assez  dégradé  pour  être  insen- 
sible à  ce  que  ma  position  a  d'humiliant. 

a  Ah ,  mon  ami ,  quelle  nuit  j'ai  passée  !  avec 
a  quelle  douloureuse  impatience  j^attendais  le  jour  ! 
«Deux  de  ces  nuits-là  encore,  et  je  perdrais  la 
a  vie  et  mon  amour...  Pardonnez-moi,  mon  Dieu, 
«de  le  préférer  à  vous...  Mais,  dites- moi  donc, 
«  cruel  homme  que  vous  êtes,  où  vous  avez  passé 
«  cette  nuit  ?  —  Je  sors  de  chez  Servent.  Claire  est 
'<  au  sein  de  sa  famille  ;  elle  dort  à  côté  de  sa  mère, 
«  qui  travaille.  —  Où  avez- vous  été?  Qu'avez- vous 
«fait?» 

Elle  ignore  l'escapade  de  Claire.  Ses  parens 
n'en  ont  pas  de  connaissance  positive,  et  d'ail- 
leurs ils  m'estiment  assez  pour  croire  que  je  n'en 
parlerai  pas  même  à  celle...  A  celle  que  tu  adores, 
allais-tu  dire,  ingrat,  perfide!  Je  ne  dévoilerai 
pas  la  faute  de  Claire  :  mésestimer  quelqu'un  est 
un  tourment  pour  Sophie. 

U  faut  pourtant  répondre  quelque  chose.  Je 
dirai...  que  dirai-je?  «Claire  était  rentrée  chez 
«  elle;  je  retournais  au. château.  Un  bruit  affreux 
a  m'étonne  et  m'arrête;  il  partait  de  cette  maison.  » 
J'indique  du  doi^t  la  première  qui  s'offre  à  moi. 
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«  Hé ,  mon  ami ,  c  est  celle  du  notaire.  »  Qu  a  ce 
pauvre  notaire  à  démêler  avec  moi  ?  Je  ne  puis  ce- 
pendant me  rétracter.  «  Le  notaire  se  portait  aux 
«  dernières  violences  envers  sa  jeune  femme ,  qui 
tf  pleurait ,  et  demandait  grâce.  Je  frappe  à  coups 
<c  redoublés.  On  ouvre  ;  j'entre ,  et  je  me  déclare 
«  le  défenseur  de  Fépouse  infortunée.  On  s'em- 
«  porte,  et  j'oppose  le  raisonnement  au  soupçon, 
«  la  modération  à  Taveugle  fureur.  On  m'écoute, 
a  on  parvient  à  s'entendre ,  après  des  discussions 
«  interminables.  Le  mari  demande  grâce  à  son 
«  tour.  La  jeune  femme  pardonne  du  fond  de  son 
«  cœur.  Je  les  quitte ,  et  j'allais  rentrer ,  heureux 
«  d'avoir  ramené  la  paix  dans  un  ménage.  » 

Femme  unique!  Elle  me  comble  d'éloges;  elle 
me  prend  la  main;  elle  passe  un  bras  à  mon  cou; 
elle  me  sourit;  elle  oublie  la  fatigue  et  l'inquiet 
tude  ;  elle  en  est  trop  payée  par  la  satisfaction  de 
trouver  son  amant  toujours  plus  digne  d'elle. 
Meurs  donc ,  tigre ,  qui  fais  couler  ses  larmes ,  et 
qui  n'en  taris  la  source  qu'à  force  de  bassesse  et 
de  fausseté. 

Fanchette  passe  à  côté  de  nous,  et  Sophie  lui 
parle  avec  bonté.  Combien  ces  marques  d'affec- 
tion ,  toujours  répétées ,  ajoutent  à  ce  que  je  souf- 
fre !  Si  Fanchette  répond  avec  une  certaine  liberté 
d'esprit,  je  la  méprise,  je  la  déteste  sans  retour. 
Son  embarras  est  égal  au  mien.  Elle  rougit,  elle 
pâlit ,  elle  balbutie ,  et  c'est  encore  la  femme  in- 
comparable qui  la  rend  à  elle-même.  Sophie  loue 
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sa  vigilance,  sa  prévoyance  :  elle  porte  un  panier 
au  bras...  des  œufs,  du  beurre  frais,  du  fromage. 
Où  a-t-elle  été  prendre  cela? 

Elle  répond  aux  choses  flatteuses  que  Sophie 
lui  adresse,  par  une  simple  révérence.  Elle  s'é- 
loigne ,  et  je  lui  vois  essuyer  une  larme...  Est-ce  le 
repentir  qui  la  lui  arrache?  Peut-être  est-ce  la 
pitié  qui  la  donne  à  celle  que  nous  trompons  tous 
les  jours.  Madame  de  Mirville  inspirer  de  la  pitié 
à  Fanchette  ! 

On  était  déjà  levé  au  château.  Tout  le  monde 
m'y  marquait  de  Taniitié ,  et  on  faisait  courir  Bap- 
tiste et  André,  pour  savoir  enfin  ce  que  j'étais  de* 
venu.  J'entre.  Sophie  me  présente  comme  un  de 
ces  êtres  rares  qui  honorent  l'humanité.  On  plai- 
sante sur  le  compte  du  notaire ,  et  Sophie  se  fâche. 
On  revient;  on  juge  la  chose  de  sang-froid;  on 
me  félicite;  on  m'applaudit.  Supplice  horrible! 
Suis-je  coupable  au  point  de  l'avoir  mérité  ? 

Réfléchissez,  jeunes  gens,  au  nombre  incalcu- 
lable d'inconvéniens  qu'entraîne  l'inconduite.  Pour 
masquer  la  mienne,  je  ne  trouve,  dans  l'embarras 
où  je  me  suis  mis,  d'autre  expédient  que  de  dif- 
famer un  homme,  qui  peut-être  aime  sa  femme , 
comme  Sophie  mérite  d'être  aimée. 

Je  me  jette  dans  mon  lit ,  bourrelé  de  remords , 
et  cependant  mes  yeux  se  ferment  :  j'étais  excédé 
de  toutes  les  manières.  Le  juste  seul  doit  dormir 
d'un  sommeil  tranquille.  Agité  par  des  songes 
cruels ,  courbé  sous  la  verge  de  ma  conscience , 
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j'expiais,  loin  de  tout  objet  de  séduction,  le  mal- 
heur de  m'étre  laissé  séduire...  Séduire!  L'ai-je 
été?  Non.  Mon  misérable  cœur  va  sans  cesse  au- 
devant  du  sien. 

Le  sommeil  le  plus  pénible  calme  le  malheu- 
reux ,  le  rend  à  lui-même  et  à  la  raison.  A  mon 
réveil,  je  me  promis  bien  sincèrement  de  fuir 
Sophie ,  pour  échapper  à  Fanchette.  «  Je  gagnerai 
c(  la  première  poste  à  pied ,  puisque  je  ne  peux 
c<  encore  monter  à  cheval.  Là,  j'attendrai  une  oc- 
«  casion  pour  retourner  à  Paris.  Rendu  chez  moi,, 
«j'écrirai  à  Sophie;  je  prétexterai  des  affaires 
«inopinées,  et  peut-être  m'aimera -t- elle  assez 
«  pour  me  croire  sur  ma  parole  :  elle  a  cru...  elle; 
a  a  bien  voulu  croire...  Vous  riez,  messieurs,  de 
a  mes  scrupules,  de  mes  combats.  Recueillez-vous, 
a  et  si  ensuite  vous  me  trouvez  ridicule ,  la  na- 
«  ture  ne  vous  a  donné  que  des  sens.  » 

CHAPITRE  XVn. 

La  Séparation. 

Je  me  lève,  bien  décidé  à  partir,  à  partir  sans 
le  moindre  délai,  et,  cette  fois,  ma  résolution 
est  inébranlable.  J'éprouve  le  besoin  de  respirer 
un  air  frais,  et  j'ouvre  ma  croisée.  Plusieurs  voi- 
tures entrent  dans  la  cour.  Des  femmes ,  des  hom- 
mes, des  malles...  Hé  mais,  n'aperçois -je  pas 
Georges ,  ce  vieux  valet  de  chambre  qui  m'a  élevé. 
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et  qui  vaut  mieux  que  son  maître  ?  «  Georges , 
ce  Georges,  me  voici,  monte,  et  dis-moi  ce  que  tu 
«  veux. » 

Il  entre,  il  me  remet  une  lettre  de  mon  homme 
d'affaires  ;  mes  intentions  sont  remplies.  La  bou- 
tique est  louée,  garnie;  le  modeste  ameublement 
est  en  place.  Hélas  !  j'avais  tout  oublié  près  d'elle^ 
Je  ne  me  souvenais  plus  même  des  mesures  que 
j'avais  prises  pour  m'en  sépairer. 

Une  seconde  femme  de  chambre  arnve  pour 
madame  d'Ermeuil,  une  autre  pour  madame  de 
Mirville  ;  des  effets  en  quantité  pour  toutes  deux. 
Oh,  Sophie,  as -tu  besoin  des  étoffes  de  l'Inde? 
n'es-tu  pas  assez  belle  de  ta  seule  beauté  ? 

Il  y  a  aussi  pour  moi  du  linge,  des  habits,  de 
l'argent.  De  l'argent!  il  peut  servir  à  entl'etenir 
la  paix  de  l'ame  :  il  ne  la  fait  pas  recouvrer. 

Comment  lui  apprendre  qu'elle  a  un  sort  in- 
dépendant, qu'il  faut  qu'elle  parte,  quelle  s'aille 
fixer  rue  Saint -Antoine ,  que  je  le  veux ,  que  je 
l'exige  impérativement?  Si  j'annonce  une  éter- 
nelle séparation ,  elle  ne  voudra  point  partir  ;  si 
je  lui  parle,  je  ne  le  voudrai  plus. 

Je  vais  lui  écrire...  Non,  elle  me  cherchera, 
me  trouvera,  me  gagnera  :  l'amour  et  le  plaisir 
parlent,  combattent  pour  elle.  Je  m^expliquerai 
avec  Soulanges.  Homme  du  monde,  il  sera  indul- 
gent ,  et  en  imposera  à  Fanchette  par  l'influence 
du  rang...  Que  dis-tu?  Quand  elle  t'a  sacrifié  ce 
qu'elle  avait  de  plus  cher ,  elle  a  cru  se  confier  à 
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un  homme  irhonneur;  elle  t'a  rendu  dépositaire 
de  sa  réputation.  As-tu  le  droit  de  la  lui  ravir? 

Mais  le  curé...  Le  curé  est  un  homme,  et  il 
n'en  est  qu'un  qui  doive  savoir  que  Fanchette... 

Que  ferai-je  donc  ?  £n  cherchant  à  classer  mes 
idées,  j'étais  descendu  au  salon.  Je  m'y  promenais 
machinalement,  et  j'avais  pris,  sans  envie  de  les 
lire,  un  paquet  de  journaux  qui  venait  d'arriver,  et 
qu'un  pur  hasard  avait  fait  tomber  sous  ma  main. 
J'en  parcourais  un ,  en  pensant  à  tout  autre  chose. 
Ce  papier  me  servait  de  contenance,  comme  un 
éventail  à  une  femme  qui  rougit  ou  qui  veut  en 
avoir  l'air.  Il  m'arriva ,  je  ne  sais  comment ,  de 
lire  tout  haut  :  L'abbé  Auhry  prêche  demain  k 
dix  heures  du  matin ,  dans  la  cathédrale  de  Beau- 
vais,  et  en  lisant,  je  ne  pensais  pas  plus  à  l'abbé 
Aubry  qu'au  Grand<-Mogol. 

a  L'abbé  Aubry!  le  premier  prédicateur  de  l'Eu- 
«n^el  Quelle  est  la  date  du  journal, *mon  ami? 
«  —  Le  3  mai,  madame.  —  Le  3  mai!  c'est  vrai- 
4c  ment  demain  que  l'abbé  Aubry  prêche,  et  je  ne 
«  l'ai  pas  encore  entendu!...  Mais  dites^moi,  mon- 
<K  sieur,  pourquoi  vous  m'appelez  madame?. —  Ce 
«qu'on  doit  aux  bienséances,  à  1a  société  esti- 
me mable  qui  nous  écoute...  On  ne  doit  rien  qu'aux 
u  bonnes  mœurs ,  mon  ami ,  et  quand  on  paie 
«  rigoureusement  cette  dette -là,  on  peut  se  dis- 
ce  penser  des  convenances.  Mon  ami ,  mon  cher 
a  ami ,  je  brûle  d'entendre  Tabbé  Aubry.  Vous 
«  me  conduirez  à  Beauvais ,  n'est  -  il  pas  vrai  ?  — 


«  Oh ,  avec  uu  sensible  plaisir^  —  Nous  partirons 
«  après  diner.  — «  De  suite ,  si  vous  le  voulez.  — 
«  De  suite  ^  soit.  Habillons-nous.  Pendant  le  temps 
«que  notis  donnerons  à  une  toilette  négligée, 
ce  Baptiste  nous  trouvera  des  chevaux.  Vous  nous 
«  prêterez  Baptiste ,  n'est  - 11  pas  vrai ,  comtesse  ? 
«  —  Oh,  très-volontiers.  —  Mon  ami,  nous  arri- 
«  verons  assez  tôt  pour  voir  le  chœur  de  Beau* 
n  vais  :  c'est,  dit-on ,  une  des  merveilles  de  l'église 
«  chrétienne.  -^  Que  sera-ce  quand  vous  y  serez? 
«  —  Du  sentiment,  mou  ami,  et  pas  de  pointes, 
«je  ne  les  aime  pas,  et  vous  avez  assez  d'esprit 
«  pour  ne  pas  recourir  à  de  pareils  moyens.  Allez 
«donc  vous  habiller.  Me  promènerez  «vous  dans 
«Beauvais,  en  veste  de  nankin  et  en  culotte  de 
«  peau  ?  —  Chère  Soplûe ,  je  vole  et  je  reviens.  — 
«  Comtesse ,  ce  soir  nous  visitons  la  cathédrale , 
«  demain  nous  entendons  le  sermon  de  l'abbé 
«Aubry,  et  nous  revenons  à  l'heure  du  diner, 
«pénétrés  de  l'éloquence,  de  l'onction  de  l'ora-^ 
«tenr.  —  Prenez  garde,  madame,  prenez  bien 
«r  garde.  On  dine  ici  à  quatre  heures  précises ,  et 
«  vingt  minutes  de  retard  dessèchent  un  rôti ,  ou 
«  forcent  le  chef  à  le  laisser  refroidir,  m  L'obser- 
vation est  de  l'oncle  Antoine. 

Je  n'ai  donc  plus  besoin  de  prétextes  pour 
m'éloigner  de  ce  château.  Je  vais  en  partir  avec 
la  seule  femme  qui  soit  au-dessus  de  Fanchétte 
qui  puisse  me  la  faire  oublier...  L'oublier!  La 
fuir  ;  oui,  sans  doute;  l'oublier!  jamais. 

i5. 
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Me  voilà  dans  mon  appartement.  Georges  a|>- 
préte  ce  qu  il  me  faut ,  et  j'entre  dans  ma  chambre 
à  coucher.  Maintenant  je  peux  lui  écrire  ;  je  ne 
quitterai  plus  Sophie  d'une  seconde.  Je  ne  serai 
pl|is  exposé  aux  charmes  tout-puissans  de  ses 
regards;  je  ne  craindrai  plus  ses  soupirs,  ses  ten- 
dres plaintes...  Mais  elle?  que  va-t-elle  penser, 
combien  va-t-elle  soufFrir?  pauvre  Fanchette!... 
pauvre  moi  ! 

Je  tâche  de  me  monter  la  tête.  Je  m'arme  de  la 
plume  cruelle  qui  va  rompre  toutes  nos  relations. 
Je  cherche  des  expressions  austères  comme  mes 
motifs.  Je  relis  ce  que  je  viens  d'écrire...  C'est  l'a- 
mour qui  soulève  un  coin  de  son  bandeau.  C'est 
toujours  l'amour. 

Je  déchire,  je  recommence ,  je  déchire  encore. 
Enfin  je  m'en  tiens  à  ceci  :  a  Nous  nous  sommes 
M  égarés  l'un  et, l'autre,  chère  Fanchette,  et  nous 
<c  pensons  trop  bien,  tous  deux,  pour  ne  pas  ab- 
«jurer  une  erreur  de  cette  nature.  Je  quitte  ce 
«château,  popr. n'y  rentrer  que  lorsque  vous  en 
«  serez  sortie^  Il  est  inutile  de  prendre  congé  de 
«  madame  d'Ermeuil ,  d'emporter  les  effets  que 
«  vous  avez  ici.  Vous  trouverez,  dans  l'asile  que 
«je  vous  ai  fait  préparer,  ce  qui  est  nécessaire 
«.aux  besoins  présens,  et  je  vous  ai  ménagé  des 
«  ressources  pour  l'avenir.  Si  elles  se  trouvent  in- 
«  suffisantes ,  je  pourvoirai  à  tout 

«  Mon  domestique  vous  conduira. ,  C'est  un 
«garçon  discret,  qui  ne  vous  fera  pas  de  ques<^ 
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c  tions,  par  cela  seul  que  je  ne  lui  aurai  pas  or- 
«  donné  de  vous  eu  faire. 

a  Partez  avec  lui ,  aussitôt  qu'il  vous  remettra 
«la  présente.  Partez,  je  le  veux...  »  Je  le  veux! 
oh,  quelle  expression!...  Pas  de  ménagemens.  Il 
est  des  circonstances  où,  pour  frapper  juste,  il 
faut  frapper  fort.  «  Partez ,  je  le  veux ,  et  vous 
«  n'avez  que  ce  moyen  de  conserver  mon  estime.  » 

Mon  estime!  Hé,  oui,  mon  estime.  Comme 
elle  a  fort  bien  dit  :  Entre  jeunes  gens,  il  n^y  a 
de  séducteur  que  l'amour. 

«  Georges?  —  Monsieur? —  Connais-tu  déjà  ici 
M  une  femme  de  chambre  qui  se  nomme  Fan- 
«  chette  ?  —  Oh ,  monsieur,  il  suffit  de  l'entrcrvoir 
«pour  s'informer  de  son  nom.  C'est  la  fille  la 
K  plus  séduisante...  —  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
«  s'agit,  Georges.  Un  de  ses  parens  éloignés,  mon 
«  intime  ami,  m'a  écrit  de  Marseille,  et  me  charge 
«  de  lui  faire  parvenir  des  secours.  Fanchette  en- 
t^tend  le  commerce  de  mercerie,  et  j'ai  chargé 
«  mon  homme  d'affaires ...  —  J'entends  aussi , 
«  monsieur ,  et  c'est  pour  elle  qu'il  a  loué  cette 
«  jolie  petite  boutique ,  rue  Saint-Antoine.  Toute 
«autre  que  mademoiselle  Fanchette  me  devrait 
a  des  remercfmens.  J'ai  eu  un  mal ,  pendant  deux 
«jours,  à  faire  porter,  à  ranger!  mais  quand  on 
«  la  voit ,  on  est  payé  de  ses  peines. 

«  —  Mon  ami ,  mon  ami ,  descendez  donc  ;  les 
«chevaux  sont  rais,  et  vous  ne  finissez  pas.  — 
«  Je  descends,  chère  Sophie. 
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«  Georges ,  voilà  le  bail ,  les  quittances  des 
«  fournisseurs ,  du  receveur  du  droit  de  patente  y 
«  et  les  clés  du  nouveau  domicile  de  Fanchette* 
«(  Dès  que  je  serai  parti,  vous  la  prendrez  à  l'écart, 
«vous  lui  remettrez  tout  cela;  ensuite  vous  lui 
ce  donnerez  cette  lettre.  Vous  la  laisserez  maîtresse 
ce  absolue  du  parti  qu'elle  voudra  prendre.  Pro-^ 
«  bablement  elle  vous  proposera  de  raccompagner 
«jusqu'à  la  grande  route.  —  Je  le  lui  proposerai, 
«  moi ,  monsieur.  —  A  la  bonne  heure.  Vous  en-* 
atrerez  avec  elle  dans  une  auberge  décente,  et 
«  vous  la  ferez  monter  dans  la  première  diligence 
«  qui  passera  pour  Paris.  Vous  viendrez  ensuite 
a  me  trouver  à  Beauvais ,  à  l'hôtel  de  la  Téte« 
«  Noire.  » 

Je  descends;  je  rencontre  Sophie,  qui,  dans 
son  impatience,  vient  au-devant  de  moi.  Je  lui 
présente  la  main  ;  nous  descendons ,  nous  traver« 
sons  rapidement  le  vestibule...  Fanchette  est  sur 
les  degrés  de  la  cour.  Elle  est  partout ,  cette  Fan« 
chette  !  Mais  ma  Minerve  et  son  égide  sont  à  côté 
de  moi.  Cependant  il  faut  détourner  les  yeux, 
ou  aller  révoquer  mes  ordres,  déchirer  ma  let* 
tre^  me  condamner  à  d'interminables  £siiblesses. 
C'est  au  moment  même  où  mon  cœur  brisé  se 
révolte  contre  ma  raison,  que  je  m'arme  d'un 
courage  stoîque.  Je  porte  Sophie  dans  la  calèche  ; 
je  m'élance  après  elle;  Baptiste  pique  les  che- 
vaux. Je  lui  crie  de  fouetter  plus  fort  Je  m'éloi- 
gne avec  rapidité,  et  à  chaque  temp» de  galop,  je 
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sens  que  j'ai  laissé  derrière  moi  la  moitié  de  ma 
vie.  J'ai  Fautre  auprès  de  moi.  Ah,  Sophie,  c'est 
pour  toi  seule  que  je  veux  vivre  ;  mais ,  égards 
pour  le  malheur;  tendre  intérêt  pour  ma  vic- 
time! Hé,  ne  suis-je  pas  aussi  la  sienne?  Ah,  s'il 
n'existait  pas  une  Sophie,  je  terminerais  tant  de 
souffrances ,  de  combats.  J'oserais  être  heureux , 
en  dépit  des  préjugés,  à  la  face  de  l'univers. 

«  Mon  ami,  à  quoi  pensez-vous  donc?  —  Chère 
«Sophie,  je  jouis  du  spectacle  de  la  nature  ra- 
a  jeunie.  »  La  nature ,  la  pluie ,  le  beau  temps , 
sont  les  heureux  échappatoires  de  ceux  qui  n'ont 
rien  à  dire,  ou  qui  ne  veulent  pas  dire  ce  qu'ils 
pensent. 

Sophie  suit  cette  première  donnée,  elle  admire 
tout,  et  dans  la  moindre  fleurette  elle  adore  le 
créateur.  Ah,  c'est  dans  Sophie  qu'il  faut  le  re- 
connaître et  l'adorer...  Et  Fanchette!...  Il  a  fait 
deux  chefs-d'œuvre. 

Il  n'y  a  que  trois  lieues  du  château  d'Ermeuil 
à  Beauvais.  Nous  allions  d'un  train  à  les  faire  en 
trois  quarts  d'heure.  La  rapidité  de  la  course ,  le 
bruit  des  roues,  ne  nous  permettaient  pas  de  tenit" 
une  conversation  suivie,  et  j'avais  tant  de  besoin 
de  pouvoir  parler  à  moi  seul  ! 

Nous  arrivons.  Nous  voilà  dans  la  cour  de  la 
Téte-Noire.  L'hôte ,  l'iiôtesse  •  leurs  gens  ne  lais- 
sent rien  k  faire  à  la  femme  de  chambre  de  So- 
phie. Ils  nous  aident  à  descendre  ;  ils  s'emparent 
de  nos  paquets;  ils  les  portent  au  plus  bel  appar- 


23a  UNE    MACEDOIjyj*:. 

tement.  Cet  appartemeut-là  doit  être  payé  cher, 
n  y  passât-on  qu'une  heure  ^  et  ny  prît-ôn  qu'au 
œuf  frais.  Tout  le  monde  va,  vient  autour  de 
nous  ;  on  cherche  à  lire  sur  nos  figures  combien 
rapportera  l'honneur  de  nous  recevoir.  C'est  une 
bien  belle  auberge  que  celle  de  la  Tête -Noire; 
beaucoup  plus  belle  que  celle  de  l' Aigle-Impérial 
(le  Chantilly...  Mais  à  l'Âigle-Impérial ,  il  y  avait 
une  Fanchette !  Ici  lamour  ne  fera  pas  un  temple 
d'un  grenier  à  foin. 

On  nous  demande  si  nous  voulons  être  servis 
chez  nous.  Il  y  a  donc  dans  cette  auberge  une  table 
d'hôte.  J'engage  Sophie  à  descendre.  Satisfait  de 
moi-même,  heureux,  à  ce  qu'il  me  semble,  d'a- 
voir rompu  avec  Fanchette,  j'éprouve  cependant 
un  certain  fonds  de  tristesse ,  qui  s'oppose  à  ce 
doux  abandon ,  dont  j'ai  contracté  l'habitude  ^vec 
Sophie.  Elle  décide  que  nous  dînerons  dans  notre 
appartement.  Je  me  soumets. 

Elle  renvoie  Caroline...  Vous  savez  bien?  celte 
femme  de  chambre  arrivée  ce  matin.  Me  voila 
seul  avec  elle.  Quel  prétexte  trouverai -je  donc, 
qui  m'autorise  à  garder  le  silence,  moi  qui  ai 
toujours  tant  de  choses  à  lui  dire?...  Une  mi- 
graine. Oui,  une  migraine;  cela  prend  comme 
un  coup  de  feu,  et  se  passe  à  volonté  :  n'est -il 
pas  vrai,  mesdames? 

J'allais  porter  la  main  à  mon  front  :  «  Mon  ami, 
»  me  dit-elle,  vous  savez  combien  je  vous  aime, 
<c  combien  je  vous  estime.  Je  ne  me  défie  ni  de 
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«  votre  volonté  ni  de  la  mienne  ;  mais  la  jeunesse 
«et  l'amour  sont  deux  séducteurs,  devant  qui 
«disparaissent  les  résolutions  les  plus  sages... 
ff  Nous  l'avons  éprouvé ,  cher  ami.  De  quoi  s'en 
«  est-il  fallu  que  nous  devinssions  coupables  ?  J'ai 
«t  ordonné  à  Caroline  de  ne  me  pas  quitter  un 
et  moment  pendant  ce  petit  voyage.  Je  vous  de- 
ce  mande  pardon  d'avoir  cru  cette  mesure  néces- 
«  saire ,  et  je  vous  prie  de  n'y  voir  qu'une  preuve 
«  nouvelle  du  sentiment  exclusif,  invincible  qui 
«  m'unit  à  vous. 

ce  Tai  pensé  qu'il  était  inutile  que  cette  courte 
A  explication  se  fit  en  présence  de  Caroline  :  faites- 
«  moi  le  plaisir  de  la  rappeler.  » 

J'y  courus,  moi  qui,  dans  toute  autre  circon- 
stance, aurais  maudit  cette  Caroline,  qui  la  mau- 
dirai peut-étrd  dans  deux  heures...  Oh,  quel  cœur 
que  le  mien  ! 

Nous  nous  mettons  à  table.  Elle  conserve  son 
ton  doux ,  tendre ,  moelleux ,  ce  ton  qui  va  à 
Tame,  et  qu'elle  seule  sait  entendre.  Elle  parlait 
comme  si  nous  étions  seuls.  Elle  veut  aimer;  elle 
veut  le  dire  hautement;  elle  consent  que  tout 
l'univers  le  sache;  elle  permet  les  interprétations; 
elle  ne  les  craint  pas  :  son  amour  et  sa  conscience , 
que  lui  faut-il  de  plus?...  Oh,  quelle  femme!  Sa 
candeur,  sa  franchise  ne  permettent  pas  au  soup- 
çon de  naître.  Une  autre,  qui  se  conduirait  ainsi, 
ne  chercherait  qu'à  plaire,  à  attirer  par  des  aveux, 
à  fixer  par  des  privations.  Elle  est  incapable  de 
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rien  calculer.  Elle  fait  tout  par  le  sentiment  In* 
time  du  bien  et  du  mal.  Son  amour  est  plus  que 
sa  vie;  sa  vertu  lui  est  plus  chère  que  son  amour, 

^abrégeai  le  dîner,  sous  le  prétexte  qu'il  faut 
voir  au  grand  jour  les  détails  minutieux  de  Tar-» 
chitecture  gothique.  Elle  prit  mon  bras,  et  Ca- 
roline, soumise  à  ses  instructions,  marchait  à 
côté  d'elle.  Elle  a  Fair  étonné,  cette  Caroline,  et 
vraiment  il  y  a  de  quoi  Fétre.  Aimer  avec  pas- 
sion ,  et  se  faire  garder  à  vue ,  c'est  ce  qu'on  ne 
voit  pas  tous  les  jours. 

Nous  passâmes  deux  heures,  au  moins,  dans 
la  cathédrale.  Je  paraissais  regarder  tout  avec  une 
extrême  attention ,  et  je  ne  voyais  dans  ce  chœur 
qu'une  Madeleine.  Qu'elle  est  belle,  cette  Made- 
leine! Elle  est  plus,  elle  est  jolie...  Jésus  lui  par« 
donna  ;  qui  ne  pardonnerait  à  Fanchette  ? 

Lorsque  nous  rentrâmes,  Sophie  me  rappela 
que  j'avais  bien  mal  passé  la  nuit  précédente... 
Une  nuit!  hélas,  c'était  la  troisième.  Elle  m'eng»- 
gea  à  me  retirer  chez  moi.  «  Mon  ami ,  Caroline 
«s'asseoira  près  de  mon  lit;  je  lui  parlerai  de 
«vous  :  ce  sera  presque  vous  avoir  avec  moi.  » 

J'avais  besom  de  me  reposer;  j'avais  besoin 
d'être  seul.  Je  pris  la  main  de  Sophie,  je  la  baisai. 
Elle  m'embrassa  tendrement.  Pourquoi  ce  baisèr- 
là  ne.  fit-il  pas  Feffet  rapide  et  brûlant  de  ceux 
qu'elle  m'avait  précédemment  accordés?...  Ah, 
Fanchette,  Fanchette! 

Il  était  temps  que  je  me  retirasse.  J'étais  à  peine 
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dans  ma  chambre,  que  Georges  y  entra.  Recom- 
mander la  discrétion ,  c'est  avouer  qu'on  a  des 
ménagemens  à  garder ,  ou  quelque  chose  à  crain** 
dre.  Je  n'avais  ordonné  le  secret  sur  rien;  aussi 
Georges  s^approchait  de  moi,  une  lettre  à  la  main , 
et  il  avait  nommé  Fanchette  avant  d'avoir  refermé 
ma  porte...  Oh,  s'il  m'eut  trouvé  chez  Sophie! 

«  Hé  bien ,  Georges  ?  —  En  vous  quittant ,  moii'- 
«  sieur,  j'ai  entrevu  mademoiselle  Fanchette ,  dans 
a  le  bosquet  qui  est  au  bout  du  jardin  de  la  corn- 
a  tesse.  J'ai  été  l'y  trouver.  —  Après  ?  —  Elle  s'é- 
«  tait  assise.  Une  main  couvrait  la  plus  jolie  pe- 
«tite  figure... — Pas  de  détails.  Poursuivez. — Je 
a  lui  ai  remis  les  clés ,  les  papiers  et  votre  lettre. 
«I  En  la  lisant ,  elle  a  pleuré.  —  Elle  a  pleuré , 
«  Georges?  —  Oh ,  monsieur ,  de  manière  à  fendre 
«  un  cœur  de  rocher.  Tignore  ce  qui  pouvait  l'afv 
«  ffiger  ainsi. —  Je  lé  sais,  moi,  je  le  sais. — Il  le 
«veut,  a-t-elle  dit  en  sanglottant;  il  l'ordonne; 
a  j^obéirai;  Mais  trois  jours,  trois  jours  seulement  !. .. 
n  Et  puis  du  galimatias  où  je  n'ai  rien  compris. 
a  —  Mais  finissez  donc.  Où  est  Fanchette ,  en  ce 
«  moment? — Sur  la  route  de  Paris,  monsieur. — = 
CI  Sur  la  route  de  Paris  !  —  Je  lui  ai  fait  part  des 
a  instructions  que  vous  m'avez  données  :  elle  m'a 
«c  suivi  sans  résistance.  —  Vous  a-t-on  vu  sortir  du 
«  parc  avec  elle?  —  Personne,  monsieur,  et  nous 
a  ne  connaissons  personne  à  l'auberge  où  elle  a 
«  attendu  la  diligence.  J'ai  voulu  lui  faire  servir 
tf  quelque  chose;  elle  a  tout  refusé. 
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«  Sur  un  coin  de  la  table  où  je  lui  avais  fait 
«mettre  un  couvert,  elle  a  vu  du  papier,  une 
«  plume  et  de  l'encre ,  et  elle  a  écrit  cette  lettre , 
ff qu'elle  ma  dix  fois  prié  de  vous  rendre  bien 
«  exactement.  —  Hé ,  voyons-la  donc  cette  lettre , 
tf  homme  sans  pénétration.  —  Hé,  monsieur,  je 
«  vous  la  présente  depuis  que  je  suis  entré  chez 
«  vous.  » 

Homme  sans  pénétration  !  Si  les  valets  sentaient 
la  bassesse  de  leur  condition;  s*ils  étaient  capables 
de  se  venger  du  caprice,  de  la  dureté,  du  mé- 
pris ,  en  osant  lever  les  yeux  sur  nous ,  en  démê- 
lant au  fond  de  nos  âmes  la  faiblesse,  le  vice,  à 
travers  le  misérable  vernis  qu'on  appelle  le  bon 
ton,  quelle  différence  y  aurait -il  du  maître  au 
valet?  celle  qui  existe  entre  un  habit  doré  et  une 
veste  de  gros  drap. 

a  Georges ,  retirez- vous.  —  Monsieur  n'a  pas  be- 
a  soin  ce  soir  de  mes  services? — Non...  Ah,  Geor- 
«  ges?  —  Monsieur? — Si  demain,  au  château  d'Er- 
c<  meuil,  vous  entendez  parler  de  Fanchette,  vous 
«  ne  direz  rien  de  ce  que  vous  savez.— rentends , 
«monsieur,  il  y  a  du  mystère. — Vous  souriez, 
r<  en  prononçant  ces  mots  ;  vous  y  mettez  de  la 
«  malignité ,  je  crois  ?  —  Moi ,  monsieur  ? — Vous. 
«  Au  reste ,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher.  —  J'en 
a  suis  persuadé ,  monsieur.  — C'est  assez,  laissez- 
«c  moi.  » 

.  Il  a  levé  les  yeux  sur  moi.  Il  a  voulu  me  pé- 
nétrer; il  y  a  réussi,  peut-être  :  le  coupable  est 
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toujours  puni,  ne  fut* ce  que  par  la  crainte  de 
lëtre. 

La  voilà  cette  lettre,  écrite  dans  un  mocnent 
d'angoisse  :  le  papier  a  été  mouillé  de  ses  pleurs. 
Je  brûle  de  la  lire  ;  je  frissonne  en  Touvrant. 

o  Monsieur  , 

a  Vous  ne  m'avez  rien  promis ,  j'en  conviens. 
«  Cependant  j'ai  dû  compter  sur  les  égards  dont 
«un  homme,  tel  que  vous,  ne  $aiu*ait  s'écarter, 
«  même  avec  une  inconnue,  et  vous  avez  froissé, 
t<  brisé ,  sans  compassion ,  un  cœur  qui  ne  battra 
a  que  pour  vous.  Je  ne  vous  ayais  donné  d'autres 
«droits  que  ceux  de  l'amour  heureux,  et  vous 
«  vous  permettez,  en  y  renonçant,  de  disposer  de 
«  mon  sort  à  venir  en  maître  absolu  ;  vous  m'a- 
«  dressez  les  ordres  lesplus  durs;  vous  me  les  trans- 
«  mettez  par  votre  domestique  :  voilà  ce  que  je 
«  ne  conçois  pas. 

«  Vous  vous  persuadez  que  je  n'ai  besoin  que 
«  d'une  existence  pour  vous  oublier,  et  retrouver 
«  ma  tranquillité.  Ce  que  je  vous  ai  donné  est 
«  sans  prix ,  et  ne  se  paie  pas  avec  de  l'argent. 

ce  Au  reste,  vous  m'avez  bien  jugée.  Vous  m'a- 
«  vez  crue  capable  de  vous^  sacrifier  plus  que  ma 
«  vie ,  et  cette  idée  a  pour  moi  quelque  chose  de 
«  consolant.  Il  est  consommé  ce  sacrifice  que  vous 
«avez  exigé.  Puisse- 1 -il  assurer  votre  bonheur! 
«  Puissiez-voùs  ne  jamais  me  regretter!  » 
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Eile  a  raison,  elle  a  raison.  £n  l'abandonnant, 
avais-je  des  ordres  à  lui  donner  ?  devais-je  charger 
nn  valet  de  leur  exécution?  Je  l'ai  humiliée  de 
toutes  les  manières.  Ma  conduite  me  déshonore 
à  mes  propres  yeux.  Un  vain  repentir  ne  répa* 
rera  pas  les  outrages  que  je  dois  lui  faire  oublier. 
Je  prends  la  poste  à  l'instant.  Je  cours  rue  Saint- 
Antoine  ;  je  dépouille  tout  ce  qui  tient  à  de  vaines 
considérations;  je  tombe  à  ses  pieds,  je  lui  de- 
mande grâce;  je  ne  me  relève  qu'après  lui  avoir 
entendu  prononcer  le  pardon...  Si  je  la  vois,  je 
n'ai  plus  la  force  de  m'en  éloigner;  je  perds  le 
fruit  de  mes  combats ,  de  mes  efforts  ;  vaincu  par 
ses  charmes,  par  ses  pleurs,  je  me  donne  k  elle 
sans  retour;  je  déchire  le  cœur  de  Sophie;  j'élève 
entre  elle  et  moi  une  insupportable  barrière...  So- 
phie!... Fanchette!...  Je  ne  sais  quelle  est  <^elle 
que  je  dois  préférer  ;  j'ignore  quelle  est  celle  que 
j'aime  le  phis. 

Quoi,  parce  que  madame  de  Mirville  a  un  rang 
dans  le  monde,  une  fortune  brillante...  Elle  a 
d'ailleurs  tout  ce  qui  peut  assurer  la  félicité  du 
plus  délicat  et  du  plus  exigeant  des  hommes... 
Mais  Fanchette,  dépouillée  du  prestige  du  rang 
et  de  la  fortune,  est  une  femme  aussi,  une  femme 
charmante,  qui  a  tout  fait  pour  moi,  et  je  ne 
dois  rien  à  madame  de  Mirville...  C'en  est  fait,  je 
pars. 

...Malheureux!  tu  ne  dois  rien  à  madame  de 
Mirville ,  et  elle  t'adore  !  et  le  monde ,  et  les  pré- 


jugés ,  et  les  convenances ,  veux-tu  tout  braver  à  la 
fois!  Fait  pour  être  utile  à  ton  pays,  pour  pré- 
tendre à  tout ,  passeras^tu  ta  vie ,  obscur ,  oublié  y 
entre  les  bras  d'une  femme  que  tu  cesseras  d'ai- 
mer un  jour,  puisque  cesser  d'aimer  est  un  mal- 
heur attaché  à  la  condition  humaine?  Tes  yeux 
s'ouvriront  alors.  Quels  seront  ton  dédommage- 
ment, ta  consolation?...  Je  reste.  Jl  n'est  qu'une 
sorte  d'amour  pour  l'homme  qui  se  respecte; 
c'est  celui  qu'il  peut  avouer  publiquement. 

Cette  lettre...  cette  lettre  !  Elle  est  encore  dans 
mes  mains!  Je  ne  peux  m'en  détacher...  Si  je  la 
relis,  je  pars...  Je  la  brûle. 

«  Georges!»  £t  en  l'appelant,  je  sonne  à  casser 
sonnette  et  cordon.  Il  entre  à  demi  déshabillé, 
«  Mettez  -  moi  au  lit.  Emportez  mon  habit ,  ma 
cr  malle ,  tout  ce  qui  est  à  mon  usage.  Demain ,  de 
a  très-bonne  heure,  vous  déploierez,  vous  épous- 
aseterez  tout,  et  je  vous  demanderai  ce  que  je 
«(  voudrai  mettre.  Ces  bottes...  ces  bottes  surtout, 
«  emportez-les.  —  Elles  sont  cirées.  —  Empor- 
a  tez-les,  vous  dis^je.  » 

Il  ne  me  reste  qu'un  caleçon.  Me  voilà  dans 
l'heureuse  impossibilité  de  partir,  à  moins  que 
je  descende  jusqu'à  laisser  voir  mon  extravagance 
à  Georges,  qui  peut-être  n'en  a  déjà  que  trop  vu. 

Je  me  jette  dans  mon  lit.  Je  me  tourne,  je  me 
retourne;  le  sommeil  semble  me  fuir.  Sophie  et 
Fanchette  m'obsèdent  sans  cesse.  Elles  sont  là.  Je 
les  vois,  briUantes  d'attraits  et  d'amour...  Oh, 
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grâce ,  grâce.  Éloignez* vous ,  images  adorées.  Que 
je  puisse  reposer  quelques  heures  ^  recouvrer  ma 
raison  et  mon  jugement. 

CHAPITRE   XVIII. 

Le  sermon,  i 

Il  est  venu 9  ce  sommeil  réparateur,  qui  ra- 
fraîchit le  sang,  qui  calme  l'infortuné.  Les.  dou«^ 
leurs  de  la  veille  sont  déjà  loin  de  moi;  il  n*en 
reste  qu'un  souvenir,  que  je  m'efforce  d'éloigner. 
Je  vais  entrer  chez  Sophie ,  la  voir,  Fentendre , 
lui  parler,  prendre  de  nouvelles  forces,  tout  ou- 
blier près  d'elle. 

J'iétais  attendif  :  le  déjeuner  est  servi.  Je  me 
place  vis*à* vis  d'elle.  Qu'elle  est  bien  dans  son 
déshabillé  du  matin  !  Point  d'ornemens  superflus , 
rien  qui  annonce  les  efforts,  si  souvent  inutiles, 
de  l'art.  Elle  est  belle  de  sa  seule  beauté ,  et  elle 
n'est  comparable  qu'à  elle-même...  si  ce  n'est 
pourtant  à  F.. Ne  prononçons  plus  ce  nom-là. 

Nous  voilà  chez  nous  ;  nous  sommes  à  notre 
aise,  nous  avons  Yair  d'être  à  notre  petit  ménage. 
Elle  change  d'assiette  avec  moi;  je  prends  son 
verre,  elle  prend  le  mien.  Le  morceau  que  j'ai 
touché  lui  paraît  le  meilleur  ;  le  meilleur  vin  est 
celui  qu'elle  a  goûté.  Je  retrouve  des  idées ,  des 
mots,  et  le  mot  que  je  viens  de  dire  en  amène 
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un  autre  plus  heureux  :  elle  y  a  si  tendrement 
répondu  ! 

Elle  est  toute  à  l'amour ,  et  cependant  elle  n'a 
pas  oublié  le  prédicateur  à  la  mode.  Quelle  figure 
a  cet  abbé  Aubry?  Son  organe  est-il  pur?  son 
geste  noble?  Mérite-t-il  enfin  sa  réputation?  C'est 
ce  que  nous  allons  voir. 

Je  vais  écouter  un  sermon  toyt  entier,  un  ser- 
mon en  trois  grands  points  !  En  eût-il  six ,  qu'ira- 
porte?  Je  serai  auprès  d'elle,  et  l'ennui  ne  l'ap* 
proche  jamais. 

Caroline  lui  fait  observer  qu'elle  n'a  que  le 
temps  nécessaire  pour  s'habiller.  Il  faut  que  je 
sorte,  c'est  tout  simple.  Je  monte  chez  moi,  et 
j'appelle  Georges.  Je  ne  suis  pas  connu  à  Beauvais; 
je  vais  conduire  une  femme  qui  fixera  tous  les 
regards;  je  suis  bien  aise  de  ne  pas  trop  la  dé- 
parer :  je  choisis  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  ma 
garde-robe  de  campagne. 

Vouloir  se  faire  juger  sur  son  habit,  c'est  avoir 
une  assez  mince  idée  de  soi-même;  c'est  user 
d'une  ressource  bien  ordinaire  ;  c'est  être  la  plate 
copie  de  plus  plats  originaux.  Mais,  après  tout, 
sur  quoi  jugerait-on  un  homme  qu'on  ne  connaît 
pas,  et  qui  ne  peut  faire  valoir  un  peu  desprit, 
puisqu'il  est  réduit  à  écouter,  sans  pouvoir  ré- 
pondre ?  Ma,  foi ,  je  dirai  comme  tant  d'autres  ; 
Oh ,  mon  habit ,  que  je  vous  remercie  ! 

Sophie  est  parée,  très -parafe.  L'amour  de  Dieu 
s'accorde  fort  bien  avec  l'amour  de  soi.  Ces  deux 
XF.  i6 
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Mnaar&4à  n'en  font  peut-être  q«'u«.  Peut-» être 
n'aime^t-on  Pieu  que  par  le  besoin  qu'on  oroit 
en  avoir,  ou  par  \e  plaisir  ^u'on  tMuve  à  aintier 
quelque  chose.  Semblable  auK  rots,  il  est  rare- 
ment aimé  pour  lui-même. 

Caroline  aussi  a  fait  un  brin  de  toîlelte...  Elle 
n'est  pas  mal  du  tout  cette  Caroline...  A  quoi 
vais-)e  penser  ?   ^ 

Nous  partons.  Je  m'aperçois  bientôt  qu'cti  nous 
remarque,  qu'on  nous  suit.  <Les  jeunes  gens  de 
Beauvais  sont  connaisseurs ,  et  je  les  en  félicite. 

«Ob,  la  jolie  femme,  dit  l'un;  charmante,  ce- 
«  leste,  r^ond  l'autre.  »  Ces  exclamations  sont 
jetées  à  demi- voix;  maïs  de  manière  à  ce  que  So- 
phie ne  perde  pas  un  mot.  À  Beauvais ,  comme  à 
Paris,  un  jeune  homme  sait  qu'une  jolie  femme 
pardonne  aisément  k  l'imaginsrtion  qu'elle  exake. 
Moi ,  j'étais  «nchanf é  que  le  isufirage  nniversel 
justifiât  mon  choix.  Je  cherchms  à  mettre,  dans 
ma  -démarche ,  l'aisance  d'un  homme  du  grand 
moiïde,  et  je  crois  que  j'annonçais,  malgré  moi, 
la  fierté  d'un  conquérant. 

Comment  donc  !  -les  femmes  s'en  mêlent  aussi  ! 
Elles  paraissent  même  louer  avec  franchise.  Des 
femmes  rendre  franchement  justice  à  la  beauté  ! 
Sophie  est  donc  bien  belle,  ou  les  femmes  de 
Beaâvms  sont  £a»tes  aut^refn^nt  qu'aiHeurs. 

Et  moi  aussi  j'obtiens  ma  part  d'éloges!  oh, 
c'est  bien  fort.  J'entends  murmurer  derrière  nous  : 
Oh,  le  joli  couple!  qu'ils  sont  bien  assortis!  quel 
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dommage  s'ils  n'étaient  amans  ou  époux  !  Sophie 
rougissait  jusqu'au  blanc  des  yeux.  Je  sentais  que 
je  me  tenais  plus  droit  qu'à  l'ordinaire. 

Nous  entrons  à  la  cathédrale.  Mêmes  muivnnres, 
mêmes  signes  d'approbation.  On  s'écarte ,  par  un 
monument  naturel  et  général;  on  nous  ouvre  un 
passage.  Peut-être  ces  prétendues  marques  d'atten- 
tion ,  cet  hommage ,  qui  me  parait  involontaire , 
n'expriment-ils  que  ces  égards  qu'on  accorde  si 
facilement  à*des  étrangers  k  qui  on  veut  donner 
une  certaine  opinion  de  son  urbanité...  Mais  non. 
Nous  voilà  assis ,  et  un  demi-cercle  se  forme  de- 
vant nous.  Les  jeunes  gens  qui  nous  suivaient  se 
placent  vis-à-vis  de  Sophie.  Ils  la  regardent...  ils 
la  regardent! 

A  travers  quelques  voiles  très-clairs...  Ce  meu- 
'  ble-là  a  été  imaginé  sans  douté  pour  cacher  les 
rides  naissantes,  et  rendre,  par  un  reflet  heureux, 
au  teint  passé  ou  refait,  le  pouvoir  de  faire  quel- 
ques dupes  d'un  moment.  Les  femmes  sur  le  re- 
tour entendent  leurs  intérêts.  Elles  ont  fait  faire 
ces  voiles  assez  riches ,  pour  qullébé  elle  -  même 
consente  à  sacrifier,  au  luxe,  une  partie  de  ses 
avantages ,  et  quand  la  maman  gagne  en  propor- 
tion de  ce  que  perd  sa  fille ,  tout  est  à  peu  près 
égal...  A  travers  donc  quelques  voiles  très-clairs, 
je  surprenais  des  yeux  constamment  fixés  sur 
moi.  Ces  yeux-là  avaient-ils  quarante  ans,  n'en 
avaient-ils  que  vingt?  N'importe;  il  est  toujours 
flatteur  d'inspirer  de  l'intérêt ..  Ah,  mon  Dieu! 

i6. 
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je  crains  bien  que  Fabbé  Aubry  ne  soit  écouté 
que  de. Sophie,  qui  peut*étre  encore  n'en  aura 
que  l'air. 

U  parait  ;  il  commence.  Petit ,  maigre ,  sans  or- 
gane ,  sans  noblesse  dans  son  débit ,  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  mais  toujours  au-dessous  du 
sublime  qui  convient  à  la  chaire,  il  me  paraît 
valoir  moins  que  sa  réputation.  Des  réputations! 
Hé,  ne  s'en  fait-on  pas  à  Paris  comme  on  veut  ? 
Voyez  la  belle  Limonadière  et  les  €endrillon$. 

Il  prêche  sur  la  continence.  Et  moi  aussi  j'ai 
prêché  la  continence  à  Claire  :  puisse  l'abbé  Aubry 
la  pratiquer  mieux  que  moi  ! 

U  a  fini;  il  nous  a  donné  sa  bénédiction  d'un 
petit  air  assez  leste.  Nous  nous  levons,  et  nous 
voyons,  dans  un  banc  en  face  de  la  chaire,  l'é- 
véque  de  Beauvais,  qui  ressemble  un  peu  auK 
vieilles  filles,  qui,  ne  pouvant  se  marier,  se  con- 
solent en  faisant  des  mariages.  U  avait  marié  ma- 
dame de  Mirville;  il  la  reconnut  d'abord,  et  la 
salua,  avec  des  marques  de  considération,  qui 
n'échappèrent  point  à  l'auditoire.  Une  femme 
charmante ,  qui  paraît  riche ,  et  qui  est  considérée 
de  monseigneur!  Nous  n'avions  obtenu  jusqu'a- 
lors que  des  éloges  ;  en  nous  approchant  du  banc , 
nous  recevions,  de  droite  et  de  gauche ,  de  grandes 
révérences,  que  nous  ne  pouvions  rendre  qu'en 
gros.  A  peinq  avions-nous  salué  monseigneur, 
que  son  banc  fut  entouré  de  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  distingué  dans  la  ville.  Je  ne  sais  quelle  part 
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s'attribua  le  prélat  dans  cet  empressement  général; 
mais  je  suis  certain  que  Sophie  en  était  Tunique 
objet.  Il  est  si  naturel  de  vouloir  connaître  si  la 
douceur  de  l'organe,  si  la  fraîcheur  et  le  charme 
des  idées  répondent  aux  grâces  de  la  personne 
qu'on  voudrait  trouver  accomplie  ! 

Monseigneur  nous  fit  l'honneur  de  nous  enga- 
ger à  dîner.  Sophie  me  regarda  d'un  air  qui  vou* 
lait  dire  :  Qu'en  pensez-vous?  Je  n'aime  pas  les 
dîners  qui  m'honorent,  les  dîners  théologiques 
surtout.  Je  tournai  à  monseigneur  un  compliment, 
qui  parut  lui  plaire  beaucoup,  quoiqu'il  servît 
d'enveloppe  à  un  refus  positif.  Je  surpris  un  sou- 
rire d'approbation  sur  des  lèvres  voilées  et  non 
voilées  :  ces  dernières  sans  doute  n'étaient  pas 
les  moins  fraîches,  et  je  sortis  du  temple  du  Sei- 
gneur, aussi  vain  que  le  prédicateur  qui  Venait 
de  prêcher;  qu'une  vieille  coquette  à  qui  on 
adresse  quelques  douceurs;  qu'un  jeune  officier 
qui  prend  sa  première  épaulette;  qu'un  avoué 
dont  le  mémoire  de  frais  n'a  pas  été  rédoit  par  la 
chambre;  qu'un  petit  abbé  qui  a  opéré  une  cx>n- 
version  ;  qu'un  vieux  mari  qui  se  croit  adoré  de 
sa  jeune  femme;  qu'un  pauvre  honnête  homme 
qui  a  refusé  la  fourniture  d'une  armée  ;  qu'un  au- 
teur qui  vient  de  réussir;  qu'un  sot  qui  se  croit 
du  mérite  ;  que  toute  une  société  littéraire  ;  qu'une 
femme  auteur;  qu'un  comédien,  etc.,  etc. 

Nous  sommes  remontés  dans  notre  calèche,  et 
je  presse  Baptiste  d'avancer,  parce  qu'il  faut  pré- 
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venir  uae  scène  inévUable ,  si  le  rôti  est  fruÂd  ou 
htùlé. 

Mademoiselle  Caroline  est  sur  le  devant,  et  je 
ne  peux  adresser  u,n  regard  à  Sophie  qu'il  ne 
soit  intercepté.  Â  l'auberge  que  nous  quittons, 
Caroline  allait  et  venait  par  la  chambre  ;  sa  pré- 
sence n'avait  rien  de  trop  incommode;  elle  est 
trop  près  ici.  Elle  me  gène,  elle  m'embarrasse; 
je  ne  sais  quelle  contenance  prendre.  Oh ,  quaoid 
nous  seirons  au  château ,  je  la  ferai  reléguer  daia» 
son  cabinet.  Il  n'y  a  plus  de  robes  à  arranger 
pour  Sophie;  rien  à  faire  pour  la  comtesse.  Cha- 
cuA  sera  à  sa  place. 

Baptiste  oublie  de  temps  en  temps  qu'il  est 
cocher.  Il  regarde  ce  qui  se  passe  dans  la  calè- 
che...  Non,  c'est  Caroline  qu'il  veut  voir.  Le  co-* 
quin  ne  manque  jamais  de  l'avertir  du  coude 
qu'il  va  se  tourner;  Caroline  ne  manque  jamais 
de  saisir  le  moment.  Je  le  saisis  aussi ,  moi  ;  je 
presse  la  main  de  Sophie  sur  mon  cœur  ;  tout  le 
monde  est  occupé.  Le  goût  naissant  de  Baptiste 
ei^t  tout  à  mon  avantage  :  je  lui  pardonne  cehii-ci. 

Il  faut  que  les  yeux  de  Caroline  aient  bien  du 
charme,  car  ceux  de  Baptiste  se  portent  conti* 
nuellemeut  du  chemin  à  Caroline ,  et  de  Caroline 
au  chemin...  Pan!  un  cahot,  qui  le  fait  sauter  du 
siège  sur  le  pavé...  Crac,  les  chevaux  qi|i  s'effraient, 
qui  s'emportent...  Bon!  Caroline,  qui  feint  de 
trembler  pour  elle-même ,  qui  craint  pour  M.  Bap- 
tiste ,  qui  s'élance ,  et  qui  entraine  les  rênes  après 
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elle...  Que  diable ,  n'oat-ils  pa&  aujoiurd'hui,  de- 
main, après  demain,  pour  se  faire  l'amour...  Il 
me  OQiivient  bien  de  m'ériger  en  modérateur  des 


paasîoDâ  ! 


Me  voilà  seul  avec  Sophie ,  et  j'en  suis  enchanté. 
Si  la  voiture  verse,  je  la  prends  daAs  mes  bras, 
je  m'expose  à  la  violence  de  la  dnite...  Me  voilà 
à  terre;  j'ai  reçu  le  coup.  Je  me  suis  cassé  un 
bras,  ou  une  jambe;  mais  j'ai  épargné  jusqu'à 
une  meurtrissure  à  l'objet  que  j'idolâtee.  J'en  serai 
plaint;  je  lui  serai  plus  cher;  la  reconnaissance  se 
joindra  aux  sentimeus  qui  font  le  bonheur  de  sa 
vie;  elle  cédera  au  besoin  de  soulager  un  cœur 
qui  ne  pourra  plus  suffire  aux  sensations  dont  il 
sera  surchargé  ;  elle  m'épousera  ;  elle  s'en  applau* 
dira,  parce  que  je  serai  toujours  digne  d'elle. 

Bab!  rien  de  tout  cela.  Une  oie  est  toujours 
une  bete ,  et  un  cheval  de  charrette  une  rosse. 
Nos  deux  mazettes,  qui  couraient  à  tout  rompre, 
s'arrêtent  tout  à  coup ,  sur  le  revers  du  fossé ,  et 
se  mettent  à  paître  avec  la  tranquillité  et  la  gour- 
mandise du  roussin  de  Sancho.  Je  descends,  je 
relève  les  rênes ,  et  je  vois ,  derrière  nous ,  made- 
moiselle Caroline  et  M.  Baptiste,  bras  dessus, 
braB  dessous,  tout  à  leurs  afËiires,  et  s'ibquiétant 
fort  peu  des  miennes...  Ma  foi,  à  leur  place,  j'en 
aurais  hit  tout  autant. 

Sophie  voit  tout ,  sans  se  douter  de  rien  :  les 
anges  ignoreraient  l'existence  du  mal,  s'ils  n'a- 
vaient été  témoins  de  la  chute  du  mauvais  génie. 
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Mais  Sophie  s'impatiente;  elle  appelle,  elle  gronde 
doucement  sa  femme  de  chambre.  Moi,  je  n'ai 
rien  à  dire  à  Baptiste...  depuis  qu'il  Êiit  Tamour 
à  Caroline ,  le  drôle  !  je  parierais  qu'en  un  quart 
d'heure,  il  a  plus  avancé  que  moi,  depuis  notre 
départ  de  Paris.  C'est  une  bien  belle  chose ,  une 
chose  bien  respectable  que  la  vertu...  Le  plaisir 
ne  vaut-il  pas  mieux  ?  Oh,  non ,  non*.  L'abbé  Aubry 
vient  de  nous  assurer  le  contraire*  Le  prédicateur 
à  la  mode  ne  se  trompe  jamais. 

CHAPITRE   XIX. 

Tai  calomnie. 

Du  Reynel  était  en  vedette  sur  le  balcon, 
tremblant  sans  doute  pour  le  dîner.  Il  vient  au- 
devant  de  nous,  d'un  air  riant^  il  présente  la 
main  à  Sophie.  «  Vous  aviez  encore  une  heure , 
ce  nous  dit-il  ;  mais  s'il  faut  que  quelqu'un  at- 
«  tende ,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  vous  ,que  le 
a  chef.  »  Nous  cherchâmes  la  comtesse  ;  personne 
ne  put  nous  dire  où  elle  était  :  je  crus  fort  inu- 
tile de  demander  Soulanges.  Sophie  ne  cessait  de 
répéter  qu'elle  voulait  leur  donner  le  bonjour  à 
tous  deux.  Je  la  conduisis  partout  où  j'étais  sûr 
qu'ils  n'étaient  pas  :  pardonnons  une  faiblesse  à 
qui  sait  être  tolérant.  Les  méchans  seuls  n'ont 
pas  le  droit  de  faillir. 

Ils  reparurent  enfin...  un  peu  chiffonnés.  La 
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comtesse  sourit,  en  me  voyant;  elle  rougit  en 
regardant  Sophie.  Prédicateur  et  prédication  à 
part,  la  vertu  aimable  a  un  ascendant,  auquel  il 
est  impossible  de  se  soustraire. 

Nous  étions  tous  cinq  assez  contens  de  nous 
et  des  autres,  et  nous  nous  mimes  gaiement  à 
table.  Jamais  je  n'ai  vu  du  Reynel  d'aussi  belle 
humeur.  Il  est  vrai  que  tout  était  assaisonné  et 
cuit  à  un  degré  de  perfection ,  auquel  le  meil- 
leur cuisinier  n'est  pas  sûr  d'atteindre  deux  fois 
dans  l'année.  «  Messieurs ,  nous  dit  le  gros  gar- 
ce çon ,  dans  son  enthousiasme  gastronomique ,  les 
tf  uns  aiment  le  sermon;  les  autres,  je  ne  sais 
«  quoi;  moi  j'ai  la  passion  de  la  célébrité,  et  pen- 
«  dant  les  cinq  à  six  heures ,  que  j'ai  passées  seul 
ce  hier  et  ce  matin ,  j'ai  imaginé,  fai  créé  un  pkn... 
«  —  De  fortifications,  d'attaque,  de  défense?  — 
«  Bien  mieux  que  cela ,  mon  cher  Soulanges.  ' — 
a  Mieux  que  cela  !  vous  éclipserez  les  plus  grands 
a  hommes  de  France.  —  Je  le  sais  bien,  parbleu. 
«  Je  perds  de  réputation  les  frères  Provençaux. 
«  J'offre ,  à  la  sensualité ,  une  réunion  de  mets , 
«  qu'on  n'a  encore  vue  nulle  part.  Voici  le  menu 
<c  du  repas  de  noces  d'Eustache.  Les  vieillards  en 
«  parleront  avec  admiration  à  leurs  arrière-petits- 
«  enfans.  Écoutez  bien.  »  Il  tire  de  sa  poche  et 
déroule  une  longue  bande  de  papier,  il  lit  : 

Hors-d^ œus^res . 

Beurre  et  sardines  de  Bretagne;  andouillettes 
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de  Châlons;  anchois,  olives,  thon  mariné  de 
Marsei(le;  saucisson  de  Lyon;  huîtres  de  Ca/z- 
cale. 

Potages. 

A  la  julienne,  au^  herbes,  au  riz,  au  vermi* 
celle. 

Vingt  livres  de  bœuf  de  Poitiers. 
Moutarde  de  Dijon. 

Entrées, 

Turbot  de  Dieppe  ;  oie  farcie  HiAlerupn  ;  an- 
guille àLjâmiens;  pieds  de  cochon  de  Sainte^Me- 
nehoult;  chapon  de  Bourg  en  Bresse;  saumon  de 
Cobleniz  ;  terrine  de  Nérae;  pâté  de  foie  gras  de 
StrasboMêrg;  pâté  aux  perdrix  truffées  à^Angou- 
léme. 

Bâtis. 

Dinde  aux  truffes  de  Périgiieux;  rognon  de 
veau  de  Pontoise  ;  coq-vierge  de  Bolbec  ;  perdrix 
rouges  du  Querci, 

Entremets. 

Galantine  à^Angoulême  ;  écrev^sses  de  Dijon  ; 
macaronis  de  B^rgame;  gâteaux  d'amandei  de 
Piihiviers  ;  tourte  à  la  frangipane  ;  tourte  à  la  ge- 
lée de  groseilles;  tourte  à  la  marmelade  d'abri- 
cots; tourte  à  la  gelée  de  pommes  de  Bouen.  Ces 
quatre  derniers  articles  de  chea  Rouget. 
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Dessert. 


Épine- vinette  de  Bar;  fruits  secs  de  Brignolles; 
fromage  de  Roquefort;  figues  de  Marseille;  mi- 
rabelle de  Metz  ;  raisinet  de  Perpignan  ;  poires- 
tapées  de  Limodin;  pruneaux  de  Tours;  dragées 
de  Verdun;  confitures  de  Dijon;  pain  d'épices 
de  Reims;  fruits  en  pâte  du  Puy-de-Dôme;  vingt 
assiettes  de  menue  pâtisserie  de  chez  Rouget. 

Fins. 

De  BeaiinCy  de  Tonnerre^  de  Pomare^  de  Vou- 
geotj  de  la  Romanée,  ^Ai^  A^Arbois, 

Liqueurs, 

De  Bloisy  de  Grenoble  ^  de  MonipeUier^  de 
Niort ,  de  Nimes ,  de  Verdun ,  de  Bordeaux. 

«  Observez  que  je  n'emploie  que  des  produc- 
<c  tioQS  indigènes  :  il  e^t  d'un  bon  citoyen  de  faire 
«  valoir  celles  de  son  pays.  Que  serait-ce  si,  comme 
ccLucuUus,  j'avais  mis  à  ^pntribution  les  trois 
(c  parties  du  monde ,  alors  connu  ?  Que  dtriez-vous, 
«  si  j'avais,  tiré  de  la  quatrième  l'anaoas ,  le  melon 
a  d'eaiu,  le  rhum,  le  rack,  et  la  rosée  bakaraiquè 
tf  des  respectables  successeurs  de  la  veuve  Amfoux  ? 
„  —  Je  dis,  mon  cher  du  Reynel,  qu'à  vous  seul 
«  vous  êtes  capable  de  donner  une  indigestion 
*<  à  tout  un  régiment.  —  Madame  la  comtesse , 
ce  u'en  a  pas  qui  veut ,  et  après  le  plaisir  ée  se 
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ff  rétre  donnée,  vient  celui  de  la  guérir  avec  du 
«  kirsch  de  la  Foret-Noire,  et  le  meilleur  thé  de 
tf  la  .Chine. 

a  J'envoie  par  le  premier  courrier  mon  adœi- 
a  rable  liste  à  mon  marchand  de  comestibles  de 
«  Paris  :  il  faut  lui  donner  le  temps  de  se  pour- 
«  voir.  » 

Le  menu  du  repas  de  noces  d'Eustache  nous 
amusa  quelques  instans.  Nous  cxitiquâmes  un 
peu  le  gros  garçon  :  c'est  le  moyen  d'entretenir 
le  noble  feu  d'un  auteur.  Soulanges  lui  dit  que 
dès  andouillettes  ne  sont  pas  hors-d'œuvres.  J'a- 
joutai que  la  galantine  n'est  pas  entremets.  Du 
Reynel  trouva  trente  raisons  pour  maintenir  sa 
galantine  et  ses  andouillettes...  Il  était  écrit,  dans 
le  livre  du  destin ,  que  le  dîner  unique  ne  figu- 
rerait que  sur  le  papier. 

«  A  propos ,  dit  la  comtesse ,  savez-vous  ce 
«  qui  est  arrivé  pendant  votre  voyage  de  Beau- 
«  vais  ?  Fanchette  est  partie.  Elle  m'a  écrit  de  la 
«  première  poste  qu'elle  était  désespérée  de  me 
«  quitter  ;  mais  qu'eflk  y  était  forcée  par  des  rai- 
«  sons  de  la  plus  haute  importance...  i>  J'étais  sur 
les  épines.  Je  sentais  qu'il  était  impossible  que 
je  ne  mèydécelasse  point,  si  on  parlait  plus  long- 
temps de  Fanchette.  Sophie  marqua  de  l'étonne- 
ment,  mais  en  quatre  mots,  et  Soulanges  parla 
d'autres  choses.  Les  grands  oublient  si  vite  les 
petits  ! 

Nous  allions  quitter  la  taUe,  lorsque  La  Ro* 
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che  apporta  les  journaux  et  les  lettres  du  jour. 
Chacun  prit  les  siennes ,  et  je  vis  Sophie  pâlir , 
rougir,  en  parcouraint  rapidement  celle  qu'elle 
venait  d'ouvrir.  Je  ne  ro'alarmai  pas  trop  ;  je  pen- 
sai simplement  qu'il  était  arrivé  quelque  chose 
de  fâcheux  à  quelqu'un  de  sa  connaissance  :  elle 
est  si  aimante  !  Bientôt  elle  laissa  tomber  la  lettre 
sur  la  table;  sa  physionomie  devint  fixe;  ses  yeux 
s'attachèrent  au  plafond  ;  deux  ruisseaux  de  lar- 
mes s'ouvrirent. 

Je  me  lève  précipitamment;  je  cours  à  elle... 
ce  Sophie, ma  chère  Sophie,  qu'avez- vous?...  Re- 
«  gardez-moi;  répondez-moi...  Par  grâce,  répon- 
«c  dez-moi.  Qu'avez -vous?»  Elle  me  montre  du 
doigt  cette  malheureuse  lettre  :  c'est  m'autoriser 
à  la  lire...  «  Les  scélérats  !  les  monstres  !  je  les 
«  connaîtrai.  Le  châtiment  sera  terrible  !...  » 

Voilà  ce  que  lui  écrit  sa  mère  : 

a  Votre  veuvage  vous  rend  au  fond  maîtresse 
de  vous-même.  Mais  tojites  les  femmes,  celles  de 
votre  âge  surtout,  ne  sauraient  mettre  trop  de 
circonspection  dans  leur  conduite  ;  jamais  d'ail- 
leurs elles  ne  bravent  impunément  l'opinion.  On, 
dit  partout  ici  que  vous  êtes  allée  vous  cacher  à 
la  campagne ,  avec  uq  des  plus  beaux  hommes 
de  Paris  ;  que  vous  kvez  passé  ensemble  une  nuit 
tout  entière  dans  la  forêt  de  Chantilly ,  que  vous 
avouez  hautement  l'inclination  qu'il  vous  a  inspi- 
rée; que  vous  lui  prodiguez,  même  en  public, 
des  caresses  que  réprouve  ta  décence. 
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ce  Je  me  flatte  que  ces  imputations ,  éqnt  j'ai 
été  instroite  la  dernière,  selon  l'usage,  sont  au 
moins  exagérées.  Cependant  il  est  vraisemblable 
que  vous  avez  fait  quelque  imprudence,  et  on 
veut  en  profiter  pour  vous  perdre  de  réputation. 
J'ignore  quels  sont  vos  ennemis  ;  mais  il  faut  leur 
imposer  silence  en  reparaissant  dans  le  monde , 
et  en  y  tenant  une  conduite  irréprochable.  Il 
aime  à  croire  ce  qui  flatte  sa  malignité  ;  mais  il  re- 
vient facilement  sur  le  compte  d'une  jeune  et  jo- 
lie femme ,  à  qui  on  n'a  rien  de  positif  k  repro- 
cher. 

«  Si  j'ai  conservé  sur  vous  quelque  empire,  si 
vous  avez  pour  moi  un  reste  d'affection ,  vous 
partirez  aussitôt.  Je  recevrai  ma  fille  avec  indul* 
gence,  si  elle  avoue  en  avoir  besoin.  » 

Mon  sang  bouillonne.,  ma  tête  s'égare...  je  ne 
me  connais  plus.  Je  vais  à  Sophie;  je  m'en  éloigne, 
à  ridée  du  tort  que  je  lui  ai  fait,  que  je  peux  lui 
£siire  encore...  Je  tombe  aux  genoux  de  la  com- 
tesse; je  la  supplie,  je  la  conjure  de  soulager,  de 
consoler  mon  amie...  Je  marche  à  grands  pas;  je 
cherche  à  classer  mes  pensées.. . 

Ce  sont  elles...  Il  n'y  a  qu'elles...  Elles  seules 
à  Paris  sont  instruites  des  circonstances  détail- 
lées dans  cette  lettre;  elles  seules  sont  capables 
de  les  avoir  empoisonnées.  Quoi,  parce  que  j'ai 
découvert  leur  conduite  infâme,  parce  que  je 
les  ai  crues  indignes  de  respirer  le  même  air  que 
Sophie,  parce  que  je  les  ai  forcées  à  s'éloigner, 
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elles  se  vengent  de  moi  en  calomniant  Tinno- 
cence;  elles  veulent  la  dégrader  dans  Topinion 
publique,  la  rendre  hideuse  comme  elles!  Il  faut 
donc  redouter  le  vice,  au  point  de  n'oser  le  dé- 
masquer. Il  n'y  aura  donc  plus  de  distinction  de 
la  turpitude  à  la  pudeur  !  Quel  sera  le  prix  de 
la  vertu,  si  le  monde  est  forcé  à  tout  voir  du 
même  œil?...  Val  port,  d'Allival  !  n'était-ce  pas 
assez  d'être  viles?  fallait -il  vous  rendre  crimi- 
nelles ?...  Je  vous  méprise  au  point  de  ne  jamais 
vous  adresser  un  reproche.  Mais  si  un  homme , 
quel  qu'il  soit,  a,  sciemment,  contribué  à  propa- 
ger ces  infamies,  malheur  à  lui,  malheur  à  lui! 

Soulanges  me  prend  la  main  et  me  tire  à  l'é- 
cart :  «  Jamais ,  me  dit-il ,  ressentiment  ne  fut  plus 
tt  juste.  Quoi  que  vous  entrepreniez,  comptez  sur 
ce  moi  à  la  vie  et  à  la  mort. 

a  —  Sophie ,  il  faut  partir ,  partir  à  l'instant 
«  «iéme;ilfaut  nous  séparer  pour  quelque  temps... 
«  Ne  plus  la  voir  1  ne  plus  entendre  cette  voix  en- 
ce  chanteresse  !  Le  pourrai-je  ?...  Oui.  Votre  repu- 
<i  tation  m'est  plus  chère  que  mon  amour.  »  Elle 
me  serre  dans  ses  bras;  elle  me  presse  sur  ce 
sein  d'albâtre,  asile  des  sentimens  vertueux;  elle 
mouille  mes  joues  de  ses  larmes...  Mon  cœur  se 
gonfle,  il  s'ouvre,  des  pleurs  répondent  à  ses 
pleurs. . .  Des  pleurs  !  C'est  du  sang  qu'il  me  faut. 

La  comtesse  a  donné  ses  ordres.  <e  Nous  parti- 
«  rons  tous,  dit-elle.  Je  descendrai  avec  madame 
a  de  Mirville  chez  sa  mère,  et  je  la  désabuserai. 


t* 
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<K  J'accompagnerai  partout  votre  amie.  On  ne  sqp- 
«  posera  pas  que  je  voie,  que  je  défende  une 
(c  femme  qui  ne  se  respecte  point.  Vous  partirez 
a  seul ,  monsieur ,  et  vous  ne  paraîtrez  point  de 
«  quelques  jours.  Mais  vous  écrirez  à  madame  ;  elle 
«  vous  répondra.  —  Si  je  lui  répondrai  !  j'y  em- 
«  ploierai  les  journées,  sans  pouvoir  lui  dire  com- 
«  bien  je  l'aime.  —  Vous  m'adresserez  vos  lettres; 
«t  je  les  ferai  tenir  à  tous  deux.  Comptez  sur  mon 
«  inaltérable  amitié. 

« —  Sophie!...  Sophie!  non,  nous  ne  parti- 
ce  rons  pas.  Il  est,  poiur  imposer  silence  à  la  ca- 
<(  lomnie,  un  moyen  plus  certain  que  d'aller  la 
u  braver  en  face.  Oubliez  les  préventions  que 
<c  vous  avez  opposées  à  mes  vœux.  Qu'un  nœud , 
(c  respectable  et  chéri,  efface  le  passé,  quel  qu'on 
«  puisse  le  supposer;  que  l'amour  embellisse  no- 
te tre  jeunesse;  qu'il  soit  encore  la  consolation  de 
ce  nos  vieux  jours  ;  qu'il  ne  s'éteigne  qu'avec  nous. 
<K  Ma  chère  Sophie ,  rendez-vous  à  ma  prière  ;  ce- 
ci dez  à  votre  propre  cœur;  osez  être  heureuse... 
«  Mes  amis ,  secondez-moi ,  je  vous  en  conjure. 
«  Tombons  à  ses  genoux  ;  tâchons  de  la  fléchir.  » 

J'étais  à  ses  pieds;  la  comtesse  lui  tenait  la 
main;  Soulanges  et  du  Reynel  se  pressaient  au- 
toiur  d'elle.  Ce  que  le  raisonnement  a  de  plus 
fort ,  ce  que  la  persuasion  a  de  plus  doux  fut  dit, 
répété,  senti.  Sophie  était  ébranlée;  la  douleur 
avait  disparu  devant  l'amour;  il  se  peignait  dans 
ses  yeux,  il  agitait  son  sein,  il  faisait  battre  son 
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cœiiT,  Une  main  se  détachait;  je  la  voyais;  je  l'at- 
tendais; elle  allait  tomber  dans  la  mienne...  «  Non, 
«  dit-elle  avec  force,  cela  ne  sera  jamais.  Ce  que 
a  vous  appelez  préventions ,  est  l'effet  de  la  plus 
«  douloureuse  expérience.  Comme  vous,  M.  de 
«  Mirville  m'avait  juré  une  éternelle  fidélité.  J'ai 
<K  supporté  son  inconstance;  je  ne  survivrais  pas 
tf  à  la  vôtre.  Votre  amour  est  ma  suprême  féli- 
«  cité;  il  est  plus  que  ma  vie;  je  ne  m'exposerai 
«  pas  au  danger  de  vous  perdre.  Partons ,  ma- 
«  dame.  Je  ne  crains  pas  les  méchans.  Quoique 
«  j'aie  cédé  à  un  premier  mouvement  d'effroi  et 
«  d'indignation,  je  ne  daignerai  pas  les  ménager. 
«Mais  ma  mère  demande,  sollicité  mon  retour  à 
«  Paris.  Ma  condescendance  lui  prouvera  mon 
«  affection  :  voilà  ce  qui  me  détermine.  Piartons.  » 

Baptiste  et  Caroline  restent  pour  faire  les  mal- 
les, et  les  expédier  comme  ils  pourront.  Le  reste 
des  gens  monte  dans  la  calèche.  La  comtesse 
prend  dans  son  carrosse  Sophie,  Soulanges  et  du 
Reynel.  La  Roche  me  prête  son  cabriolet. 

Le  bruit  des  fouets  se  fait  entendre  :  c'est  le 
signal  du  départ.  Je  marche  à  trente  pas  derrière 
le  carrosse.  Je  le  suivrai  jusqu'aux  barrières  :  je 
peux  au  moins  me  dire.  Elle  est  là. 

Quelle  différence  de  ce  voyage  au  précédent  ! 
Mon  cœur  s'ouvrait  à  l'amour  et  à  l'espérance  r 
il  est  maintenant  en  proie  à  la  douleur,  à  la 
haine ,  à  la  vengeance. 

A  quoi  tiennent  les  réputations  !  Madame  d'Er- 
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meuil  est  faible,  je  n'en  saurais  douter;  mais  elle 
est  rigide  observatrice  des  bienséances.  Sophie, 
au  contraire...  Fixer  l'estime  des  hommes,  n'est 
donc  que  l'art  de  Içs  tromper  ! 

C'est  la  comtesse  qui  reproduira  Sophie  dans 
le  grand  monde ,  qui  y  sera,  son  appui  !  La  vertu 
avoir  besoin  d'être  protégée  !  et  par  qui  ? 

Heureuses  celles  qui ,  à  la  faveur  de  leur  ob- 
scurité, disposent  de  leur  cœur;  sont  maîtresses 
absolues  de  leurs  actions;  ne  redoutent'  pas  le 
blâme;  non  qu'elles  le  bravent,  mais  parce  qu'il 
ne  pei^t  les  atteindre! 

Les  voitures  volent.  Croit-on  que  nous  n'arri- 
verons pas  assez  tôt  à  Paris?  et  cependant  il  ne 
me  reste -d'elle  que  la  certitude  d'être  aimé...  Quel- 
quefois il  me  semble  que  le  vent  m'apporte  l'air 
qu'elle  a  respiré. 

^ous  voilà  à  Chantilly.  On  s'arrête  ;  je  m'é- 
lance, je  lui  présente  la  main;  je  la  reçois  dans 
mes  bras*  Je  la  porte  dans  cette  auberge...;  je 
traverse  avec  elle  cette  cour  qui  conduit  à  uïi 
certain  grenier...  Fermons  les  yeux,  et  jetons  un 
voile  aur  notre  mémoire. 

'  Il  est  tard.  On  veut  prendre  ici  quelque  chose, 
y  passer  le  reste  de  la  nuit.  On  est  dans  cette 
même  salle  où  elle  m'a  servi  un  restaurant,  où 
elle  était  debout  devant  moi ,  pendant  que  j'écri- 
vais à  mon  homme  d'affaires...  Je  ne  resterai  pas 
là.  Demain  d'ailleurs  ne  faudra-t-U  pas  faire  des 
efforts  nouveaux  pour  m'arracher  à  Sophie  ?  J'a' 
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trouvé  de  la  force  pour  un  premier  sacrifice ,  je 
n'en  aurais  pas  pour  un  second...  «  Adieu,  So- 
«  phie.  Adieu.  » 

3e  sors ,  j'appelle  Georges;  je  l'envoie  chercher 
des  chevaux;  je  les  attends  dans  la  rue...  J'en- 
tends Sophie.  Elle  veut  sortir.  La'  comtesse  la  re- 
tient... Elle  a  raison. 

A  une  toise  de  distance,  je  suis  déjà  loin  d'elle. 
Me  voilà  seul  avec  mon  cœur.  Ah  !  31  je  pouvais 
aussi  m'en  séparer! 

Les  chevaux  sont  mis;  je  monter  ils  m'entraî- 
nent. Je  tombe  dans  un  accablement  profond. 
Tant  mieux  :  le  léthargique  ne  souffre  point. 

On  arrête  à  fna  porte;  je  descends;  Georges 
me  conduit.  J'entends  mes  domestiques  rire, 
chanter.  Georges  m'annonce;  le  silence  règne; 
le  respect  succède  à  la  gaieté.  Riez ,  chantez.  Je 
n'ai  droit  qu'à  vos  services  :  vous  n'avez  pas  re- 
noncé à  celui  d'être  l^eureux. 

Georges  me  rappelle  que  j'ai  fait  trente  lieues 
sans  me  reposer,  sans  rien  prendre.  Il  me  donne 
ma  robe  de  chambre;  il  fait  monter  un  consom- 
mé; il  me  le  fait  prendre;  il  prépare  mon  lit;  il' 
me  couche;  je  m'endors...  Comment  al -je  pu 
dormir  ! 


n 


k6o  urrE  macédoine. 


CHAPITRE   XX. 


Le  diieL 

J'étais  à  peine  éveillé,  que  les  idées  de  la  veille 
se  reproduisirent  avec  violence.  Le  sommeil  répa- 
rateur ne  m'avait  redonné  des  forces ,  que  pour  me 
rendre  plus  sensible  aux  indignités  dont  on  ac- 
cablait Sophie.  Cependant  l'être  le  plus  exaspéré 
jouit ,  au  moment  du  réveil ,  d'une  sorte  de  liberté 
d'esprit,  qui  lui  permet,  jusqu'à  un  certain  point, 
de  raisonner  sa  position  et  ses  démarches. 

Je  pensai ,  je  réfléchis.  Je  m'avouai ,  à  moi-même , 
que  ce  qu'on  appelle  le  point  d'honneur  n'est 
qu'une  misérable  chimère  ;  que  la  gloire  d'un 
duelliste  ressemble  à  ces  météores ,  qui  éblouis- 
sent un  moment,  mais  qui  renversent  l'ordre,  et 
que  la  raison  range  au  nombre  des  fléaux.  Je  sen- 
tais que  le  moyen  le  plus  sur  d'achever  de  perdre 
une  femme, dans  l'opinion  des  honnêtes  gens,  est 
de  se  battre  pour  elle  :  la  plus  estimable  est  vrai- 
ment celle  dont  on  parle  le  m^ns. 

Si  je  succombe  ,  d'ailleurs,  j'ajoute  aux  peines 
d'une  femme  que  j'adore,  et  dont  je  suis  si  ten- 
drement aimé.  La  mort  de  mon  adversaire  ne  lui 
rendra  pas  le  repos.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  au 
contraire,  la  malignité  la  poursuivra  avec  plus 
d'acharnement  que  jamais. 

Cependant,  pardonner  à  ceux  qui  attaquent 
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Sophie  dans  sa  réputation,  et  qui  m'ont  séparé 
d'elle,  est  un  effort  de  prudence  qui  me  parait 
impossible.  Laisser  le  calomniateur  impuni,  c'est 
avoir  l'air  de  craindre  ;  c'est  lui  assurer  un  double 
triomphe.  Un  galant  homme  n'a  rien  que  la  res- 
source .du  combat  singulier,  pour  châtier  un  po- 
lisson ,  qui  a  un  rang  dans  le  monde ,  et  qui  n'a 
pas  violé  les  lois  écrites. 

Le  sort  en  est  jeté.  Je  m'abandonne  à  l'ascen- 
dant irrésistible  de  deux  sensations  qui  m'occu- 
pent exclusivement,  qui  se  lient ,  se  confondent,  la 
vengeance  et  l'amour.  Je  me  vois  sur  le  pré  ;  je 
fonds  sur  mon  adversaire,  je  le  perce  de  part  en 
part ,  et  je  souris  du  rire  affreux  de  la  haine... 
De  la  haine...  Hé,  qu'a-t-elle  de  condamnable, 
lorsqu'elle  est  si  cruellement  provoquée  ?  C'est 
trop  long-temps  discuter  :  je  cède  à  la  soif  de 
punir. 

«  Georges,  faites-moi  donner  à  dîner.  » 
11  prévoit  tout ,  ce  bon  Georges  :  je  suis  servi 
à  la  minute.  Je  dîne ,  mon  Jean-Jacques  ouvert  à 
côté  de  moi.  Je  tiens  le  volume,  où  se  trouve 
l'apologie  et  l'examen  raisonné  du  duel.  Julie  ne 
veut  pas  que  Sainte  Preux  se  batte,  voilà  tout. 
Elle  croit  raisonner,  lorsqu'elle  n'est  que  sensible. 
Ses  argumens  les  plus  spécieux  ne  sortent  point 
de  sa  tête;  ils  partent  du  fond  d'un  cœur  alarmé. 
Elle  écrit  ce  que  me  dirait  Sophie ,  si  elle  soup- 
çonnait mon  dessein.  Sophie  ferait  son  devoir  : 
je  ferai  le  mien. 
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Je  veux  prendre  une  épée,  et  le  grand  cos^ 
tume  oblige  à  en  porter  une.  «  Georges ,  donnez- 
«  moi  un  habit  brodé,  un  chapeau  à  plumet; 
«  n'importe  lesquels.  » 

Je  vais 'sortir,  courir  dans  vingt  hôtels,  et  je 
me  conduirai  selon  les  circonstances. 

a  Mon  carrosse...  Chez  la  baronne  de  Quinc^.  » 
C'est  là  que  se  rassemblent  de  vieilles  coquettes , 
qui  se  consolent  du  malheur  de  ne  plus  plaire  , 
en  dénigrant  la  jeqnesse,  et  en  jugeant  Tinnocence 
d'après  elles. 

Le  cercle  est  nombreux.  On  se  lève,  on  me 
salue  en  souriant.  On  se  replace,  on  me  regarde, 
on  se  parle  à  l'oreille.  Il  est  clair  que  je  suis  l'ob- 
jet de  l'attention  générale...  Trouveraî-je  ici  ce 
que  je  cherche  ? 

Les  hommes  aussi  se  permettent  de  chuchoter  ! 
Je  me  sens  rouge  de  colère.  Je  les  fixe  les  uns 
après  les  autres,  de  manière  à  leur  faire  baisser  les 
yeux.  Que  quelques  femmelettes  fassent  ou  disl^nt 
des  sottises^  peu  m'importe ,  après  tout.  Mais  des 
hommes!  j'ai  l'épée  au  côté. 

On  annonce  mesdames  d'AUival  et  de  Yalport. 
Elles  passent  près  de  moi;  je  ne  daigne  pas  les 
apercevoir.  Elles  vont  s'asseoir  près  de  la  baronne. 
Elles  lui  parlent  bas.  Elles  éclatent  de  rire,  en 
me  regardant.  Les  misérables  ! 

Deux  hommes  s'approchent  d'elles.  Je  ne  les 
connais  pas  ;  mais  je  vois  clairement  que  ce  sont 
les  amans  d'aujourd'hui.  Us  paieront  cher  ce  iriste 
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et  ccHirt  honneur,  si  j'apprends  qu'ils  aient  parlé 
de  Sophie  !  Le  cercle  se  resserre  autour  de  la  ba- 
ronne.  Lé  rire  se  communique,  de  proche  en 
prothe.  Je  ne  me  possède  plus.  Je  vais  faire  un  * 
éclat.  Il  sera  terrible. 

'  Mais  à  qui  me  prendrai-je?  que  dirai-je,  puis- 
qu'on ne  m'adresse  rien  qui  m'autorise  à  faire 
une  scène?  Sais-je  d'ailleurs  si  ces  deux  hommes 
sont  coupables?  Justifierai-je  des  bruits  injurieux , 
en  me  déclarant,  sans  le  moindre  à->propos,  le 
défenseur  d'une  femme  dont  on  ne  parle  pas,  as- 
sez haut,  dp  moins,  pour  que  je  puisse  l'entendre  ? 
Oh ,  si  un  mot ,  un  senl  mot  arrivait  jusqu'à  moi  ! 

S'il  vient,  ce  mot,  je  me  tairai.  Mais  je  tâcherai 
4m  connaître  les  auteurs  de  la  cariomnie,  je  leur 
chercherai  ilne  querelle,  étrangère  à  tout  ceci, 
une  querelle  sans  fondement.  Je  paseerai  pour 
un  brutal;  mais  je  n'aurai  pas  compromis  Sophie, 
et  je  l'aurai  vengée. 

La  baronne  se  lève.  Elle  vient  à  moi,  elle  me 
conduit  dans  un  coin  du  salon.  «  Qu'avez- vous  ? 
«  vous  paraissez  inquiet,  agité.  —  Je  vous  avoue, 
a  madame,  que  je  trouve  assez  extraordinaire  que 
«  tout  le  monde  rie  ici,  excepté  moi.  Cette  con- 
te duite  ne  s'accorde  point  avec  les  usages^  admis 
«  entre  gens  bien  nés.  —  Convenez  de  bien  des 
«  petites  choses  dont  nous  parlons  là-bas,  et  ce  rire 
cr  qui  vous  offense  n'aura  rien  que  de  flatteur  pour 
«  vous.  Être  bien ,  au  mieux  avec  une  des  plus  jo- 
«  lie^  femmes  de  Paris  ;  l'entendre  dire,  à  l'oreille, 
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«  dans  les  cercles  les  plus  brillans;  fixer  Tenvie 
H  d'un  sexe  et  la  jalousie  de  l'autre,  c*est  beau , 
«  très-beau.  J'avoue  qu'on  s'égaie  un  peu  sur  le 
or  compte  de  la  jolie  femme.  Mats  que  vous  im- 
<c  porte  ?  avec  une  figure  comme  la  vôtre ,  on  se 
a  doit  à  la  société;  on  ne  prend  d'amour  que  ce 
(K  qu'il. en  faut  pour  s'amuser  quelques  roomens, 
«  et  on  ne  s'intéresse  pas  bien  vivement  au  sort 
«  à  venir  de  l'objet  du  jour.  — Je  vous  proteste  que 
fc  je  n'entends  rien  à  tout  ce  que  vous  me  dites.  — 
«  Pardonnez-moi,  et  je  suis  très-sûre  que  ceux 
«  qui  ont  fait  courir  cette  histoire  ont  servi  votre 
«  amour-propre,  et  que  vous  leur  en  savez  très- 
oc  bon  gré. — Je  voudrais  les  connaître  pour  les  dés- 
«  abuser.— Les  désabuser!  cek  n'est  pas  possible, 
tf  et  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  réellement  votre 
«  intention.  Un  homme  à  bonnes  fortunes  être 
<K  modeste!  — Je  ne  suis  pas  un  homme  à  bonnes 
(c  fortunes,  madame.  Ce  rôle-là  ne  s'accorde  point 
«  avec  ma  façon  de  penser.  —De  la  discrétion! 
tt  fi ,  quel  ridicule  !  heureusement  pour  nos  plai- 
«  sirs,  messieurs  de  Solîgnac  et  de  Yercelles  nous 
(c  ont  mises  au  courant.  Ils  sont  vraiment  vos 
tf  amis  :  ils  ont  publié  partout  votre  triomphe,  d 

Jamais  homme  ne  fut  plus  profondément  blessé; 
jamais  ii  n'en  coûta  autant  à  personne  pour  se 
contenir.  La  rage  était  dans  mon  cœur,  et  un 
sourire  forcé  sur  mes  Içvres.  Je  regrettais  de 
n'être  pas  né  dans  cette  classe  ou  la  colère  s'ex- 
prime avec  les  poings.  J'aurais  écrasé  la  baronne, 
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Solîgnac  et  Yercelles.  Quels  soiit>ils?  Sans  doute 
les  amans  nouveaux  des  d'AUival  et  des  Yalport. 
Peut-être  les  faveurs  de  ces  créatures  ont-elles  été 
le  prix  de  la  diffamation  de  l'innocence.  On  les 
nommera  dans  la  soirée,  ces  êtres  aussi  vils  que 
leurs  maîtresses  :  écoutons. 

La  baronne  ne  me  quitte  pas.  £lle  m'entraîne 
au  milieu  du  cercle  de  corruption.  Je  ne  sais  si 
ma  physionomie  en  impose ,  ou  si  elle  peint  quel- 
que chose  de  ce  qui  se  passe  dans  mon  intérieur  ; 
mais  le  rire  s'éteint  à  mon  approche  ;  l'embarras 
perce.  Peut-être  éprouve-t-on  des  remords...  Les 
remords  sont  im  reste  de  vertu  :  il  n'y  en  a 
point  ici. 

On  emploie  le  moyen  ordinaire  pour.se  dis- 
penser d'avoir  une  idée ,  et  surtout  une  idée  .hon- 
nête :  on  fait  ventr  des  cartes. 

J'en  suis  bien  aise.  J'aurai  i;ne  contenance  quel- 
conque :  je  serai  plus  difficile  à  pénétrer. 

On  arrange  une  bouillotte.  On  m'invijte  à  faire 
un  boston  avec  la  Yalport ,  Yercelles  et  Solignac. 
On  me  les  a  nommés;  je  les  connais. 

Me  faire  jouer  avec  de  pareils  individus  !  est-ce 
une  nouvelle  perfidie?  Yeut-on  m'exposer  au  trait 
malin,  à  ces  mots  équivoques  que  saisit  toujours 
celui  qui  ,est  intéressé  à  bien  entendre  ?  Ne  sent- 
on  pas  que  c'est  une  tragédie  qu'on  prépare?.., 
Oh,  elle  sera  sanglante. 

La  partie  commence.  Je  me  possède;  je  montre 
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un  sang-firoid ,  dont  je  ne  me  croyais  pas  suscep- 
tible. Je  parais  être  à  mon  jeu. 

Je  joue  tout  de  travers;  je  perds  les  plus  beaux 
coups.  J'attends,  pour  rompre  toute  mesure,  un 
léger  reproche  de  mes  partenaires.  Ils  paient  et 
se  taisent...  Je  les  ferai  parler. 

Je  tiens,  en  cœur,  avec  madame  de  Valport. 
Je  lui'  fais  manquer  toutes  les  levées,  et  je  lui  dis 
qu'on  ne  prend  pas  les  cartes,  quand  on- joue 
avec  aussi  peu  d'intelligence  qu'elle.  Vercelles  me 
répond,  avec  aigreur,  que  ce  ton  est  déplacé  à 
l'égard  d'une  femme,  et  que  madame  de  Valport 
joue  mieux  que  moi.  Je  lui  réplique  très -haut 
qu'il'  en  a  menti. 

^lignac  me  met  la  main  sur  la  bouche  :  je 
m'écrie  qu'on  ne  touche  pas  un  homme  comme 
moi  au  visage,  et  je  lui  jette  les  cartes  à  la  tête. 
*  Un  murmure  d'improbation  s'élève  de  toutes 
parts.  Mesdames  d'Allival  et  de  Valport  s'écrient 
qu'il  est  affreux  de  se  porter  à  de  pareils  excès... 
Elles  en  ont  bien  d'autres  à  se  Reprocher  !  Soli- 
gnac  et  Vercelles  me  lancent  des  regards  fou- 
droyans.  Ils  sont  braves  ;  tant  mieux. 

La  baronne  se  met  entre  nous.  Elle  se  plaint 
*  sans  ménagement.  Elle  ne'  conçoit  pas  que  j'aie 
pu  manquer  aux  égards  dus  à  sa  maison,  à  sa 
présence.  «J'avoue,  madame,  que  je  suis  le  plus 
«  mauvais  joueur  de  l'Europe.  Je  ne  suis  pas  maître 
«  de  moi  quand  je  perds.  J'ai  insulté  ces  messieurs 
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«  d'une  manière  qui  éloigne  toute  espèce  d'ao 
«commodément,  je  le  sais;  mais  on  sait  aussi, 
«  entre  hommes,  comment  doit  'se  terminer  une 
«  pareille  affaire.  »  Je  pris  mou  chapeau;  je  sortis 
brusquement.  J'attendis  sous  le  vestibule  Solignac 
et  Vercelles  :  ils  ne  tardèrent  pas  à  paraître. 

Yercelles  m'adressa  quelques  mots  sur  des  pro- 
cédés auxquels,  disait-il,  il  n était  pas  fait.  Je  lui 
coupai  la  parole,  a  Point  d'explications ,  monsieur; 
«je  ne  les  aime  pas.  — Hé  bien,  monsieur,  de- 
a  main ,  à  six  heures  du  matin ,  au  bois  ^e  Yin- 
«  cennes.  —  J'y  serai.  Quelles  sont  vos  armes  ?  — 
<c  L'épée.  —  Soit.  » 

Je  rentrai  chez  moi,  enchanté  de  la  tournure 
que  prenaient  les  choses.  J'allais  venger  madame 
de  Mirville,  sans  que  son  nom  ait  été  prononcé; 
je  trouve  une  lettre...  c'est  la  première  qu'elle 
m'écrit.  Quel  charme,  quelle  délicatesse,  quel 
abandon!  elle  entre  dans  des  détails  affligeans, 
et  le  sentiment  perce  à  chaque  ligne  ;  il'  la  sou- 
tient, il  la  console.  Sa  mère  est  totalement  dés- 
abusée; mais  le  monde  est  fortement  prévenu. 
Elle  se  repose  sur  madame  d'Ermeuil  du  soin  de 
détruire  les  plus  fâcheuses  impressions.  Elle  n'a 
de  force ,  de  courage ,  de  volonté  que  pour  aimer. 
Elle  a  prouvé  à  sa  mère  sa  tendresse  et  sa  sou- 
mission :  le  reste  lui  est  indifférent.  Elle  veut  me 
voir,  quoi  qu'on  en  doive  dire;  elle  m'attend  de- 
main à  midi...  à  midi!  et  k  six  heures  du  matin 
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peut-être...  Ah,  Dieu,  mon  Dieu,  Taurais-je  vue 
pour  la  dernière  fois! 

Je  m'efiforce  d'éloigûer  cette  idée,  elle  se  re- 
produit sans  cesse.  Elle  me  suit  dans  toutes  les 
pièces  de  mon  appartement,  où  je  cherche  à  lui 
échapper;  elle  me  torture,  elle  me  désespère. 

Que  je  lui  écrive.  Qu'il  lui  reste  au  moins 
quelque  chose  de  moi.  Je  me  mets  à  mon  secré- 
taire... que  vois-je!  mon  portrait,  peint  par  Au- 
gustin. Je  Favais  otihlié  depuis  long-temps.  Il  ne 
doit  pas  me  ressembler  aujourd'hui  :  j'étais  tran- 
quille, heureux  quand  on  l'a  fait.  N'importe,  il 
ressemblera  pour  Sophie  :  elle  m'a  toujours  vu  ce 
que  je  suis  sur  l'ivoire.  Je  mettrai  ma  lettre  dans 
la  boite.  Je  la  lui  enverrai  par  Georges...  Oh, 
combien  ce  portrait  peut  lui  être  précieux  de- 
main !  demain ,  peut  -  être ,  il  s'effacera  sous  les 
larmes...  les  miennes  sont  prêtes  à  couler.  Je  me 
sens  faiblir.  Revenons  à  nous  ;  soyons  homme.  Il 
faut  vaincre  pour  Sophie  et  pour  moi. 

J'écris.  Mon  cœur  est  un  volcan  ;  la  lave  roule 
sur  le  papier.  J'ai  dit  beaucoup ,  et  il  me  semble 
avoir  tout  à  dire  encore.  Une  feuille  succède  à 
l'autre;  je  ne  peux  m'arrêter...  Hé,  mais...  n'ai -je 
pas  un  moyen  de  plus  pour  satisfaire  à  mon  iné- 
puisable tendresse?  Je  n'ai  qu'un  parent,  qu'un 
cousin  éloigné,  que  je  n'ai  jamais  vu...  Non,  je 
ne  serai  pas  injuste  à  son  égard,  jen  me  montrant 
généreux  envers  Sophie.  Je  lui  donne  le  tiers  de 
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mon  bien;  le  reste  à  celle  pour  qui  sera  mon 
dernier  soupir. 

. . .  N'est-il  pas  quelqu'un  encore ,  que  je  ne 
verrai  plus,  mais  que  je  ne  dois  pas  oublier,  en 
exprimant  mes  dernières  volontés?  Je  n'ai  pu 
faire  son  bonheur  :  qu'au  moins  je  lui  fasse  quel- 
que bien.  Mille  écus  de  rente  à  Fanchette. 

Je  roule  mon  papier.  Je  le  passe  dans  l'anneau 
d'un  des  tiroirs  de  mon  secrétaire  :  c'est  le  pre- 
mier meuble  qu'on  ouvrira,  si  je  succombe...  si 
je  succombe!  Finir  à  la  fleur  de  mon  âge!  au 
moment  où  l'amour  me  cbmble  de  ses  dons  les 
plus  précieux!  ne  jamais  revoir  Sophie!...  Oh, 
mon  Dieu ,  mon  Dieii  ! 

Un  mot  à  Soulanges.  «  Je  me  bats  demain  avec 
«  messieurs  de  Solignac  et  de  Vercelles.  Ce  sont 
«  des  infâmes ,  que  j'ai  lieu  cependant  de  croire 
a  gens  de  cœur.  Mais  comme  je  ne  les  connais 
<c  absolument  pas ,  soyez  chez  moi  à  cinq  heures 
«  du  matin.  L'arme  convenue  est  l'épée. 

«  L'affaire  est  de  nature  à  ne  pouvoir  être  ar- 
ec rangée.  Ainsi,  il  est  inutile  d'en  parler  à  qui  que 
<c  ce  soit.  » 

U  est  minuit  :  nos  amis  doivent  être  rentrés. 
«Georges,  vous  trouverez  probablement  encore 
c(M.  de  Soulanges  chez  la  comtesse  d'£rmeuil. 
«Portez -lui  cette  lettre.  Remettez -la  en  main 
«  propre. 

«  Passez  ensuite  rue  Cérutti ,  n°  1 5 ,  chez  la 
«  mère  de  madame  de  Mirville.  Vous  demanderez 
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«à  parler  à  la  jeune  clanie.  Vous  lui  donnerez 
«  cette  boîte.  —  Monsieur  ne  se  couche  pas  ?  — 
<i  Je  n'ai  besoin  de  personne»  Dites,  en  sortant,  à 
a  mon  cocher  que  je  monte  en  voiture  à  cinq 
((heures  du  matin.» 

Georges  est  parti.  Je  set^s  la  nécessité  de  pren- 
-dre  quelque  repos.  Je  me  jetle  sur  mon  lit,  à 
moitié  déshabillé.  Mon  sang  est  en  fermentation; 
le  sommeil  fuit,  et  si  mes  yeux  se  ferment  un 
moment,  je  ne  suis  pas  moins  agité.  Â  chaque 
fois  que  je  m'éveille,  j'invoque  le  retour  de  la 
lumière.  Je  me  lève  avec  le  soleil ,  la  têt«  pesante , 
les  membres  brisés.  Qu'est-ce  donc  que  je  vais 
faire  ?  une  action  juste  ou  louable^  m'a-t-elle  ja- 
mais tourmenté  ?...  Il  n'est  plus  temps  de  rien 
examiner. 

Sçulanges  paraît  ;  Préval  le  suit  :  ils  ont  leurs 
épées.  oc  II  n'existe  pas  un  doute ,  me  dit  Soulan- 
((  ges,  sur  la  valeur  de  Solignac  et  de  Vercelles. 
((  Mais  ils  affichent  publiquement  le  mépris  des 
a  mœurs ,  et  de  ia  dépravation  au  crime ,  il  n'y 
((  a  souvent  qu'un  pas.  J'ai  pensé  que  peut-être 
((  ils  ne  seront  pas  seuls,  et  j'ai  prié  monsieur  de 
((  m'accompagner.  »  •      .  * 

Préval,  que  je  connais  très -superficiellement, 
m'assure  de  son  dévouement.  Je  crois  moins  à 
l'intérêt  que  je  lui  inspire ,  qir  au  désir  d'huiÉulier 
madame  de  Valport,  en  la  faisant  connaître  à  son 
amant.  Quel  que  soit  son  motif,  j'accepte  ses 
services. 
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Cinq  heures  sonnent.  Chaque  coup  de  marteau 
me  frappe  au  cœur.  Je  rouvre  mon  secrétaire  ;  je 
reprends  la  lettre  de  Sophie;  je  la  relis;  je  la 
porte  sur  ce  cœur  navré  ;  je  la  resserre  avec  res- 
pect; je  donne  la  clé  de  mon  secrétaire  à  Sou- 
langes...  je  prends  mon  épée. 

ce  Monsieur,  nïonsieur,  me  dit  Georges  hors  de 
a  lui,  il  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire. 
«  Jamais  vous  ne  sortez  si  matin.  —  Silence,  Geor- 
«  ges.  »  Le  bon  homme  tombe  à  mes  pieds,  il  em* 
brasse  mes  genoux:  «Dites-moi,  s'écria -t -il  en 
«sanglotant,  ce  que  vous  voulez  faire  de  cette 
«  épée...  ces  messieurs, ont  la  leur,  et  vous  êtes 
tf  tous  trois  en  fracs...  Vous  ne  répondez  pas! 
«  ayez  quelques  égards  pour  mes  longs  services  ; 
«f  ayez  pitié  de  mes  cheveux  blancs.  »  Ce  n'est  pas 
assez  d'être  bourrelé  d'amour,  il  faut  encore  souf- 
frir par  l'amitié...  oui,  l'amitié.  Au  moment  où, 
peut-être,  je  vais  perdre  la  vie,  les  distances  dis- 
paraissent devant  moi.  Georges  est  mon  arai;  il 
me  le  prouve  depuis  que  j'existe.  Je  le  relève,  je 
le  presse  dans  mes  bras...  je  suis  obligé  d'em- 
ployer toutes  mes  forces  pour  me  dégager  des 
siens.  Je  sors,  je  fuis. 

J'entends  Georges  qui  m'appelle  à  hauta  voix , 
qui  ordonne  à  mon  suisse  de  refermer  la  porte 
cochère,  qui  défend  à  mon  cocher  de  marcher. 
Ces  bonnes  gens  voient  nos  épées.  Incertains, 
irrésolus,  ils  se  parlent,  ils  se  consultent;  c'est  à 
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Georges  qu'ils  obéissent^  Je  ne  suis  plus  maître 
chez  moi. 

Bientôt  un  bruit  effrayant  se  fait  entendre.  Je 
tourne  la  tête...  Georges,  en  descendant  préci- 
pitamment, est  tombé;  il  a  roulé  les  degrés,  sa 
figure  est  ensanglantée.  Je  cours  à  lui,  je  l'en- 
lève ,  je  le  porte  chez  mon  suisse.  «  Qu'on  lui 
«  prodigue  les  secours ,  et  qu'on  aille  à  l'instant 
<c  appeler  mon  chirurgien.  »  La  porte  s'entr'ouvre , 
je  m'échappe,  je  cours  à  pied.  Soulanges  et  Préval 

%  sont  derrière  moi  ;  ils  m'appellent  ;  je  m'arrête  ; 

je  tire  ma  montre...  cinq  heures  et  un  quart!  «  Il 
•  «  est  impossible ,  avec  une  voiture  de  louage , 

«  d'être  à  six  heures  à  Vincennes.  Je  suis  un 
oc  homme  déshonoré.  » 

Soulanges  retourne  à  mon  hôtel.  Le  suisse  lave 
la  plaie  de  Georges;  mon  cocher  est  allé  cher- 
cher le  chirurgien;  mes  domestiques  sont  dis- 
persés dans  la  rue,  sans  doute  pour  observer  la 

^  route  que  nous  allons  tenir.  Soulanges  ouvre  la 

porte;  il  saute  sur  le  siège;  il  sort,  ventre  à  terre. 
Le  cocher  avait  ouvert  la  portière  pour  me  re- 
cevoir; il  na  pas  eu  le  temps  de  la  refermer. 
Nous  nous  élançons  Préval  et  moi;  Soulanges 
hache  mes  chevaux,  à  coups  de  fouet. 

Bientôt  nous  sentons  la  caisse  tiraillée  par  der- 
rière. Je  regarde...  Trois  de  mes  domestiques  sont 
montés.  Ce  sont  des  jeunes  gens,  qui  n'ont  pas 
eu  le  temps'  encore  de  s'attacher  à  moi  ;  il  sera 
facile  de  les  contenir. 
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Au  détour  du  boulevard,  nous  sentons  une 
nouvelle  secousse.  Je  sors  la  tête  ;  un  de  mes 
gens  est  descendu.  Un  autre  descend  à  la  plac^ 
de  la  Bastille;  le  troisièîne  quitte  la  voiture  au 
haut  du  faubourg  Saint-Antoine.  Que  veulent- ils 
faire  ?  Que  m'importe.  Je  suis  défait  de  tout  sur-- 
veillant  importun. 

Nous  sommes  au-delà  de  la  barrière  du  Trône  ; 
j'ai  encore  un  quart  d'heure  à  moi,  j'arriverai... 
Étrange  empressement! 

Nous  arrêtons  devant  l'auberge  qui  est  à  l'en-- 
trée  du  bois.  Une  voiture  arrive  9U  grand  trot. 
Solignac,  Vercelles,  deux  inconnus  en  descendent 
et  viennent  à  nous.  Je  marche  en  avant;  je  lA'en- 
fonce  dans  le  jeune  taillis,  à  droite;  je  m'arrête 
dans  une  clairière.  Je  regarde  autour  de^  moi... 
a  Soyez  tranquille,  me  dit>Soulanges,  tout  se  pas^ 
a  sera  dans  les  règles.  »  Je  jette  mon  frac  et  je 
me  mets  en  garde.  ^ 

Solignac  est  celui  que  j'ai .  le  plus  grièvement 
insulté  :  il  se  présente  le  premier.  Nos  fers  se 
croisent;  je  l'attaque;  il  pare;  il  tire;  je  riposte... 
Je  le  vois  chanceler...  Il  tombe. 

De  ma  vie  je  ne  sentirai  une  angoisse  sembla- 
ble à  celle  que.  j'éprouvai  en  voyant  un  homqic^ 
immolé,  immolé,  par  moi,  à  un  préjugé  barbare. 
L'amour,  la  vengeance,  le  faux  honneur,  toutes 
les  illusions  qui  nous  abusent,  disparurent  en  un 
instant.  Je  laissai  aller  ma  tète  sur  ma  poitrine  ; 
je  m'appuyai  sur  le  pommeau  de  mon  épée  san- 
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glante  ;  je  tombai  dans  un  profond  accablement. 

c  Monsieur,  me  dît  Yercelles,  ce  n'est  point  de 
«  la  sensibilité  qu'il  faut  apporter  ici*.  Voyons  si 
«  vous  serez  -aussi  beureux  avec  moi  que  vous 
«  venez  de  l'être  av^ec  le  pauvre  SoHgnac.  Ma  foi, 
tf  lui  répond  Préval ,  vous  êtes  bien  bon  de  vous 
a  déclarer  le  chevalier  de  madame  da  Yalport.  Si 
ff  vous  connaissiez  comme  mor  cette  ....  là ,  vous 
ce  ne  vous  battriez  que  pour  n'avoir  rien  d^  com- 
te mun  avec  elle.^  Je  serai  k  vous,  répliqua  Ver- 
«  celles ,  quand  j'aurai  fini  aveè  momieur.  » 

Il  m'attaque  vivement.  Je  ne  pense  plus  à  vain- 
cre ;  je  ne  sais  pas  même  si  je  tiens  encore  à  la 
vie;  je  me  défends  maehinalement...  Une  fraî- 
cheur au  mamelon  droit  me  fait  juger  que  je  suis 
frappé.  Mes  yeux  se  voilent;  mes  idées  s'étei- 
gnent ;  mes  |[enoux  faiblissent  ;  tout  disparaît 
devant  moi. 

CHAPITRE   XXI. 
La  coni^alescenee. 

m 

Mes  yeux  se  rouvrent.  Je  les  p^rte  autour  de 
moi...  Où  suis- je?  Quelle  est  cette  cbanibre^.. 
Une  femme  à  genoux,  qui  parait  prier;  une  autre 
au  pied  de  mon  lit ,  dans  l'attitude  du  désespoir  ; 
un  vieillard  assis,  la  figure  cachée  dans  ses  deux 
mains... ^(c  Rendez- le-moi ,  ^on  Dieu,  dit  à  démi- 
se voix  la  femme  qui  prie.  »  Cette  voix  ne  m'est 
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pas  inconnue;  mais  je  ne  puis  encore  filer  mes 
idées. 

Je  veux  parler...  Je  n'ai  pas  la  force  d'articuler 
un  son.  Mais  je  sens  que  je  reviens  à  la  vie ,  quoi- 
que je  ne  reconnaisse  point  ceux  qui  sont  autour 
de  moi.   ' 

Ils  craignent  de  voir  ma  figure;  ils  tremblent 
d'y  lire  mon  arrêt  de  mort*.  Comment  modérer 
leurs  alarmes,  leur  faire  connatti^  que  j'existe, 
lorsque  je  suis  sans  haleinte,  lorsque  je  me  sens 
incapable  du  moindre  mouvement?.. .^n  profond 
soupir  les  rappelle  jMrès  de  moi. 

«Ses  yeux  sont  ouverts,  s'écrie  l'une.  Espè- 
ce rons,  madame;  il  vivra.  IVlon  Dieu,  Dieu  dé  mi- 
«  séricorde ,  s*écrie  l'autre ,  ne  décevez  pas  ce  fai- 
«c  ble  espoir;  n'abusez  pas  de  votre  souffrante  et 
4SC  soumise  créature  ?  ' —  Mon  maître ,  mon  cher 
«maître!...  »  Tous  trois  m'entourent,  me  pres- 
sent, m'enlacent  dans  leurs  bras.  Je  les  fixe,  les 
uns  après  les  autres",  d'un  œil  égaré,  incertain 
sans  doute...  Je  les  reconnais.  Sophie  tient  une  * 
de  mes  mains  ;  FanchetA  a  saisi  l'autre.  Exiles  les 
mouillent  de  leurs  larmes.  «  Ah ,  me  dit  Sophie , 
«celles-ci  sont  des  larmes  de  plaisir. i»  Georges 
s'éloigne  pour  cacher  les  siennes. 

La  comtesse  el  son  ami  entrèrent.  «  Que  faites- 
ce  vous,  dit  Soulages!  voulez -vous  lui  ravir  un 
«  souffle  de  vie  ?  Éloignez- vous  tous  trois.  Passez 
«  dans  la  pièce  voisine:  Permeltez  que  celles  qui 
a  sont  ici ,  pour  le  servir ,  s'approchent  enfin  de 
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«  lui.  »  Georges  paraissait  disposé  à  sortir  ;  Sophie 
et  Fanchette  n'entendaient  rten*  Penchées  l'une 
et  l'autre  sur  moi,  elles  cherchaient  la  vie  dads 
mes  yeux;  leurs  mains  rappelaient  la  chaleur 
fugitive  sur  mes  joues ,  sur  mon  front.  Soulanges 
fut  obligé  de  réitértr  sa  prière.  Il  le  fiPavec  une 
fermeté  qui  ne  leur  permit  pas  de'résister.  Elles 
sortirent,  et  je  vis  efttfer  deux  soeurs  grises.  Res* 
pectables  filles^.  Elles  ne  sont  guidée'â  que  par  le 
zèle  de  la  charité,  et  leurs  soins  sont  ceux  de 
Tamour  le  plus  tendre,  ceux  que  m'ont  sans 
doute  rendus  jusqu'à  ce  moment.*.  Ah*,  je  puis 
les  nommer,  les  voir  même  dans  l'état  où  je  me 
trouve.  Sophie  et  Fanchette  pe  sont  pas  dange- 
renses  pour  moi  :  ce  qui  me  reste  de  sang  est  glacé. 

«r  Vos  médecins  et  vos  chirurgiens ,  me  dit  Sou- 
(c  langes ,  ont  expressément  défendu  qu'on  vous 
«  laissât  parler,  quand  vous  reviendriez  à  vous.  Je 
«lis  sur  votre  physionomie  une  sorte  d'anxiété, 
«  qui  n'est  peut-être  que  te  idékir  de  savoir  ce  qtii 
«  s'est  passé  depuis  que  vous  êtes  privé  3u  senti- 
«  ment.  Je  vais  vous  sa(f sfaire ,  sous  la  condition 
(c  que  vous  ne  direz  pas  uo  mot.  »  Il  était  bien 
«  inutile  de  me  peco^lmander  le  silence. 

«  Lorsque  vous  êtes  tombé ,  Vercelles  a  pro- 
tfvoqué  Préval,  et  il  a  eu  le  sort  de  Solignac. 
•^ Cette  affaire  est  donc  absolfiment  terminée; 
«  mais  sou  venez-vous ,  mon  cher  ami,-^u'on^n'en 
«  cherche  pas ,  quand  on  est  aussi  sensible  que 
«  vous  à  la  mort  d'un  homme.  Vous  vous  êtes 


«  battu  avec  Vercelles  comme  "quelqu'un  qui  veut 
à  se  faire  tuer ,  et  ii  s^en  est  bien  peu  fallu  que 
«  vous  y  ayez  réussi. 

a  On  s'est  hâté  fle  porter  dans  votre  carrosse 
c(  Solignac  et  Vercelles.  Mais  vous  sentez  dans 
a  quel  embarras  nous  nous  sommes  trouvés  Pré* 
«  val  et  moi,  quand  nous  avons  jugé  que  vous  ne 
«c  pouviez  supporter  le  mouvemëpt  d'une  voiture 
te  quelconque.  Nous  ne  cessions  de  ^proposer,  ^t 
«  nous  ne  trouvions  rien  que  d'inexécutable. 

«  La  blessure  de  Georges  était  à  peine  bandée, 
«  qu'il  a  fait  mettre  un  cheval  à  votre  cabriolet.  Il 
<c  a  pris  le  chemin  du  boulevard ,  par  un  senti- 
es ment  naturel  à  ceux  qui  sont  en  peine,  et  qui 
«  cherchent  quelqu'un  :  on  sait  qu'on  découvrira 
«  de  plus  loin ,  sur  un«  route  large  et  droite ,  que 
«  dans  une  rue  étranglée.  Le  domestique ,  qui  est 
«  descendu  le  premier  de  derrière  votre  voilure , 
ff  a  conduit  Georges  jusqu'à  la  Bastille  ;  le  second 
«  l'a  mené  jusqu'au  haut  du  faubourg,  et  le  troi-* 
<c  sième  au  bois  de  Vincenues.  11$  avaient  espéré 
ce  voir  quelqu'un  de  votre  connaissance,  quelqu'un 
«  qui  a  de  l'empire  sur  vous,  et  qu'ils  mettraient 
«  aussi  sur  vos  traces  :  voilà  les  motifs  de  leur 
«  conduite,  qui  vous  a  paru  iuexplicable  et  à  moi 
«  aussi. 

tf  Us  sont  arrivés  tous  quatre ,  et  m'ont  trouvé 
ce  défibérant  encore  avec  Préval  sur  ce  que  nous 
«  avions  à  faire.  Il  est  inutile  de  vous  dire  dans 
«(  quel  état  est  tombé  Georges ,  quand  il  a  pu 
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if  juger  du  vôtre  :  vous  le  connaissez.  La  douleur 
tt  ne  lui  a  pas  ôté  le  courage.  Il  a  couru  à  TaU'^ 
ce  berge,  qui  est  à  l'entrée  du  boisf  il  a  fait  ap* 
a  porter  un  hiatelas  et  une  couverture  ^vos  jeunes 
«gens  avaient  coupé  des  perches  et  des  harts. 
«  Nous  avons  fait  une  espèce  de  brancard ,  et  noPUs 
«avons  entrepris  àe  vous  porter -.à  votre  hôtel.* 
«  Beaucoup  de  geta  se  sont  offerts  pour  nous  re-* 
«layer;  tnaîé  nous  avons  jugé  que  vous  éviter 
«  une  secousse ,  c'était  peut  «-  être  vous  sauver  la 
«  vie  :  un  ami  se  prête ,  se  ploie  k  tout  ;  rhomnie 
a  salarié  ne  pense  qu'à  gagner  son  argent. 

«Nous  étions  excédés  tous  six,  en  arrivant  k 
a  là  barrière.  Préval  et  moi  surtout  éprouvions  ^ 
«  dans  tous  nos  membres ,  un  mal ,  une  roideur^ 
«  qui  ne  nous  permettaient  plus  d'agir.  Il  a  fallu 
«  açréter:.'  *    .    • 

«  Il  était  convenu  avec  ceux  qui  accompa* 
«  gnaient  Y ercellesr  et  Solignac ,  qu'on  répondrait 
«  aux  commise  qui  feraient  des  questions  :  Que  le 
«  plafond  d'une  salie  à  manger  de  Saint-Màur 
«  était  tombé  sur  sept  à  huit  persounes  qui  dé-» 
«jeûnaient j  que  les  deux  qu'on  rapportait ,  daqs 
«le  carrasse,  avaient  été  tués  sur  la  place ^  et 
«qu'on  craignait  pour  la  vie  d'un  autre,  qu'on 
«  allait  essayer  de  transporter. 

«£n  tious  reposant,  il  a  iallu  entrer  avec  les 
«  commis  dans  des  détails,  qui  ne  se  sont  peut-être 
«  pas  accordés  avec  ce  qu'ont  imaginé  les  amis  de 
«  Solignac  et  de  Yercelies  sur  la  chute  de  ce  pla^ 
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a  fond.  Au  reste  y  j'ai  déclaré,  pour  éloigner  tout 
a  soupçon ,  ^qu'aucun  de  nous  n'avait  été  témoin 
«  de  l'accident. 

«Cependant  vous  paraissiez  à  chaque  instant 
«  vous  affaiblir  davantage,  l^ous  avons  oublié  la 
«  fatigue ,  et  nous  nous  sommes  remis  au  bran- 
(c  card.  Nous  sommes  parvenus,,  avec  des  efforts 
«  incroyables ,  en  face  de  la  place  de  la  Bastille , 
«et  là,  nous  allions  céder  à  un  déeouragement 
«  absolu ,  lorsque  Georges  s'est  souvenu  que  nous 
a  n'étions  qu'à^  quelques  pas  de  la  boutique  de 
ce  Fanchette.  Il  nous  a  assurés  qu'elle  vous  rece- 
«  vrait  avec  empressement.  Nous  nous  sommes 
«  décidés  à  vou^  porter  chez  elle ,  dussions-nous 
a  succomber  sous  le  faix. 

a  Notre  espérance  n'a  pas  été  déçue.  Vous  de- 
«t  vez  à  Fanchette  les  premiers  secours  qull  a  été 
«  possible  de  vous  donner.  Nous  vous  avoqs  laissé 
a  à  sa  garde  »  après  vous  avoir  mis  dans  ce  lit. 
«  Préval  et  moi  avons  couru  chez  les  chirurgiens 
a  et  les  médecins  du  quartier  ;  Georges  est  allé  à 
tf  l'hôtel  prendre  du  linge ,  et  bien  des  petites 
a  choses  qui  vous  sont  nécessaires.  Il  y  a  trouvé 
«madame  de  Mirville.  Égaré  encore,  tremblant 
a  pour  votre  vie ,  il  a  annoncé  comme  certain  le 
a  malheur  que  nous  redoutions  tous  ;  il  en  a  cité 
«  les  principales  circonstances;  il  a  indiqué  le  lieu 
ce  où  vous  étiez  mourant.  Un  quart  d'heure  après, 
«  madame  de  Mirville  est  entrée  dans  cette  cham- 
«  bre ,  d'où  elle  vient  de  sortir  pour  la  première 
«  fois. 
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tf  Vous  Mez  été  saigné  cinq  fois  en  trente  -six 
a  heuras.  Hier,  pendant  toute  la  journée  9  les  gens 
a  de  l'art,  n'ont  rien  pu  prononcer.  Us  onl;  coin- 
<«  mencé  à  espérer  ce  matin,  et  je  reconnais,  avec 
«  une  satisfaction  indici][)le ,  la  justesse  de  leurs 
ce  pronostics.  D 

Ce  que  je  couvris  de  ce  récit ,  trop  long  pour 
la  faiblesse  de  mes  organes,  c'est  que  j'avais  causé 
bien  des  pekies  de  toute  espèce  à  mes  amis,  et 
que  j'étais  che2  Fanchette.  Je  n'aurais  pu  rendre 
aucune  des  circonstances  partici|]4ères ,  rappor- 
tées par  Soulanges,  si  depuis  il  ne  me  les  avait 
répétées. 

Je  me  rappelle  pourtant  que  je  fus  étonné  de 
la  réserve  avec  laquelle  il  avait  parlé  de  Sophie 
et  de  Fbnchette ,  qui  toutes  deux  avaient  dû  pren- 
dre à  cet  événement  une  part...  et  puis  cette  bou- 
tique, qui  s'était  trouvée  là  si  à  propos,  qui  avait 
été  si  promptement  garnie,  que  Georges  connais- 
sait si  bien  !...  Il  était  plus  que  vraisemblable  que 
Georges  avait  été  mon  agent,  et  mes  motifs,  aux 
yeux  d'un  homme  du  monde,  ne  pouvaient  s'ac- 
corder avec  mon  amour  poiu*  madame  de  Mir- 
ville.  Que  de  circonstances  propres  à  éclairer 
quelqu'un  moins  pénétrant  que  Soulanges  !  et  pas 
wi  mot  de  tout  cela  !  Il  a  voulu  ménager  ma  sen- 
sibilité ,  où  il  a  craint  de  s'expliquer  devant  ma- 
dame d'Ermeuil. 

Cependant  l'attention  que  je  lui  avais  domiée , 
et  cette  suite  de  réflexions  avaient  épuisé  ce  qui 
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me  restait  de  forces  :  je  retombai  dans  un  acca- 
blement profond.  Un  certain  mouvement ,  que  je 
démêlai  autour  de  moi ,  m'en  tira  bientôt.  J'étais 
entouré  de  gens  de  l'art,  qui  consultaient  sur 
mon  état,  ^phie  et  Fanchette,  debout  au  pied 
de  mon  lit,  gardaient  un  morne  silence;  elles 
retenaient  leur  haleine;  leurs  yeux,  constamment 
fixés  sOr  ceux  des  chirurgiens  et  des  médecins,  y 
cherchaient  l'espérance.  «  II*  y  a  de  la  fatigue  et 
«(  de  l'engorgement,  dit  un  dé  ces  messieurs  qui 
«  paraissait  avoir  de  l'ascendant  sur  les  iàutres.  Il 
«  faut  rouvrir  la  veine ,  ne  point  parler  au  ma- 
«  lade,  ne  pas  lui  permettre  de  parler,  et.le  tenir 
«  au  bouillon  de  poulet.  »    . 

On  me  saigna;  je  perdis  encore  le  sentiment. 
Quand^  je  revins  à  moi,  je* Reconnus,  près  de 
mon  lit,  SÔulanges,  un  médecin,  un  chirurgien, 
et  nos  bonnes  sœurs  grises.  Je  crUs  entendre, 
dans  la  chambre  voisine ,  un  bruit  sourd  qui  res« 
semblait  à  des  gémissemens.  Je  pensai  que  ce 
pouvait  être  une  illusion  de  mon  cerveau  vide  et 
dérangé.  Cependant  je  portais  mes  regards  oe  ce 
côté.  Soulanges  sortit  ;  je  n'ehtendis  plus  rien ,  et 
je  cessai  de  m'occuper  de  cela.  J'ai  su  depuis  que 
Soptiie  et  Fanchette  avaient  cru  me  perdre  une 
secondU  fois ,  et  qu'elles  s'abandonnaient  à  la  plus 
vive  douleur. 

Cette  crise  fut  la  dernière.  Sur  le  soir,  il  y  eut 
t]|i  changement  en  bien ,  tellement  prononcé , 
que  le  chirurgien  et  le  médecin  se  retirèrent,  en 
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recommandant  qu'on*  ne  s'écartât  en  rien  du  ré- 
gime prescrit.  Mes  idées  étaient  encore  sans  suite; 
mais  d'une  netteté  rassurante  pour  moi,  pour 
moi  seul,  puisqu'il  m'était  défendu  de  les  com- 
muniquer. 

La  comtesse  se  leva.  Soulanges  et  elle  me  sou- 
haitèrent une  nuit  tranquille.  Ma  physionoinie 
leur  exprima  ma  reconnaissance.  «  Il  nous  en- 
«  tend,  il  nous  répond,  dit  Soulanges.  Nous  siîi- 
«  rpnâ,  avant  huit  jours,  la  ^tisfaction  de  le  voir 
«  convalescent.  Madame^  de  Mirville  va  sans  doute 
«  se  retirer  avec  nous.  —  Me.  retirer,  monsieur  l 
a  l'abaniionner  mouraiîtt ,  et  mourant  pour  moi  ! 
«  —  Permettez-moi  de  vous  observer  que  voilà 
«  dtux  nuits  que  vous  passez.  —  J'en  -passerai 
«  cent.  Je  ne  quitterai  pas  l'amant  le  plus  tendre, 
«c  le  premier  des  hommes  estimables.  Je  ne  reuon- 
«  cerai  pas  au  bonheur  dé  suivre ,  de  saisir  le  re- 
«  tour  de  la  vie  dans  ses  veines  épuisées  ;  ne  Tes* 
«  pére^  pas*  —  Mais ,  ma  chère*  amie  /  votre  mère , 
«  le  monde...  —  Le  monde,  toujours  le  monde, 
«  ntSdamê  la  comtesse  !  Si  mod  ami  l'eût  apprécié 
«c  comme  moi  y  il  n'aurait  pas  exposé  sa  vie ,  la 
tt  mienne,  et  peut-être  celle  de  Fanchette...  Ma 
«^nère!  ma  mère  sait  que  je  l'adore;  que  sa{>ré- 
tt  sence  m'est  nécessaire  comme...  comme  H^ir  que 
«je  respire.  Elle  me  plaint;  elle  a  pitié  de  moi. 
tf  Bonsoir ,  mes  amis.  A  demain,  » 

Je  repassai  dans  ma  tête  certaines  expressions 
de  Sophie.  «S'il  avait  connu  le  monde  comme 
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«moi,  il  n'aurait  pas  exposé  sa  vie,  la  inieiine, 
«  et  peut-être  cplle  de  Fanchette!»  Elle  sait  Tin- 
térét  que  j'inspire  à  Fanchette,  et  je  suis  k  ses 
yeuiL  le  premier  des  hommes  estimables!  Je  n'y 
conçois  rien  ;  je  m'y  perds. 

Fanchette  me  prépare  un  bouillon.  Sophie  fe 
prend ,  me  le  présente  ;^Ile  remet  la  tasse  à  Fan* 
chette,  en  lui  soni^ant  avec  affection;  Pkuchette 
lui  sourit  ^  son  tovM^...  elbs  sont  de  la  meilleure 
intelligence,  et  elles  ne  font  pas  un  mouvement, 
elles /l'ont  pas  une  idée,  qui  ne  soient  inspiration 
d'amour..»  laqt  cela  s'expliquera  sans  doute. 

Combien  nous  sommes  dépendaus  des  circon* 
stances!  un  événemeitt  imprévu  change  tout  mon 
être.  Je  suis  calm^,  dénué  même  de  sensations 
auprès  de  deux  fivaaraes,  dont  Iç  seul  aspect  me 
jetait  dans  une  sorte  dç  délire.  Je  regardais  à 
peine  deux  petites  sœurs ,  dont  les  traits  piquans 
eussent  au  .moins  fixé  mon  attention  deux  jours 
auparavant  :  je  ne  suis  plus  moi.  Serait -il  vrai 
que  la  violence  de  nos  passions  tient  au  plus  ou 
au  moins  de  chaleur  de  notre  sang  ?  que  de  gens 
on  sauverait  du  déshonneur,  ou  du  supplice,  si 
on  les  saignait  à  propos! 

Je  m'endormis,  en  réfléchissant  à  mille  autres 
choses,  étrangères  à  tout  ce  qui  m'intéressait,  et 
qui  se  présentaient  à  mon  esprit,  sans  ordre, 
sans  liaison.  Pourquoi  l'idée^  le  mot  même  que 
nous  cherchons  semblent-ils  nous  fuir  ?  Ne  suis-je 
pas  le  maître  de  m'cKouper  exclusivement  de  tel 
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OU  tel  objet ,  connue  il  sufiBt  de  ma  volonté  pour 
remuer  un  doigt  ?  Mon  cerveau  ressemblerait-il  à 
une  raquette ,  susceptible  de  renvoyer  les  objets 
qui  la  frappont,  sans  puissance  pour  les  choisir?... 
Fi  donc  !  voilà  du  matérialisme.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  mon  cerveau,  je  dormis  d'un  sommeil  doux 
et  tranquille,  et  il  était  grand  jour  lorsque  je 
m'éveillai.  , 

Tout  dormait  autour  de  moi,  à  Teifiception  de 
Soplj^e.  a  Elle  veille ,  et  Fanchette  dort  !  »  le  pro- 
nonçai ces  mots  involontairement,  mais ^ssez 
haut  pour  être  entendu.  «  Ah ,  me  répondit  So- 
«  phie,  tressaillante  de  joie,  laisions-la  dormir.  Si 
f<  vous  saviez  ce  qu\i  souffert  cette  digne  fille ,  les 
«  fatigues  excessives  qu'elle  a  $«pportées ,  vous  la 
«  plaindriez.  Moi,  je  l'aime  de  tout  mon  cœur, 
«  parc^  qu'elle  vous  aime ,  parce  qu'elle  s'est  at- 
(c  tachée  à  vous  par  la  reconnaissance.  Combien 
c<  e^le  est  digne  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
ce  elle!...  A  propos,  je  vous  dois  mille  et  mille  re- 
«  mercîmens.  La  tirer  de  l'état  de  domesticité,  lui 
ce  assurer  un  sort  indépendant,  uniquement  parce 
'c  qu'elle  a  paru  me  pkire  !  porter  la  modestie  au 
ce  point  de  la  faire  partir  secrètement ,  pour  vous 
(c  dérober,  selon  votre 'usage,  à  des  éloges  bien 
ce  mérités,  et  m'établir  votre  légataire,  au  moment 
a  où  vous  alliez  mourir  pour  moi!...  Les  trésors 
«  de  l'univers  ne  m'eussent  pas  consolée  de  ta 
(c  perte;  mais  cet  acte  de  générosité  ne  me  dit-il 
ce  pas  que  ton  dernier  soupir  eût  été  pour  ta  So- 
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t(  phie?»  Elle  m'embrassa  tendrement,  si  tendre- 
ment !  a  Je  ne  dirai  plus  rien  à  mon  ami  :  les  mé- 
«  decins  défendent  dé 'lui  parler.  Mais  pouvais*je 
«c  résister  au  besoin  de  lui  adresser  qjielques  mots 
ce  de  consolation  et  d'amour  !  » 

Fanchette  étendit  les  bras.  «Il  a  parlé,  ma 
«  chère  amie;  il  a  parlé  distinctement,  s'écria  So- 
«phie.  Il  vivra  pour  moi,  pour  jouir  du  bien 
«  qu'il  vous  a  fait ,  et  que  vous  méritez  à  tant  de 
ce  titres!  Ah,  Fanchette ,  comme  la  joie  t'embellit  ! 
«  il  n'y  a  plus  de  tracer  de  lassitude  sur  cette 
«  figure  -  là\  » 

Fanchette  fit  un  mouvement  vers  mon  lit,  et 
s'arrêta.  «Embrasse-le  aussi, bonne  Fanchette  :  il 
if  te  doit  ce  prix  de  tes  soins.  »  Fanchette  me  baisa, 
K  bien  modestement ,  au  front.  Elle  était  rpuge 
«  comme  du  corail. 

Il*est  dair  que  mademoiselle  Fanchefte  a  fait 
une  histoire  à  Sophie  sur  sa  boutique  de  mer- 
cerie, et  sur  sa  disparition  subite  du  chàtesiu 
d^Ermeuil.  Elle  a  couvert  les  alarmes  de  l'amour 
du  voile  innocent  de  la  reconnaissance...!  ^en- 
songes  sur*  mensonges  !  que  je  suis  injuste!  Â-t-il 
dépendu  d'eUe.de<nodérer  ses  traîisports,  lorsque, 
sans  l'avoir^prévenue  de  rien ,  on  m^a  ofïert  mou- 
rant'a  ses  yeux,  et  pouvait-elle  avouer  le  secret 
de  son  cœur?  ^  * 

Mais  comment  Sophie  a-t-elle  eu  connaissance 
de  pies  dernières  volontés?...  Ah ,  Soulanges'  aura 
donné  à  Georges  la  clé  de  mon  secrétaire  pour  y 


a86  UNE  MACiSuoiirE. 

prendre  de  Targenl.  §ophie  était  à  Vhotel  ;  le  pa- 
pier^ roulé  dans  lanneau  du  tiroir,  l*a  frappée  : 
elle  Fa  lu.  Me  voilà  au  courant. 

Je  passai  ^ois  jours  encore  dans  mon  lit,  traité 
en  véritable  enfant  gâté.  Fanchette ,  enhardie , 
donnait,  à  ce  qu'elle  appelait  sa  recohiiaissance , 
autant  de  baisers  que  Sbphi^  à  Famour.  Je  parlais 
peu;  on  mè  répondait  longuement,  et  toujours 
pour  me  dire  quelque  chose  de  doux  ou  de  flat** 
teur.  Mes  petites  soeurs,  elles-mêmes,  bien  dévo- 
tes, mais  gaies  comme  la  folie  décente,  remar- 
quaient en  moi  certain  air  de  langueur  qiTi  m'allait 
à  merveille.  Si  elles  l'avaient  osé,  elles  m'auraient 
baisé  aussi. 

Une  fois,  au  moins,  dans  la  journée,  Soulanges 
et  la  comtesse  venaient  ajouter  à  l'enjouement 
général.  Soulanges  ne  paraissait  pas  croire  beau- 
coup aux  baisers  de  reconnaissance;:  je  surprenais 
quelquefois  certain  sourire  en  ieiSsous,  qui  con- 
firtnait  mes  crainte^ à  cet  égard..  Fanchette,  dans 
les  premiers  momens,  aura  mis  n)n  cœuf  à  nu... 
an  r^ste,  je.peux  compter  siu*  la  discrétion  de 
Soulanges. 

Je  reçus  le  jour  suivant  une  visite  à  laquelle 
je  ne  m'attendais  pas.  Je  vis  entrer  dans  ma  cham- 
bre,. Claire  «  Ëustache  et  leurs  parens.  Ils  me  Vroii- 
vèrent  dans  un  fafuteuil,  et  leurs  figures  rem- 
brunies s'épanouirent  à  Tinstaut.  Je  reçus  les  féli- 
citations et  les  embrassades  de  ces  boanes  gens  : 
celles-là  étaient  bien  à  la  reconnaissance. 
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Fanchette  leur  avait  écrit  que  s'ils  voiraient 
revoir  leur  bienfaiteur,  ils  n'avaient  pas  un  mo- 
ment à  perdre  :  ils  étaient  accourus.  Le  mariage 
devait  se  faire  le  jour  même.  «Mais,  me  dit  la 
«  petite  Claire,  il  n'y  a  de  plaisir  pour  personne, 
«  quand  on  craint  pour  monsieur.  Nous  avons  re- 
«  mis  la  fête,  pour  venir  vous  pleurer,  ou  nous 
«  réjouir  près  de  vous.  »  Dites  -  moi ,  messieurs 
les  spéoulateurs ,  placez- vous  souvent  de  l'argent 
comme  cela  ? 

«M«s  amis,  votre  bonheur  ne  sera  pas  différé. 
*  Mes  yeux>  fermés  depuis  plusieurs  jours,  se  ron- 
ce vrent  au  sourire  des  heureux  que  je  vais  faire, 
ft  Bonne  petite  Fanchette ,  où  est  Georges  !  il  me 
«  semble  qu'il  ,y  a  long-temps  qne  je  l'ai  vu.  — 
«  Monsieur,  il  s'est  mis  à  la  tête  de  votre  maison. 
€c  Mais  il  vient,  ou  il  envoie  souvent  savoir "cotn- 
«  ment  vous  êtes.  —  Va  le  chercher ,  Eustache. 
•t  C'est  le  moyen  de  l'avoir  plus  tôt  :  un  amoureux 
ce  de  ton  âge  doit  avoir  des  aHes.  »    . 

Je  demandai  bien  bas,  à  Claire,  si  el)e  s'était 
encore  perdue,  depuis  mon  départ  du  'chAteau. 
Elle  répondit  non  :  ses  yeux  diSaient  oui. 

Mes  docteurs  entrent  en  corps.  Ils  prononcent 
graveçient  que  l'art  m'a  sauvé.  Je  crois  que  la 
nature  a  Eût  au  moins  autant  que  l'art.  Ah ,  laisr 
sons4éur  le  petit  plaisir  d'annoncer  partout  la 
cure  merveilleuse. 

Mon  régime  est  changé.  On  me  permet  un  riz 
au  gras  ^  le  blanc  de  poulet ,  et  deux  doigts  de 
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vin  généreux.  J'ajouterai  quelque  chose  à  cela, 
de  mon  autorité  privée  :  je  me  trouve  en  appétit. 
Il  y  a  beaucoup  d'analogie  entre  les  médecins  et 
les  confesseurs  :  tout-puissans,  sous  la  faux  de  la 
mort ,  à  mesure  qu'elle  s'éloigne  ils*  perdent  de 
leur  autorité;  il  ne  leur  en  reste,  bientôt,  que 
l'espoir  *  de  la  ressaisir ,  à  la  première  occasion. 

Ab,  voici  Georges.  «  Mon  vieil  ami,  vous  allez 
«c  conduire  toute  cette  femîUe  dans  ud  hôtel  garni, 
<c  où  vous  les  logerez  convenablement.  Vous  irez , 
«rue  Notre-Dame-des- Victoires,  arrêter  une  dili- 
ti  gence  entière  pour  Beauvais.  Yous  mettrea^ ,  dans 
ce  les  cofiEres,  les  provisions  nécessaires  pour  un  dî*> 
a  ner  de  noces  de  campagne ,  et  demain  vous  ferez 
«  partir  ces  braves  gens-là.  Âh  !...  le  lendemain  du 
«mariage,  Servent,  sa  femme  et  ses  enfans  vien- 
«  dront  s'établir  à  ma  trfaison  de  la  Chaussée  d'An- 
«  tin.  Servent  ne  sait  pas  encore  ce  que  c'est  que 
(c  garder  une  porte;  mais  il  ne  faut  pas  bien  du 
tt  temps  pour  apprendre  à  ne  rien  faire,  à  brûler 
«  le  boifi  et  l'huile  dû  propriétaire ,  et  à  répondre  : 
ce  moiteur  est  visible ,  ou  il  ne  l'est  pas. 

n  Après  demaiif,  vjrs  onze  heures,  je  penserai 
ff  qu'on  se  marie  là-bas ,  et  pensers  de  mariage  ont 
«  toujours  quelque  chose  d'agréable.  Je  verrai 
«d^ci  1^  dîner,  qui  ne  vaudra  pas  celui  qu'avait 
«  arrangé  du  Reynel;  mais  un  repas  est  toujours 
«rbon,  quand  il  amène  les  tapes  sur  l'épaule. 
«  N'est-il  pas  vrai-,  Eustache  ? 

«  A  propos  de  du  Reynel ,  pourquoi  donc  ne 
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«  l'ai* je  pas  vu?  Monsieur,  me  répond  Georges, 
a  je  n'ai  pas  cru  nécessaire  de  dire  à  tout  Paris 
a  que  vous  êtes  chez  mademoiselle  Fanchette; 
«  mais  tout  Paris  s'est  fait  inscrire  à  votre  porte. 

n  —  Adieu ,  Claire ,  adieu ,  Eustache  ;  adieu ,  Ta- 
ie cbard ,  adieu,  père  et  mère  Servent  ;  adieu  aussi 
<cau;ç  petits  frères...  Ah,  ces  pauvres  enfans  pa- 
<c raitront-ils  à  la  noce  comme  les  voilà!  Georges, 
<c  vous  les  ferez  habiller  sur  le  quai  de  l'École.  » 

Vous  jugez  bien  que  je  recueillis  encore  quel- 
ques bénédictions.  Mes  petites  sœurs  voulurent 
savoir  pourquoi  on  me  bénissait.  Fauchettejeur 
raconta,  avec  beaucoup  d'emphase,  ce  que  je 
vous  ai  dit  très-simplement,  et  pendant  qu'elle 
contait,  je  prenais  mon  potage ,  je  croquais  l'aile 
de  poulet,  une  aile  (out  entière,  ma  foi. 

Hé ,  mais,  les  petites  sœurs ,  enchantées  du  récit 
de  mademoiselle  Fanchette,  me  bénissent  aussi. 
Elles  prétendent  que  j'ai  tout  ce  qu'il  faut  pour 
faire  un  saint.  «La  canonisation  le  plus  tard  pos- 
cc  sible ,  mes  chères  sœurs.  » 

J'ordonnai,  j'exigeai  que  Sophie,  Fanchette  et 
une  de  mes  religieuses  s'allassent  coucher.  Elles 
résistaient  :  je  déclarai  que  je  ne  me  coucherais 
moi-même  que  quand  elles  seraient  sorties.  Elles 
cédèrent  à  la  crainte  de  me  voir  abuser  de  mes 
forces  renaissantes.  Sophie  envoya  chercher  un 
carrosse  de  place;  elle  offrit  un  lit  à  l'une  des 
sœurs;  Fanchette  se  retira,  je  ne  sais  où,  et  j^ 


restai  seul  avee  la  p^etite  sœur  Elisabeth ,  la  plus 
jolie  des  d%u%. 

A  la  manière  dont  elle  s'y  prit  pour  me  désha* 
biller,  il  fallut  qu'elle  eût  une  baute  idée  de  ma 
sainteté ,  ou  k  conviction  intime  de,  mpn  impuis- 
sance. Je  remarquai,  moi,  qu'elle  avait  tout  ce 
qu'il  £aut  pour  damnçr  un  élu. 

Je  dormis  fort  bien,  quoique  je  fusse  auprès 
d'une  très-jolie  fîUç.  Mais  je  m'aperçus,  le  matin, 
que  le  diable  et  le  vin  de  Beaune  ne  tarderaient 
pas  à  agir,,  et  qu'il  était  temps  de  congédier  les 
petites  sœurs,  si  je  voulais  me  conduire  en  homme 
à  principes.  Je  résolus  de  rappeler  Georges  :  upe 
figure  de  soixante  ans  est,  pour  moi,  le  plus 
puissant  des  exorcismes. 

CHAPITRE    XXII. 

Oh ,  comme  la  santé  me  revient  ! 

Fanchette  rentra  de  très-bonne  heure,  un  con- 
sommé à  la  main;  je  ne  vis  plus  la  sœur  Elisa- 
beth :  qui  peut-on  voir  auprès  de  Fanchette?  Oh, 
qu'elle  me  p^ait  bien ,  cette  Fanchette  !  La  dou- 
leur siérait-elle  aux  femmes,  ou  revien&j^  ^  la 
vie  avec  des  organes  nouveaux  ?  Il  me  semble  voir 
Fanchette  pour  la  première  fois;  mes  yeux  ne 
peuvent  se  détacher  du  visage  charmant,  a  Prenez 
<c  donc  garde ,  monsieur  ;  votre  bouillon  tombe  sur 


ff  VOS  draps.  »  Je  pense  bien  à  mofti  bouillon ,  vrai- 
ment. 

Pourquoi  baisse-t-ellè  ses  yéùx  tioirs ,  elle  qui 
aime  tant  à  chercher  dans  les  miens  l'amour  et  la 
volupté? Les  yeux  baissés,  et  lin  teint  incarnat!... 
Il  y  a  contradiction.  Àh,  sœur  Elisabeth  est  là; 
ell^  en  impose...  J'ai  déjà  grand  besoin  de  la  pré- 
sence dé  Greorges. 

Le  voilà.  Qu'il  soit  le  bien  venu.  «  Georges ,  vos 
<c  soins  me  suffiront  désormais.  Donnez  cent  francs 
«  à  la  sœur  Éliskbeth,  que  je  remercie  du  fond  du 
ce  cœur,  et  qui  ira  prendre  sa  compagne  chez  ma- 
et  dame  de  Mirville. — Monsieur,  nous  ne  recevons 
«jamais  d'argent. — Non?  Georges,  du  café,  du 
«sucre,  des  liqueurs...  Une  grande  caisse  bien 
R  remplie.  Vous  la  ferez  porter  à  la  communauté, 
à  Une  provision  particulière  pour  les  deux  bonnes 
ce  sœurs,  dont  j'ai  tant  à  me  louer.  » 

Georges  part.  La  sœur  Elisabeth  se  lève ,  et  me 
f  fait  une  révérence...  un  peu  mondaine.  Jolie  pe- 
tite sœur!  Fanchette  la  retient  jusqu'au  retour  de 
Georges,  sous  le  prétexte  qu'elle  est  obligée  de 
veiller  sur  sa  boutique.  Elle  n'y  veillait  pas  les 
jours  précédens.  Que  signifie  cette  fantaisie?  De 
la  légèreté,  du  caprice!  Fanchette  ne  serait-elle 
qu'une  femme  comme  il  y  en  a  tant? 

«  Sœur  Elisabeth,  le  lit  me  fatigue ,  me  déplaît  ; 
«  je  voudrais  me  lever,  o  Sœur  Elisabeth  s'empresse 
et  m'habille.  Fanchette  ne  lui  aide  pas.  Elle  se  re- 

»9- 
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cule;  elle  semble  craindre  de  me  toucher.  Cette 
conduite  est  inexplicable. 

Je  suis  piqué ,  très-piqué.  J'ai  renoncé  à  elle  ; 
mais  je  n'entends  pas  qu'elle  cesse  de  m'airoer... 
Voilà  bien  l'injustice  la  plus  complète  !  J'en  con- 
viens; mais  qu'a-t-elle  ?  Je  veux  le  savoir. 

Et  moi  aussi,  je  trouve  des  prétextes,  quand 
j'en  ai  besoin,  a  Fanchette ,  je  voudrais  voir  votre 
a  petit  ménage ,  l'arrangement  de  votre  boutique.  >* 
Elle  ne  peut  refuser,  elle  vient  à  moi,  elle  m'ofifre 
son  bras.  Son  visage  est  serein;  mais  elle  ne  me 
regarde  pas. 

Je  me  promène ,  avec  elle ,  dans  la  boutique  » 
dans  l'arrière -boutique,  dans  sa  petite  cuisine.  Je 
remarque,  en  gros,  l'élégance  d'une  propreté  re- 
cherchée; les  détails  m'échappent,  parce  que  je 
cherche  des  mots,  qui  la  forcent  à  une  explica- 
tion, en  éloignant  tout  espoir  d'un  rapproche- 
ment. Je  ne  trouve  rien  qui  remplisse  ce  double 
but.  Que  diable,  je  n'ai  jamais  passé  pour  un  sot! 
Ah ,  les  cordes  de  la  raquette  ne  sont  pas  tout- 
à;-fait  retendues. 

Elle  s'arrête  ;  elle  me  regarde  :  enfin  elle  paraît 
aussi  préoccupée  que  moi.  Elle  m'avance  un  siège; 
elle  me  fait  asseoir;  elle  se  tient  debout  devant 
moi...  Elle  va  parler,  bon.  Elle  donnera  lieu  à  une 
réponse,  et  une  phrase  en  amène  toujours  une 
autre. 

a  Monsieur,  j'ai  amené ,  dans  des  circonstances 
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«  bien  différentes,  ces  momens  si  doux,  ou  j*é- 
«  puisais  dans  vos  bras  la  volupté  et  ma  vie.  Je 
c(  sais  comment  se  termine ,  entre  nous ,  une  cou- 
tt  versation  particulière,  et  ce  n'est  pas  pour  moi 
«  seule  que  je  dois  vous  aimer.  Vous  n'avez  pas 
a  un  mouvement  secret ,  une  pensée  d'amour  qui 
«  m'échappent ,  et  je  veux  vous  sauver  de  vous- 
«  même.  Il  '£aut  rentrer  à  votre  hôtel.  Madame  de 
<c  Mirville  vous  aime  passionnément;  mais  sa  vertu 
celui  est  plus  chère  que  son  amour;  vous  serez 
«en  sûreté  avec  elle.  Ici,  vous  perdi^ez  la  vie, 
<c  parce  que  demain ,  ce  soir ,  dans  une  heure  peut- 
«  être,  je  n'aurai  plus  la  force  de  me  vaincre;  je 
«  n'aurai  pas  même  celle  de  le  vouloir.  Partez , 
ff  monsieur,  emportez,  avec  vous,  mon  cgeur  et 
«  tout  mon  être  ;  emportez  juscju'au  souvenir  de 
«  quelques  jours  heureux  que  j'ai  dus  à  votre  pré- 
<c  sence.  Mais  si  madame  de  Mirville  consent  k 
«  vous  donner  la  main  ;  si  le  charme  de  celte 
ce  union  suffit  à  votre  cœur,  souvenez- vous  alors 
«  de  la  rue  Saint-Antoine  ;  venez  sans  crainte  voir 
«  quelquefois  Fanchette.  Elle  ne  vous  dira  pas  im 
a  mot  d'amour.  Elle  respectera  le  nœud  qui  vous 
a  liera  à  une  autre.  Jusque-là,  elle  ne  doit  rien  à 
a  madame  de  Mirville,  et  vous  rendre,  mainte- 
ce  nant,  à  sa  tendresse,  à  ses  innocentes,  mais  vo- 
ce luptueuses  caresses,  est  l'effort  le  plus  pénible 
ic  que  puisse  faire  une  femme  qui  aime  autant  que 
«  moi.  » 

Dames  du  grand  monde ,  dont  on  respecte  la 
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naissance  et  le  rang,  dôut  od  recherche  l'esprit, 
lés  grâces,  la  beauté,  que  celle  de.  vous  qui  égale 
Fanchette  eu  délicatesse,  en  dévouement,  con- 
damne les  transports  qne  j'éprouvai  en  écoutaut 
cette  fille  unique.  Je  la  presse  dans  mes  bras; 
mou  cœur  bat  contre  son  coeur,  mes  lèvres  cher- 
chent ses  lèvres...  a  Laissez-moi,  monsieur,  par 
«  grâce ,  laissez-moi.  Ne  voyez- vous  pas  que  je 
ce  brûle  ?  Ayez  pitié  de  nous  deux.  »  Elle  se  dé- 
gage ,*  elle  fuit.  Elle  va  retrouver  sa  raison  et  des 
forces  auprès  de  la  sœur  Elisabeth.  , 

(îeorges  rentre?.  Un  cfocheteur  est  à  la  porte; 
il  ploie  soqs  la  caisse  de  friandises  :.tant  mieux. 
Mes  boimes  sœurs  se  souviendront  quelque  temps 
de  moi. 

Sophie  et  la  compagne  d'Elisabeth  paraissent, 
et  il  'n'est  que  huit  heures  !  Qu'elle  est  bonne , 
attentive,  prévenante,  cette  chère  Sophie!  «Ma- 
te dame  ^  lui  dit  Fanchette,  monsieur  a  résolu  de 
u  retourner  chez  lui.  Il  sent  qu'il  est  déplacé  ici, 
tf  et  vous  encore  davantage.  J'ai  besoin  à  deux 
<c  pas  de  soit  hôtel,  pDur  c^^s  affaires  de  commerce, 
«  que  j'ai  négiigiées  depuis  douze  jours.  Je  vais  lui 
«  envoyer  son  carrosse;  »'  Elle  n'attend  pas  de  ré- 
ponse ;  elle  's'éloigne.  Sans  doute  elle  veut  éviter 
un  dernier  adieu.  Un  ^dernier  adieu  est  si  crubl, 
pour  un  cœuT-tendre!  *      ^        « 

Georges  va  chercher  un  fiacre.  Il  y  met  les 
deux  sœurs  et  la  caisse.  Il  ferme  la  boutique ,  et 
retourne  à  l'hôtel ,  pour  m'y  préparer  ce  qu'il  me 
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faut.  Me  voilà  seul  avec  Sophie.  Depuis  que  j'ai 
été  blessé ,  c'est  la  première  fois  qu'elle  est  seule 
avec  moi. 

Quejde  charmes!  que  de  grâces  clans  tous  ses 
mouvemens!  Quelle  douce  et  pure  volupté  dans 
toute  sa  personne!  Quel  tendre  et  entier  abaii- 
don!  Quelles  expressions  enchanteresses!  C'est 
ainsi  que  parlait  l'amour,  quand  il  avait  son  in- 
nocence... Laquelle  des  deux  airoé-je  le  plus? 

Nous  avions  souvent  été  seuls  au  château  d*£r- 
meuil;  mais  les  portes  étaient  ouvertes.  Sophie, 
d'ailleurs ,  se  défiait  d'elle  et  de  moi: 

Aujourd'hui ,  un  reste  de  pâleur  lui  persuade 
que  je  ne  suis  pas  à  redouter  encore.  Sa  confiance 
est  entière,  et  je  jure  sur  mon  honneur  que  je 
ne  pensais  pas  à  en  abuser. 

Elle  est  assise  sur  mes  genoux  ;  elle  a  un  bras 
passé  autour  de  moi;  l'autre  main,  que  je  couvre 
de  baisers ,  ne  s'échappe  que  pour  effleurer  mes 
yeux ,  mes  joues ,  être  reprise  et  dévorée  encore. 
Elle  oublie  une  longue  contrainte  ;  elle  veut  pren- 
dre du  bonheur  pour  l'époque,  très-prochaine, 
où  elle  sera  obligée  de  s'observer...  Déjà  je  ne 
suisphis  à  moi ,  et  ses  lèvres  fixées  sur  les  miennes  . 
achèvent  de  m'égaren  Le  siège  que  j'occupe  se 
renverse;  le  lit,  auquel  il  touche,  prévient  une 
chute...  Il  en  amène  une  autre...  Lit  heureux!... 
Lit!... 

«Ne  pleure  pas,  mon  amie,  oh,  ne  pleure  pas^ 
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ce  Ma  fortune,  ma  main,  mon  cœur,. ma  vie,  tout 
«c  n'est-il  pas  à  toi?  Permets  que  j'essuie  tes  lar- 
«  mes;  que  lés  plus  tendres  baisers  en  tarissent 
oc  la  source...  »  Elle  est  au  désespoir;  elle  me  re- 
pousse ;  elle  fuit  à  l'extrémité  de  la  chambre  ;  elle 
se  jette  à  genoux  sur  le  carreau;  elle  demande 
pardon  à  Dieu  pour  elle  et  pour  moL  En  me 
nommant,  elle  se  tourne,  elle  me  regarde,  avec 
une  expression  qui  a  quelque  chose  de  céleste.  Je 
m'élance,  je  suis  à  genoux  auprès  d'elle,  je  prie 
avec  elle...  Le  Dieu  de  Sophie  doit  être  le  mien. 

Cet  acte  de  piété  modère  sa  douleur,  «c  II  se  re* 
(c  peut  aussi ,  mon  Dieu ,  il  vous  demande  grâce  ; 
«  pardonnez-nous  à  tous  deux.  Ah,  mon  ami,  que 
«  ce  péché  a  de  charmes,  et  qu'il  est  cruel  d'être 
«obligés  de  nous  le  reprocher!  Péché  charmant, 
«  la  privation  que  je  m'imposerai  désormais  est 
<c  plus  que  suffisante  pour  t'expier.  » 

Nous  étions  à  genoux ,  l'un  à  côté  de  l'autre. 
Nos  mains,  élevées  vers  le  ciel ,  se  rencontrèrent, 
je  ne  sais  comment...  Ma  bouche  retrouve  sa 
bouche;  je  respire  son  haleine,  et  son  haleine  est 
dévorante.  «Ah,  m'écriai-je,  les  patriarches  se 
ce  mariaient-ils  autrement ,  et  les  patriarches  n'é- 
«  taient-ils  pas  les  enfans  chéris  de  ton  Dieu  ?  — 
<c  Crois-tu  que  nous  puissions  les  imiter?  crois- tu 
c(  que  Dieu  l'ordonne  ?  crois-tu  du  moins  qu'il  le 
(C  permette?...  Oh,  oui,  mon  ange,  je  reconnais  sa 
c(  volonté  à  ce  torrent  de  délices  qui  coule  dans 
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«  mes  veines  ;  tant  de  félicité  ne  peut  venir  que 
«  du  ciel.  Mon  Dieu ,  j'accepte  vos  bienfaits ,  je 
«  cède  à  votre  puissance.  » 

Je  l'enlève,  je  la  reporte  sur  l'autel...  Où  donc 
ai-je  pris  tant  de  forces!...  Je  vais  les  épuiser  tout- 
à-fait...  On  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte  de 
la  rue...  Je  ne  puis  me  présenter,  et  le  moindre 
délai  donnera  des  soupçons.  Sophie  va  ouvrir, 
sans  réfléchir  au  désordre...  Soulanges  se  pré- 
sente. Dans  quel  état  il  me  voit! 

J'avoue  que  je  ne  sus  que  lui  dire.  Sophie,  en 
proie  au  plus  pénible  embarras,  cachait  dans  un 
coin  sa  rougeur,  sa  modeste  honte  :  Soulanges 

■ 

savait  tout.  «  Je  ne  suis  point  un  rigoriste ,  nous 
«  dit-il  ;  remettez-vous  tous  deux,  et  souvenez-Vous 
c(  à  l'avenir  que  les  plaisirs  arrangés  ont  rarement 
«  des  suites ,  et  qu'une  surprise  des  sens  en  a 
tf  presque  toujours.  —  Oh,  oui,  monsieur  de  Sou- 
te langes,  une  surprisé  des  sens,  c'est  bien  cela! 
«  Hélas,  je  bravais  le  monde,  quand  j'étais  inno- 
ce cente  ;  qu'imaginera  - 1  -  il  maintenant ,  qui  aille 
a  au-delà  de  la  vérité?  Que  je  suis  malheureuse! 
ex  Que  d'années  il  me  reste  encore  pour  pleurer  la 
«  faute  d'pn  moment  ! 

«  —  Madame ,  des  larmes  n'ont  jamais  réparé 
«  un  malheur ,  et  ce  qui  vient  de  se  passer  n'a 
«  rien,  en  soi,  d'affligeant,  mais  doit  amener  des 
ce  réflexions  utiles.  Ce  que  j'ai  vu,  et  la  santé  bien 
tf  prouvée  de  votre  ami  m'autorisent  à  vous  dire. 
«  clairement  ce  que  j'ai  cru  devoir  vous  cacher 
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ce  jusqu'ici.  Je  vais  vous  parler  raison  à  tous  deux  : 
«écoutez-moi. 

«  Comment  monsieur  a*t-U  pu  se  flatter  que  le 
c<  public  prendrait  le  change  sur  son  affaire  aveè 
ff  Sotignao^et  Vercelles?  L'I^omme  le  mieux  élevée 
tt  le  plus  décent,  s'est  imaginé  qu'on  le  verrait  en- 
te trer  dans  une  maison  -que  les  gens  comme  lui 
<x  ne  fréquentent  pas,' sans  lui  supposer  des  inten- 
te tions.  L'homme  le  plus  doux ,  le  moins  intéressé, 
a  a  cru  qu'on  attribuerait*  à  4a  perte  de  quelques 
<c  fiches  des  excès  auxquels  ne  le  porterait  pas  la 
«  ruine  absolue  de  sa  fortune.  Personne  n'a  été 
tf  la  dupe  du  stratagème,  et,  le  lendemain  de  ce 
«  coQfibat ,  on  a  dit  partout  que  monsieur  avait  pris 
n  un  moyen  détourné  pour  attaquer  les  ennemis 
«  de  sa  maîtresse...  Oui,  madame,  de  sa  maîtresse. 
«  On  a  épié  vos  démarches  :  votre  disparition  y 
«  votre  séjour  ici  n'ont  été  un  secret  pour  per- 
ce sonne.  Enfin  je  tranche  le  mot  :  votre  réputa-» 
ec  tion  est  perdue.  * 

ee  Votre  mère ,  que  vous  ne  voyez  plus ,  et  qui 
a  a  tant  besoiti  de  consolation ,  gémit  de  voire  ab- 
<c  sence,  et  des  bruits  afifreux  qui  circulent  dans  le 
«monde.  Hier  soir^  elle  est  ventie  me  trouver; 
ee  elle  m'a  supplié,  les  larmes  aux  yeux,  de  vous 
ce  ramener  dans  ses  bras.  Que  je  k  voie^  disait- 
41  elle,  une  heure,  un  moment;  que  je  l'embrasse , 
ec  et  qu'elle  sorte  de  Paris ,  où  elle  ne  peut  plus 
ei  se  montrer.  Si  elle  le  désire ,  je  passerai  avec 
«elle  le  reste  de  ma  vie;  nous  irons  nous  établir 
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«  dans  une  de  nos  terres.  L'absence  éteindra  ce 
«  funeste  amour...  : —  Jamais,  monsieur  de  Sou- 
a  langes,  jamais.  Il  fait  partie  de  mon  être;  il  ne 
«  dépend  plus  de  moi  de  le  surmonter. 

i<  —  Hé  bien ,  madame ,  il  est  un  moyen  de  tout 
«concilier,  d'imposer  silence  aux  méchans,  de 
«  vous  rétablir  dans  l'estime  des  gens  honnêtes , 
te  de  rendre  le  repos  à  votre  mère ,  d'assurer  vôtre 
«  bonheur  et  celui  de  votre  ami.  Quelque  éloigne- 
ce  ment  que  vous  ayez  pour  le  mariage ,  vous  de- 
«'  vez  sentir  qu'il  est  votre  unique  ressource ,  et 
fc  vous  avez  l'ame  trop  belle,  pour  ne  pas  vouloir 
«  vous  tirer  de  l'opprobre ,  où  des  circonstances 
«  malheureuses  vous  ont  plongée.  Réfléchissez , 
ce  madame ,  et  songez  que  quelle  que  soit  votre 
M  détermination ,  je  me  suis  engagé  à  en  instruire 
«  votre  mère. 

«  — 'Je  verrai  ma  mère,  je  la  verrai  aujourd'hui. 
CI  Je  pleurerai  avec  elle  ;  mais  je  ne  peux  ni  l'é- 
ce  pouser,  ni  me  séparer  de  lui.  » 

Je  tombai  à  ses  pieds.  Je  la  priai ,  je  la  supphai. 
Je  mêlai,  aux  expressions  brûlantes  de  l'amour, 
ce  que  le  raisonnement  a  de  plus  fort;  je  lui  rap- 
pelai ce  que  les  bienséances  ont  de  respectable. 
Sa  tête  était  penchée  sur  mon  épaule  ;  elle  tenait 
mes  mains  dans  les  siennes  ;  je  sentais  ses  krmes 
couler  sur  ma  joue,  et  elle  ne  répondait  rien, 
a  Pense  donc,  ô  ma  Sophie,  que  tu  t'es  donnée 
c<  à  moi  ;  qire  tu  es  réellement  mon  épouse  ;  que 
f(  la  cérémonie  ne  peut  rien  ajouter  à  mes  droits , 
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«  et  que  je  ne  la  sollicite ,  que  pour  te  faire  re- 
«  monter  au  rang  des  femmes  respectables.  » 

Ce  dernier  raisonnement  Ta  ébranlée.  Soulan- 
ges  joint  ses  prières  aux  miennes.  Elle  relève  sa 
tête  charmante.  «Tu  le  veux,  mon  ami;  vous  le 
«  voulez  tous  deux  ;  ma  mère  le  veut  aussi  ;  vous 
«  m'assurez  tous  que  ce  sacrifice  est  nécessaire  : 
c(  c'en  est  assez  ;  je  me  résigne.  Je  te  perdrai  ;  tu 
tf  cesseras  d'aimer  ta  Sophie  ;  mais  tu  seras  son 
cr  époux.  » 

Je  croyais  n'avoir  besoin ,  pour  la  rassurer,  que 
de  laisser  parler  mon  cœur.  Ce  coeur,  ivre  de 
plaisir,  mais  avide  d'espérance,  parait  l'avenir 
d'un  coloris  enchanteur.  Il  peignait  la  jouissance 
sans  nuage ,  la  constance  sans  langueur.  Exalté , 
délirant,  il  allait  se  fondre  dans  celui  de  Sophie; 
il  y  portait  le  feu  divin  qui  l'embrasait.  Bientôt 
ces  deux  coeurs  vibrèrent  à  l'unisson ,  et  Soulan- 
ges  n'entendit  plus  que  des  soupirs  brùlans. 

Tout  à  coup  elle  se  dégage  de  mes  bras,  elle 
se  lève ,  et  me  regardant  fixement  :  oc  Et  Mirville 
«  aussi  m'avait  dit  les  mêmes  choses  ;  sa  voix  avait 
((  le  même  charme  ;  comme  la  tienne ,  elle  péné- 
<c  trait  au  fond  de  mon  cœur  ;  il  était  sincère , 
«  comme  tu  l'es  en  ce  moment,  j'ai  cru  Mirville , 
«  et  Mirville  m'a  trahie. 

K  On  n'a  plus  rien  à  craindre ,  ni  à  espérer  de 
«  sa  femme.  On  tremble  de  perdre  une  maîtresse 
ce  chérie ,  et  cette  crainte  est  l'aliment  continuel 
M  de  l'amour.  Jamais  tu  ne  seras  mon  époux. 
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«  On  dit  dans  le  monde  que  je  suis  ta  maîtresse. 
«  Hé  bien,  je  le  serai;  je  mettrai  ma  gloire  et  mon 
«  bonheur  à  l'être.  Je  te  donne  le  reste  de  ma  vie; 
«je  te  sacrifie  ma  vertu,  parce  que  je  crois  que 
<c  c'est  le  seul  moyen  d'être  long-temps  aimée ,  et 
«  que  je  ne  peux  vivre  que  de  ton  amour.  Viens, 
«suis-moi;  partons,  allons  cacher  notre  félicité 
«  dans  ma  terre  de  Champagne.  » 

Soulanges  lui  fit  de  sérieuses  représentations 
sur  l'inconvenance  de  cette  démarche.  «  Hé,  que 
<c  me  font  les  convenances  ?  Les  méchans  m'ont- 
<c  i}s  épargnée,  quand  je  m'y  suis  soumise?  Us 
a  m'ont  appris  à  tout  braver. 

a  —  Et  votre  mère ,  madame  !  —  Ma  mère  !...  ma 
a  mère!...  Non,  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  malheu- 
«  reuse.  Elle  partira  avec  nous.  Elle  y  consentira, 
a  Elle  a  connu  l'amour,  et  son  cœur  n'est  pas  flétri 
a  encore  ;  il  ne  portera  pas.  le  désespoir  dans  le 
a  mien.  Réponds-moi,  mon  ami,  veux-tu  me  sui- 
«  vre  ?  — Si  je  le  veux,  Sophie!  » 

Soulanges  allait  insister.  Je  crus  qu'il  avait  fait 
ce  qu'exigeaient  de  lui  l'amitié  et  la  raison  :  je  le 
priai  de  ne  p^s  aller  plus  loin. 

«  Permettez-moi ,  dit-il ,  une  dernière  réflexion. 
<x  Vous  allez  partir,  madame ,  partir  avec  votre 
tf  amant!  Vous  allez  vous  livrer,  sans  réserve,  à 
«  des  sensations,  depuis  long^^temps  assoupies,  et 
«  qu'il  vient  de  réveiller  si  malheureusement.  Mais 
ce  croyez  -  vous  qu'il  puisse  suffire  au  délire  qui 
tf  vous  égare  tous  deux?  Avez  «-vous  oublié  qu'il 
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«  était  mourant,  il  y  a  quatorze  jours ,  et  que  vous 
a  demandiez  à  Dieu  sa  vie  pour  unique  grâce  ? 

n  Oh ,  voilà  de  l'amitié ,  lui  dit-elle ,  en  l'eibbrsls- 
d  sant  avec  affection.  Qu'allais-je  faire,  mon  ami! 
«  retourne  chez  toi.  Je  jure ,  à  la  face  du  ciel ,  de 
<c  ne  te  pas  voir  d'un  mois.  Ce  mois ,  je  remploie- 
«f  rai  à  gagner  ma  mère ,  à  embellir  ta  retraite ,  à 
ce  penser  à  toi ,  à  t'écrire ,  à  relire  tes  lettres.  Mon- 
«  sieur  de  Soulanges,  avez- vous  là  votre  carrosse? 
«  —  Oui ,  madame.  —  Faites-moi  le  plaisir  de  me 
<c  reconduire,  i» 

Je  m'avançais  pour  l'embrasser.  «  Non,  mon 
(X  ami,  non,  plus  de  baisers  aujourd'hui;  ils  sont 
«  trop  dangereux.  Dans  un  mois  !...  dans  un 
<c  mois!...  » 

Elle  se  retira  avec  Soulanges.  Je  les  conduisis 
jusqu'à  leur  carrosse.  Le  mien  arriva  un  instant 
après.  Georges  en  descendit.  Je  le  laissai  pour 
veiller  à  tout,  jusqu'au  retour  de  Fanchette,  et 
je  rentrai  chez  moi ,  au  milieu  des  acclamations 
de  mes  bons  domestiques. 

CHAPITRE  XXIII. 

Les  deux  Lettres. 

Me  voilà  seul  avec  Geo!rges,  qui  s'ingère  de 
me  tenir  compagnie  et  de  vouloir  m'amuser.  Il 
débute  par  une  longue  sortie  contre  les  duels; 
il  peint  la  douleur  de  la  famille  du  vaincu ,  l'em- 
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barras  de  cellg  du  vainqueur,  le  désespoir  des 
épouses  1  des  amantes,  quand  il  ^  en  a.  Son  dis- 
cours, improvisé,  est  décousu,  délayé,  quelque- 
fois inin|:elligible ,  et  cependant  il  y  a,  par -ci, 
par  -  là ,  des  idées  neuves ,  fortes  ^  attachantes. 
Georges ,  sans  étude  et  sans  préparation ,  prêche 
presque  aussi  bien  que  Tabbé  Aubry. 

Cependant,  comme  le  sermon  le  plus  court 
est  toujours  le  meilleur,  je  priai  Georges  de  finir. 
«  Oh,  monsieur,  je  sais  de  quoi  il  faut  vous  parler 
«  pour  fixer  votre  attention.  »  Le  rusé  m'entre- 
tient de  cinq  à  six  femmes,  toutes  plus  jolies  les 
unes  que  les  autres;  il  arrive  assez  naturellement 
à  la  sœur  Elisabeth,  et  par  une  transition  toute  sim- 
ple, il  passe  à  Fanchette,  de  laquelle  il  parle  avec 
une  complaisance  !  C'est  là  qu'il  en  voulait  venir* 

Le  bonhomme  me  connaît  bien  !  Je  m'assis ,  et 
je  l'écoutai  avec  une  extrême  attention.  «  Qu'elle 
(c  est  jolie  cette  Fanchette  !  Hé  bien ,  monsieur, 
«  son  cœur  est  au-dessus  de  sa  figure.  Quand  on 
«vous  a  apporté  chez  elle,  le  saisissement,  la 
«crainte,  la  reconnaissance,  l'ont  fait  extrava- 
(c  guer,  pendant  plus  d'une  heure  !  »  La  recon- 
naissance !  Le  mot  est  bien  trouvé.  <«  Elle  gémis- 
(K  sait  ;  elle  baisait ,  elle  suçait  votre  plaie  ;  elle 
«  vous  donnait  les  noms  les  plus  tendres.  Je  ne 
«  sai^  où  elle  allait  les  chercher  :  il  n'y  a  qu'un 
a  roman ,  ou  une  tête  dérangée  qui  s'exprime 
«  ainsi.  Et  puis ,  ses  larmes  s'arrêtaient  ;  ses  yeux 
«  devenaient  fixes;  une  pâleur  mortelle  lui  cou- 
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«  vrait  le  visage  ;  ses  dents  se  serraient  ;  ses  bras 
tf  se  roidissaieut;  je  croyais  qu'elle  allait  mourir 
ce  avec  vous.  —  Oh,  comme  tu  Tas  fort  bien  ob- 
«  serve,  mon  vieil  ami,  le  saisissement,  la  crainte... 
a  Et  Soulanges  était-il  présent  à  cette  scène-là? — 
a  Comment,  monsieur,  s'il  était  présent!  C'est  lui 
«  qui  a  rendu  mademoiselle  Fanchette  à  elle-même. 
ce  II  lui  a  frotté  les  tempes  et  le  dedans  des  mains 
ex  avec  du  vinaigre;  il  lui  a  ôté  ses  jarretières;  il 
«  a  coupé  le  lacet  de  son  corset...  —  En  voilà  as- 
«  sez,  en  voilà  assez.  Quelles  que  soient  vos  idées 
«sur  tout  cela,  vous  voudrez  bien,  Gfsorges,  ne 
«  les  communiquer  à  persoune.  Voyez  si  mon 
c(  cuisinier  s'occupe  de  moi.  » 

Trop  aimante ,  trop  confiante  Fanchette  !  tu  as 
sucé  ma  plaie  !  C'est  peut  -  être  à  toi  que  je  suis 
redevable  de  la  vie ,  et  lorsque  tu  fais  tout  pour 
moi  seul,  et  rien  pour  toi,  que  tu  crains  que 
mon  ame  s'exhale  entre  tes  bras,  que  tu  maî- 
trises tes  sens,  toujours  agités  près  de  moi,  que 
tu  me  crois  en  sûreté  auprès  de  Sophie,  c'est 
avec  elle,  c'est  chez  toi,  c'est  sur  ton  propre... 
Ah!  Fanchette,  divine  Fanchette,  pardonne-moi 
une  infidélité...  Que  dis -je?  N'ai -je  pas  connu, 
aimé  Sophie  la  première?...  Hé,  non,  non,  il  n'y 
a  ici  ni  primauté,  ni  distinction,  ni  préférence... 
Je  ne  suis  infidèle  à  aucune.  Je  leur  suis  fidèle  à 
toutes  deux. 

La  singularité  de  cette  conclusion  me  frappa 
au  point  que  j'éclatai  de  rire  comme  un  fou.  L'af- 
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faire, 4a  plus  icfi^ortànte ,  a  toi^jours  un  côté  plfti- 
iant*,  et  c'est  cekii-Mà  qui  se  présente  au  rieur. 
Lorsque,  pendant  tr^^  giands  actes  A\ine  tra^ 
|(édie  nout^elle,  le'publîq  a. traité  avec  ménage^ 
ment  des  mis* et  des  princesses,  il  suffit  d^ui^ 
quolibet  ponv  faire  tomber  Tédhafauda^e  ^  et  les 
têtes  couronnées  ne  sont  plits  .que  des  pantins. 
Que  dç  pantins  flans  ce  moi;ide ,  pour  celui  qui 
▼oit  de  près ,  jBt  qui  iroit  bien  !  <*  ^  ' 

Ma  gaieté  se  soutint  pendapt  quelques  ipstans, 
et  je  pen^i,  avec  assez  é'ai^anM,  au  passé  *^  à 
mqn  avenir.  Je  réfléchi»  d'aberdtiûe  SoUlanges 
avait  mes  deux  secrels,  quoique  je  fip  lui  en  eusse 
confié  au«uti.  Mail  ne  sais*je  pas  Je  ,sien,  quoique 
jamais  il  ne  m'ait  dit  uïi  mot  de  sa  liaisoifavec  la 
comtesse^  f  t  n'est  -  il  pas  tâ'citement  arrêté  entre 
les  gens  du  moilde  qu*on  devinera,  qu'on. verra 
tout ,  et  qu'on  ne  dira  rien  ?        * 

Poifrquoi  a^-il  adressé  ses  réflexions  à  Sophie 
uniquement,  et  pas  un  mot  k  moi?  Ah,  ee  qu41 
sait  de  Fanchette,  lui  persuade  que  mon  pœur 
est  partagé  ;  qu',^insi  je  *suis  capable  d'un  sacrifice, 
et  que  je  coptribtierai  volontiers  à  rendre  Sophie 
à  elle  -  même  et  aux  bienséances.^  Je  ferai  tout 
pour  la  vaincre  et  la  conduire  à  l'autel.  Mais  la 
quitter  ! 

Comment  cette  adorable  Sophie ,  si  candide ,  si 
pure,  si  attachée  aux  principes,  a-t^elle  tout  ou- 
blié en  un  instant?  comment  l'attrait  du  plaisir, 
et  la  crainte  de  p«rdre  mou  cœur  l'ont-ils  portée 
Xf^,  20 
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acï  parti  le  plu8  extrême?  C'est  c^il  est.  plus  fa- 
cile d'imposer  ^un  silence  absolu  à  «es  sens,  .^qué 
tfeh^gler  TusagQ;  c'est  que  TatMèfe  le  jllus  vi- 
^Qi^reux  se  lasse  enfin  de  combattre;  c'iest'que  la 
jM>ix  impérieuse  dé^  sens  est  plus  forte  que  la  mo- 

m 

rale^d^^  livres,  qife  ces  préceptes,  que  nous  avons 
tous  à  la  boucke,  et  que.  nous  tfansgressons  si  fa- 
cilÉiii<ent.  Et  moi  au$si,  ne  parié -je  pas  comme 
Bourdfiloue  sur  1^  <;laiigèr  des  passions,  quand 
elles  cessent  de  m'agiter?  If  faut  cependant  que 
la  morale  ^oit  qu^qtie  cbose  de  respectijïle ,  pui$- 
qpe .  haut  affectons  tbus  de  la  respecter. 

Allons,  allons,  «ette  affectation  n'est  pas-gé- 
nérafe.  D'aill«iups  elle  peut  conduire  Içs  hoftimes 
à' vouloir  devenir  meilleurs. 'Peut- être ^  un  jour, 
^ime  'vouerai  ■'je ,  exclusivement,  au  Gidle*  de  la 
mc^rale,  ^^  jusque-là,  qu'aurai- je  à  mSr  repro- 
cher ?  I^'aimer  passionnéqfient  un  sexe  enchan^ 
teur:  c'est  le  péché  des  gens  honiiétes,  et  puis, 
j^ai  toujours  re^parqué  qu'un  homme  qui^n'^ime 
pas  les  femmes,  est  sacis  énergie,  sans  imagina- 
tion, un  automate  enfin,  et  ma  foi,  je  serais  très- 
fâché  de  ressembler  à  cet  homme-là. 

«  Que  me  veut  monsieur  Georges,  avec  cet  air 
«  affairé  ?  Monsieur,  mademoiselle  Fanchette  est 
<c  venue  demander,  en  bas,  si  la  voiture  ne  vous 
«  a  pas  incommodé.  —  £t  où  est-éHe  cette  sédui- 
(c  saute  Fanchette  ?  Allez ,  courez ,  allez  dpnc  ; 
«  priez-la  de  monter. — Monsieur,  je  le  lui  ai  pro- 
cc  posé.  Elle  s'est  retirée ,  en  disant  que  vous  aviez 
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«besoin  de  repos.  —  J'ai  besoin  de  reposa  et  c[ni 
«  lui  a  dit  cela  ?  J'ai  besoin  de  la  vofr,  de  lui  par- 
ce 1er;  je  né  Taf  pas  reiaerciée  endbre  d«  ce  qu'elle 
a  a  &it  pour  mol.  Pourquoi  l'&yoir  laissée  aller, 
«  vous  qui  vous  piquez  d'être  si*  pénétrant  ?  — 
«J'apporte  peut-être  à  monsieur  de  cfuoi  le'dé- 
«  donmiager  de  ma  maladresse.  —  ^ue  jn'appor- 
«  tez-vous  qui  puisse...  — ^  Uùe  tetfre  de  madame 
«  de  Miwille.  —  De  iliad:rme  de  Mirville-!  où  est- 
«  elle  cette  lettre?  Finissez*en  donc...  assieds-toi 
«là,  Georges.  Parle* moi  de  Fanchelte.  —  Mon- 
«  sieur  ne  saurait  lire ,  et  m'écouter  en  même 
«  tempe.  —  Bah  !  Césai*  dictait  à  quatre  secrétai- 
«  res,  eç  styles  difFérens.  » 

J'ouvre  la  lettre...  Oh,  ôe  n'est  pas  l'amour  ti- 
mide qui  a  dicté  celle-ci.  C'est  Vénus,  en  délice,  . 
appelant  Adonis,  l'attirant  dans' seS  bras ,  brûlant 
de  lui  donner  l'immortalité.  O  Sophie,  te  plaire, 
te  posséder  est  plus  qu'être  immortel  !  «  Elle  n'est 
«  jamais  si  jolie  que  lorsqu'elle  prononce*  votre 
«  nom.  —  Qui  ?  madame  de  MirviHe  ? — Non ,  mon- 
«  sieur,  mademoiselle  Fanchette'.  Ses  joués  ressem^ 
«  blent  à  deux  pêches.  —  Et  stes  yeux,  Georges,  et 
«ce  cou  d'albâtre,  et  cette  gorge  divine!...»  Sa 
mère  s^ oppose  à  mon  départ;  mais  sa  rêsù tance 
s'affaiblit  insensiblement,  et  puisqu*ilfaut  renon-- 
cer  au  monde ,  que  lui  importe  que  nous  iojrons 
trois  ou  deux  j  dans  ce  château  de  Champagne?,.. 
Ne  gagnera-t-eUe  pas,  en  affection  et  en  soins,  ce 
que  Sophie  ne  pourrait  lui  accorder,  si  je  n'étais 
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pqf  fluep  elle  ?  Et  y  pour  le\fer  tous  les  scrupujes^ 
m'^pButteUe  prendrt^nian,  ngfnij,  répandre  dans  le 
village  qulftn  mmnage  récent?. .  Hé  sans  <k>ute.  Qu  V/ 
lui  Serç,  doux  de  poftef  ce  nom  !  Et  à  moi  4^  '^ 
lui  doni%er.  «  Avez-yoUs  remarqué,  monsieur^  Tef- 
«  fe%  de  ce'bas'de  cotqp  à  jour  ?  -*«-  Et  qç  pied  moulé, 
<c  Geoi^es  !  Etce  bas^de  jaipbe!  Et  sa  main.^.3ltjn^n 
(«^dont  tu  ne  ptrl^  pa^...  un  pejii  fetîguée  encore; 
«mais  dans quekjuea seifhikies... — «Oh,  qâojfKsiéUr, 
<K  odmme  cette,  main -«la  lAqit  écrire!  —  Elle  écrit 
ce  cpmme  ^lle  .pçnse ,  sans  art,  sanâr  prétention,  et 
«  ce  qu'e^  lécrit  v«  à  Tame.'—  Si  jpnonsièur  avait 
((  la  la  lettre  de  i^nadame  4p  Miry\l\e^..  — Hé  bien , 
«  que  fer^s-tu  ?  ^ —  Je  vous  remettrais  un  billet, 
«f  que  mademoiselle  Fanchette ma  laissé,  en  se  re- 
«<  tirant,  : — Hé,  tlonne,  bomr'eau,  doqne  donc!  p 

Jç  sûU  au  jnili^it  de  mon  ottomane,  la, lettre 
4e  Sophie  à  ma  ^droite,  celle  de  Fanchette  à  ma 
gauch<^  «ïe  le»  regarde  Tune  api^ès  Tautre;  je  ne 
sâi^  Uquelle. prendre.  Si  une  main  se  porte  sur 
la  lettte  de  Sophie,  Fautre  saisit  celle  de  Fan* 
chette,  et  je  n'en  peux  lire  qu'une  à  la  fois.  Celle 
dont  j'ai  lU  quelques  mots,  s'échappe,  et  retombe 
auprès  de  moi.  J'essaie  de  parcourir  la  seconde, 
et  je  reprends  ja  première.  Je  quitte  celle-ci;  je 
tiens  celle-là...  Mé  voici  encore  entre  mes  deux 
lettres. 

«Vous  riez,  monsieur  le  plaisant?  —  Hé,' mon- 
«  sieur,  qui  ne  rirait  pas?  »I1  a  raison;  j'extrava- 
gue.  Mais  aussi  pourquoi  m'écrire  toutes  les  deux 
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en  rhéme  teiïips?  «  GçorgcSl,  quand  il  t'arrivért 
«deux  leKres,  tu  ne  me  parleras  de  la  seconde 
(f  que  lorsque  tu  seras  bien  sûr  que  j'aitrai  ki  «t^ 
«jelu  la  première.  Tiens,  emporte  celîe-ci.»  Tu  • 
«me  la  rapporteras  quand  je*  sonnemi..*.  Non, 
«l^ends-tooi  cette  lettre,  et  prends  l'âulre....  Par 
«  grâce ,  preïids-en  une,  celle  que  tu'  votiîlras',  et 
«  Ya-t*en.  » 

Georges  ne  sait  que  dire,  que  faire.  Les  deux 
lettres  lui  passent  alternakvemeni  dans  les  mains. 
Une  cf elles  glisse  de  ses  doigts,  engourdis  plir  les^ 
années,  et  tombe  dans*  le  réchaud  à  l'esprit  dé 
vin ,  sur  lequel  il  a  préparé  *  mon  thé*  La  letfre 
s'enflamme;  je  veux  la  sauver;  je  ne  £ais  qifun 
saut.  Je  me  brûle  les  doigts;  je *reiifçrse'lè  ré-  » 
chaud;  Tesprit  de  vin  boaillant  tombe  dansante 
de  mes  pantoufles.  J»  crié,  je-  jurç,  je  povte  la    ' 
main  à  mon  pied*,  et  quand  je  me  i^}ève,îa  lettre 
n'es^  plus  quVme  pincée  de  cendMs.      /.  •  .  *  * 

•a<îeorges,  laquelle  des  deulL*  ^'t  biulée?^-*- 
«  Monsieur,  c'est  celle  de  madanïfe  de -Alirvillet  -^ 
«  Ah!  quel  ^malheur!  — Nm^mdhiMeur,  non,  c'est 
a  celle  de  mademoi§ellg  Fanoliette.  ^— «Et^je'n'ert 
'  «  %i  pas  lu  quatre  mots  !  Cett^  perte  est  icrép^à- 
♦  li^e.  —  Rien  dé  si  istcil^  à  rl^are#,*ïtioçisienr.  )m 
n  v^s  aller  cheK  elle,  et  je  la  prierai  d0inef&ii:e  6j6it 
«  billet.  ^~Elle  écrira»  d'ellç*ménie ,  et  j'aurais  eu 
«  detix  letti;es«'au  lieu  d'iuiê.  Tu  nfe  te*doutesr'pas, 
«Georges,  de  ce  que  c^st  qu'uqê  Ifettre  de  f)lfis 
«ou  de  moins."  ^— Pojiqu'elle  écrira  d'elle-même,' 
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«  U  est  d^oc  inutile  que  j'aille  chez  elle?  — Com- 
a  ment  inut&e  !  Hé ,  «ayez- vous  s'il  n*y  avait  rien 
a  d'important  daus  ce  IbiHet,  rien  de  pressé,  rien 
tfde...  Allez,  allez  vite.  Faites-vous  donner  le  ca- 
«  briolet/  D 

Il  est  parti...  Où  est  donc  l'autre  lettre?  la 
voilà...  Chartoante  Sophie ,  je  peux  te  lire,  te  re- 
lire, sans  craindre  les  distractions.  Où  en  suis-je 
resté?...  j4h\  çu*il  me  sera  doux  de  porter  ton 
nom!  r attends  le  tnoment  du  dépoft  avec  une  un- 
patience  àiexprifnable  !  Je  Brute  de  vivre  pour  toii 
ei  f  espère  en  la  miséricorde  divine  :  Agar  a  vécu 
av0c  Abraham ,  et  Dieu  ne  Va  pas  maudite. 

Et  par  post-^criptum  :  On  ne  m* a  pa^  ménagée 
innocente:  o/i  m*  épargnera  bien*  moins  à  présent  j 
et  tu  ne  saiê  rien  -  supporter.  Ne  sors  pas,  f^on 
omUj  je  t*en  conjure.  Conserve  une  vie  qui  m* est 
si  cHèrêj  et  qâi  m'^appàrtient  tout  entière. 

Oh ,  oui ,  ma  vie  est  à  toi,  tout  à  tpi.  Te  la  con- 
sacrer, c'^st  la  vDuer  au  bonheur. 

Relisons  cettat  lettre.*  Elle  ne  renferme  pas  un 
nfot  qui  né  doive  éti^  gvavé  tlans  ma  mémoire. 
Écrivons  à  notre  tour ,  et  subissons  la  lot  qu'elle 
imposië.  Un  mois  d^arréts  est  bien  '  long  ;  /n^is 
pâis-jeJui  .refuser  quelque  chose,  k'^he  qui  m'ai 
tout  acdordé? 

Je  sonne...  Philippe,  portez  ce^e  lettie. 

Que  vais-jè  faire  à  présent?  il  est  midi...  Dix  à 
onze  heures  enco^r^à  consumer,  avant  de  penser 
ù  me  mettre  au  lit!  £t  trente  jours,  ensiiite,  à 


\ 


UNE  a^AciîDpiiu.  3n 

consumer,  à.pec(]re  de  même!  Il  n'y  a  d^  tenips 
employé  que  celui  qii'on  donne  à  lamour. 

Passons  dan$  ma  bibliothèque...  , 

VArt  d^ aimer  €l$  Bernard...  Bal^!  de  jolis  vers, 
qui  ne  sont  pas  faits  avec  1^  cœur.  Laissons  cela. 

le  Temple  de  Gnide...  Encore  de  f esprit ,  beau- 
coup d'esprit;  maisjrien  que  de  iVâprit.  '- 

Les  Lettres  diurne  Péruvienne.  Oh,  c'est  une 
femme  ||pnsîble  ^  ^ui  a  écrit  cet  ouvrage.  Mai%  je 
le  sais  par  cœur. 

La  'Nouvelle  fféloîse.  Quelques  Jettres  brûlan- 
tes, de  l'éloquence  partout.  Mais  du  raisonne- 
ment, de  l'esprit  de  sjr sterne,  J'^iuteur,  toujours 
l'auteur,  et  c'est  de  Tamojfs  qu'il  noie  faut,  toun 
jours  de  l'àraour;  de  l'amour  fel  c^ie  je  le  sens, 
et  que  Je  le  peindrais ,  si  jyécrivais  comn^e  Jean- 
Jacques.* 

Les  grands  Hommes  de  Jplutarque^  Pourquoi 
ce  livM-là  6Bt-il  ici  ?  Des  grands  hommes  qui  ne 
sont  pas  amoureux  !.  Vive  Heqri  IV  :.  voilà  in^on 
.héros.  .  -.      ^    *. 

Ma  foi,  je  ne  Kcai  nas...  Qu^  ferai-je  donc  pen- 
dait ce  mois  <^ternel?  t)çs  rogiiances^,  paroles  et 
musique  :  k  romance  esU  le  prefaiier  g^ncê  ^  d^  - 
po^ie  pour  un  ^onune  s^nsiblei  J'avoue  qut  je 
fais  des  venf  comme  Sedaine,  et^de  la« musique, 
comme  Duni;  mais  le  cteur  n'est  pas  difficile  sur 
les  proauçtions  de  l'espr/f.  D'aill^rs,  c'e^  pour 
moi  ieul  quv>je  travaillerai.  Je  me  chftnterai^  cela 
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à  mpi-yiéxne  f  et  'très-probabl^fïil^rft  je  serai  con- 
tent de  moi.'  -  '      ' 
Allons,  faisons  «ne  roniance. 
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Il  n'est  qif'iici  llqph^r  dans  Ja  vie 
C'est  d'aiSnet,  eî  d'aimer  toujours. 

Cela  "est  plat,  prosaïque. 

L'unique  bonheur  de  ia  vie 
Est  dé  viyre  avec  les  amour^ 
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^Ktayable  jeu  de  mots  !  Essayons  cepeu4âut  de 
finîr/le  tronplet.  "       *  * 

•  ^  L'unique  bflpheur  de  la  vie 

Est  de  vivr^  avf  c  les  âffnours. 
^    '         Ifeureux  qui  vit  pour  sa  Sylvie ,        . 

Et  qui  peut  lui  plaira  toujours. 

^  Fx!  fi  donc  Ce^  cela  qui  devait  tomber  dans 
le  i^chaifdj.  Mes  ^ers  n'auront  pasb  les  honneui^ 
dû  bûcher/ Je^  les  tih^bire,  et  je  le^  abandonne 
aulc  vents/  Que  j'aî  de  confrères  qui^devraiont  se 
faire  j(ist)^#omme  moi!  *, 

•*PhiIippQ,, prends  cette  i:^uette,  mets-toi  là,  et 
joMofis  au  voIhnJk.w  Ce  f^n  me  &tig|ie,  je  ne  jt^x 

.  Sonticiueri  Retourne  à^l^ntich^mbre.      ^ 

*Ah!]»on^  bilboquet  !...  Le  spt  ieuM^Wfe  ^p\3S 

'  sommes  à  {>l2Aj;idre ,  nous  '«utres  gelis  du  «grand, 
monde ,  qui  ne^  s'^vofïis  rieé ,  que  dé|»enseii  bien  ou 
mal  notre  argent!  Quand  je  m'examine  ile  la» tête 
aux  pieds,' je*  trouve  que  viflgt*  artiéans  ont  tra- 
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vaille  à  m'habiller,  et  je  «vais  incapable  de  rien  faire 
potir  aucun  d'eux.  Lés  sots"!  ils  m'admirent ,  je  les 
dédaigne,  et  11  e^  constant  que  «non  cordo|inier 
es!  plus  utile  que  moi.  ^        '  ' 

^  veux  aussi  Ravoir  faire  quelque  chose  d'u- 
tile. «Philippe,  va  m'aeheter  un  tour,  et  amène- 
«  moi  un  t'ouroeur.  »  Je  tournai.  Quand  les  bras 
sont  occupés^  la  tête  et  le  cœur  sont  tranquilles. 

c(*Hé  bien,  Georges,  lu  as  vu  Fanchette,  tu 
tfJui  as  «parlé,  elle  t'a  répondli?  > —  Oui,  mon- 
<c  sieur,  et  ccunme  nous^ous  aimons  tous  deux, 
«  il  n'a  été  question  que  de  vous.  —  Elle  a  écrit , 
«  sans  doute?. —  Elle  s'y  refusait  d'abord. — C*m- 
tf  ment,  elle  s'y  refusait!  —  Mais  je  lui  ai  tant 
«  répété  que  je  serais  ipal  reçu  si^je  n'avais  rien 
«  à  vous  remettre ,  qu'enfin  elle  s'est  déterminée. 
«  Voilà  son  billet.  » 

m 

«  Je  n'ai  pu  résister  ce  matin  à  l'impulsion  de 
mon  pauvre  cœur;  il  était  navré  ei  incapable  de 
rien  calculer.  Vous  ne  m^vez  rien  promis;  je 
n'ai  pai  Ifi  droit  de  voos  faire  des  reproches ,  et 
j'avais  osé  vous  en  adresser.  Ce  que  je  vous  ai 
refusé,  oç  que  jé^devaîs  vt>os  ««fuser,  une  autre 
l'a  obtenu,  chez  moi,  au  nlonk^nt  même  où  vous 
teniez  de  m^  {ifesSer  dans  vos  bras!..,  J'ai  re- 
connu des  tracel^...  Je  suis  bien  aise  que  vous 
n'ayez  pas  lu  mon  premier  billet  :  je  ne  veux 
avoir  à  vos  J^ux  d'autre  tort  que  celui  de  vous 
aimer.  » 

w  N^e  le  disais-je  pas,  que  la  perle  de  ce  billet 
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«  est  irréparable  ?  Ces  tçiidres  plaintes,  qu'elle  se 
«reproche  de  m'avoir  adressées,  n'étaient  -  eUçs 
a  pas.  une  preuve  nouv^le  de  son  aiïiour  ?  Gémit- 
a  on  de  Uinfidélité  d'un  homme  qu'on  a  cçssé  d'ài- 
«  mer  ?  Ce  pauvre  cœur ,  ce  c<)ei4r  navré'  m'entre- 
«  tenait  de  sa  peine ,  et  ses  soupirs  sont  perdus 
«  pour  moi!  Fancbette,  chère  Fa^he^te,  je  vole 
«  à  tes  pieds,  dans  tes  bras  !  j'essuierai  tes  pleurs; 
«  mes  baisecs  en  tarirent  \^  source;  Georges ,  qu'on 
«  mette  les  chevaux.  —  Y  pensez-vous ,  monsieur  ? 
«  Dans  l'état  de  faiblesse^où  vous  êtes  encore... — 
<c  J'ai  affligé  Fanchette;  je  ne  vois  que  mes  torts, 
a  msL  voiture ,  vous  dis-je  !  -^  Permettez-moi  «roon- 
«  sieUr,  de  vous  désobéir.  — Georges,  vous  abusez 
tt  de  l'affection^que  j'ai  pour  vous.  Ma  voiture;  je 
<r  la  veux.  —  Hé  bien ,  monsieur,  soudez  que  je 
«  retourne  chez  madq;aoiselle  Fanchette.  Je  lui 
«  ferai  pari  de  votre  résolution.  Je  la  supplierai 
<c  de  vous  épasgiier  une  démarche  qui^peut  vous 
«être  funeste.  Elle  tne  suivra,  j'en  suis  sûr,  et 
«  pourvu  que  vous  la  voyiez,  qu'importe^qiie,  ce 
«  soit  chez  elle  ou  ici?  — «Hé  bien,  je  consens  à 
«l'attendre.  Mais /li^-lu] ,  répète -l4ii  qa<ç  je  pars, 
«  si  elle  n'arrive  à^ l'instant.  "  ^  ^ 

«  Âh...  Prends  mon  carrosse,  baisse  les  stores.. « 
«  Encore  un  mot.  Je  n'y  suis  pour  personne ,  pour 
«  personne,  entends-tu?  Qu'on  dise  que  je  repose.» 

Reposer  I  pas  de  repos  pour  moi»,  que  je  n'aie 
rappelé  le  sourire  sur  les  lèvres  de  Fanchette. 
J'ouvre  ma  croisée.   Je  regarde  lès  voitiures  .qui 
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passent  et  repassent.  J'appelle  Fanchette  d'un 
bout  de  Paris  à  l'autre ,  et  mon  carrosse  n'est  pas 
sorti  encore...  Le  voilà.  Bon,  le  cocher  pique  ses 
chevaux..  Il  disparait..  Quand  le  reverrai-je? 

CHAPITRE  XXIV. 

Jlrrangemens  de  ménagé. 

'  «  Monsieur,  voilà  le  tour  et  le  tourneur.  — Oh , 
«  j'ai  bien  autre  chose  en  tête  que  ton  tour  et  ton 
«  tourneur.  Mets  le  tour  dans  un  coin ,  et  le  tour* 
«  neur  à  la  porte...  »  Qu'ai-je  ordonné  là?  Mes  ex- 
pressions sont  d'une  duret'é!...  «  Philippe,  je  ne 
a  veux  p^  que  cet  homme  ait  été  dérangé  infime- 
a  tueuseroent  pour  lui.  Qu'il  établisse  le  tour  dans 
a  cette  petite  pièce,  qui  tient  à  la  salle  à  manger. 
«Qu'il  apporte  ensuite  du  bois  à  gâter,  le  bois 
«  nécessaire  pour  un  commençant.  —  J'avertirai 
«  monsieur  quand  tout  sera  prêt.  —  Non ,  tu  pren- 
ne dras  leçoo^  pour  moi.  Tu  tâcheras  de  profiter, 
a  entends-tu,  et  quand  j'aurai  un  moment  à  moi, 
«  j'irai  te  voir  travailler.  » 

Quand  j'aurai  un  moment  à  moi  !  Ne  semble^t-il 
pas,  À  m'en  tendre,  que  je  sois  l'homme  du  monde 
le  .plus  occupé,  et  qu'ai*  je  fait  depuis  ma  nais- 
sance?  Jç  me  suis  laissé  gâter  pendant  douze  ou 
quatorze  an^.  J'ai  appris  ensuite  à  monter  à  che- 
val, à  tirer  tles  arme^,  à  danser.  J'ai  lu  quelques 
bons  livres,  avec  assez  de  fruit,  j'en  conviens; 
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mais  à  quoi  cela  m'a  - 1  -  il  mené  ?  à  m  entïuyer  à 
mourir,  si  je  n'étais  amoureux.  Amoureul!  Ne  di- 
rait-on pas  qu'il  n'est  permis  de  l'être  qu'à  ceux 
qui  ont  cinquante  mille  livres  de  rente,  un  cor- 
don rouge ,  et  des  armoiries  sur  les  panneaux  de 
leur  carrosse?  Mon  toumeuF  l'a  été,  Test,  ou  le 
sera.  Il  ne  s'exprimera  pas  comme  moi;  mais  il 
se  fera  entendre ,  à  merveille ,  de  l'objet  ^ui  parle 
la  même  langue  que  lui.  Et  puis,  faut -il  parlet 
pour  dire  :  J'aime?  la  beauté  a  -t-elle  besoin  de 
répondre  pour  se  faire  entendre  ?  Sous  le  rapport 
de  l'amour,  mon  tourneur  est  à  mon  niveau.  11 
a  sur  moi  l'avantage  d'une  vie  active ,  Ibborieuse , 
qui  rend  le  repos  plus  doux,  les  jôuissstnces  plus 
vives...  Allons,  allons,  je  veux  savoir  tourner.  Je 
m'imposerai  la  tâche  de  chaque  jour.  Je  ferai  des 
bonbonnières  aux  dames,  des  tabatières  aux  honv- 
mes.  Je  renouvellerai  toutes  les  chaises  de  ma  mai- 
son. «  Philippe  ?  le  tour  est-il  monté  ?  —  Oh ,  pas 
«  encore,  monsieur.  Il  faut  au  moins  deiïx.ou  trois 
«  grandes  heures...  —  N'entends  -  je  pas  un  car- 
«  rosse?...  Oui,  c'est  le  mien...  Hé,  non...  C'esi^ui; 
a  les  stores  sont  baissés  ;  elîe  est  dari^  la  voiture"; 
ce  elle  arrive ,  je  le  sens  aux  batten)«us  précipités 
«  de  mon  cœur.  Va,  Philippe,  va  tourner^  ef  que 
«  je  ne  te  revoie  pas  aujourd'hui,  »         ^ 

Je  sors,  je  cours  au-devant  d'elle;' je  suis  au 
milieu  des  degrés...  EJle  len  jiionte  avec^  ^^^' 
reté  d'un  oiseau  ;  mes  hrasf  s'ouyrent.  «  Que  faites- 
fivous,  monsieur?  Allet-vous  vmiS*'donftel*  en 
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«  spectacle, à  vos  gens?  »  £IIe  arrive  en  deux  sauts 
dans  ma  chambre  à  coucher  ;  je  la  suis  ;  la  porte 
se  ferQie;  je  m'approche  d'elle,  et  je  commence 
ujie  gxplicatiop ,  qu'il  n'est  pas  facile  de  tourner 
à  mon  avantage. 

Elle  m'interrompt,  et  me  prie  de  l'écouter.  Elle 
va  s'assepir  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre.  Un 
air  grave  succède  à  ces  traits  de  flamme ,  qui  s'é- 
chappent de  ses  yeux ,  au  vif  incarnat  qui  couvre 
^es  joues,  quand  elle  est  près  de  moi.  Je  remar- 
que une  robe  perfide,  fermée  jusqu'au  menton; 
un  grand  fichu,  méchamment  croisé  par-devant, 
et  ijoué  par-derrière.  Ces  précautions  sont  d'un 
fâcheux  augure.  N'importe,  écoutons-la  d'abord, 
et  nous  verrons  ensuite.  Ce  ne  serait  pas  la  pre- 
mière fois  que  l'amour,  placé  entre  nous  deux, 
aurait  fait  taire  la  raison. 

«  Je  ne  suis  venue  ici ,  monsieur ,  que  par  1^ 
«  crainte  de  vous  voir  faire  une  démarche ,  aussi 
«  déplacée  que  dangereuse.  Mais  j'ai  résolu  dq 
«  mettre ,  à  ma  condescendance ,  deux  conditions 
«  que  vous  accepterez,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
M  je  me  retire  à  l'instant.  La  première ,  c'est  que 
(c  vous  ne  me  direz  pas  un  mot  de  ce  qui  s'est  passé 
c<  ce  matin  chez  moi.  »  Cet  excès  de  générosité  me 
confond  et  me  ravit.  Je  me  lève,  je  m'élance... 
«  N'approchez  pas  davantage ,  monsieur.  Retour- 
ce  nez  à  votre  place ,  je  vous  en  prie. 

K  Voici  ma  seconde  condition.  Vous  laisserez , 
K  entre  nous ,  un  intervalle  tel  que  je  n'aie  rien  à 


3l8  VVE    MA€ÈDOIIfE. 

«  redouter  pour  vous  des  suites  de  cette  entrevue. 
«  —  Quoi ,  Fanchette ,  vous  me  croyez  capable 
«  d'un  tel  empire  sur  moi-même  !  —  Vous  aimez 
«moins  que  moi,  monsieur,  je  n'en  dout«  pas, 
a  et  cependant  j'ai  la  force  de  soumettre  mon  (ai- 
«ble  cœur.  Il  souffre,  cruellement,  de  là'con- 
a  trainte  que  je  lui  impose  ;  mais  ma  raison  Fëm- 
«  portera,  et  ce  que  je  peux,  vous  le  pouvez  plus 
a  facilement  encore,  i» 

Je  sentais  raa  tête  et  mon  cceur  s'échauffer ,  s'é- 
garer. Je  ne  sais  ce  que  je  répondis,  peut-être  des 
sons  vagues,  mal  articulés,  qui  devaient  à  l'accent 
seul  toute  leur  expression.  Mais  qu'elle  est  forte 
et  enivrante  cette  expression  d'une  àme  de  feu, 
pour  l'ame  qui  sympathise  avec  elle  !  Les  roses  re- 
paraissaient sur  les  joues  de  Fanchette  ;  le  sou- 
rire embellissait  sa  bouche;  sa  voix  tremblante 
répétait  le  mot  raison,  et  ce  mot  voulait  dire 
amour; 

Je  n'avais  pas  quitté  mon  siège,  et  insensible- 
ment j^étais  arrivé  au  milieu  de  ma  chambre.  J'a- 
vais les  bras  étendus  vers  Fanchette;  je  l'invo- 
quais, je  l'implorais.  Ses  bras  aussi  s'étendaient 
vers  moi;  son  sein  palpitait,  ses  paroles  expiraient 
sur  ses  lèvres  ;  elle  ne  balbutiait  que  des  soupirs. 
Son  Êiuteuil  perdait  de  son  immobilité...  Nos 
mains  se  rencontrèrent. 

a  Cet  état  est  insoutenable,  dit-elle,  en  se  levant 
«  brusquement.  Il  faut  fuir ,  ou  succomber.  »  £lle 
court  se  jeter  dans  mon  cabinet  ;  elle  en  ferme  la 
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porte  SUT  elle.  Le  rideau  qui  couvre  le  vitrage 
est  de  mon  côté.  Je  le  lève.  Je  vois  Fanchette  as- 
sise. Ses  mains  couvrent  son  visage  charmant ,  et 
son  attitude  tient ,  à  la  fois ,  de  la  douleur  et  de 
la  volupté. 

Quoi ,  il  n^  a  entre  moi  et  le  bonheur  qu^un 
misérable  carreau  de  verre,  et  ce  frêle  obstacle 
m'arrêterait  !  Je  prends  une  raquette  ;  je  mets  en 
pièces  le  carreau  qui  touche  à  la  serrure  ;  j'alonge 
Je  bras...  Fanchette  a  fermé  les  deux  tours  ;  la  clé 
est  sur  le  parquet,  à  l'autre  bout  du  cabinet. 

J'examine  le  vide  qu'a  laissé  lé  carreau  ;  je  juge 
qu'il  n>'est  facile  de  passer.  Je  prends  un  tabou- 
ret... EHe  tombe  à  gedbux  devant  moi;  elle  me 
supplie  à  son  tour.  Je  ne  réponds  pas  ;  elle  insiste. 
Je  la  vois,  et  je  la  vois  plus  belle  que  jamais.  Ses 
prières  me  retiennent,  mais  ses  charmes  m'atti- 
rent; je  vais  fondre  mon  cœur  dans  le  sien.  «  J'ai 
c<  fait  tout  ce  que  fai-  pu,  s'écrie- t-elle.  Mes  forces 
«  sont  épuisées  par  la  résistance;  il  ne  m'en  resté 
rt  que  pour  f aimer  Tu  le  veux,  je  me  rends.  » 

Elle  va  prendre  la  clé,  elle  ouvre  la  porte... 
Celle  de  ma  chambre  à  coucher  s'ouvre  en  même 
temps...  C'est  Soulanges. 

Pourquoi  est-il  là?  Pourquoi  Fa-t-on  laissé  mon- 
ter, malgré  ma  défense?  Je  chasserai  mon  suisse... 
Soulanges  me  regarde  d'un  air  embarrassé  :  au- 
rait-il forcé  la  porte  ? 

«Mon  cher  ami,  me  dit -il,  j'avais  résolu  de 
«colorer,  d'un  prétexte  quelconque,  mon  appa- 
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«  r'rtion  inattendue  ;^niais  je  ciois  que  la  vérité  est 
a  préférable  à  de  vaing  subterfuge^  sortQut  quand 
a  elle  lait  honneur  à  quelqu'un.treorges,  en  allant 
ce  prendre  mademoiselle ,  est  entré  ch^  moi,^  Il 
«  m'a  confié  ce  qu'elle-  et  vous  avez  dit  ^t  faîl;  au- 
«c  jourd'hui.  Là  conduite  de  mademoiselle  est  d'une 
(c  femme  estimable  ^  et  vous  êtes  l'homme  le  plus 
'«extraordinaire  qui  existe.  J'ai  conclu,  du  r^p- 
«  port  de  Georges ,  que  vous  avez  besoin  d'être 
«gardé  à  vue,  et* me  voilà. 

«  ' — .Quoi ,  Georges  s'ingère ,  .de  son*  autorité 
«  privée ,  de  régler  mes  actions,  de  me  donner 
t(  indirectement  des  lois!  Cette  audace  sera  punie. 
<c  — Son  zèle  sera  récompensé.  La  contradiction 
«  vous  irrite  en  ce  moment  ;  plus  tard  vous  ren- 
te drez  justice  à  ce  fidèle  serviteur. 

«  Je  m'éta];)lis  ch^z  vous.  Je  vai^fkire  monter  un 
<c  lit  dans  cette  chambre.  Je  ne^  vous  quitterai  ni 
a  le  jour  ni  la  nuit.  Si  vous  sortez ,  j^  qi'attache 
«  à  vous  comme  votre  ombre,  et  je  ne  vous  ren- 
ée drai  à  vous-même  que  quand  v^us*  serez  aussi 
e<  bien  portant  que  moi. 

ec  Vous  êtes  trop  pénétrant  pour  ne  pas  sentir 
ce  que  je  vous  sacrifie  quelque  chose.  Mais  l'ami- 
«  tié,  sans  dévouement,  est  tout  au  plus  une  liai- 
«  son.  Pourquoi  faire  la  mine ,  mon  cher  ami  ? 
«  Vous  n'y  gagnerez  rien  :  mon  parti  est  pris- 
ce  Cependant  je  rie  prétends  pas  porter  mon  as- 
a  cendant  jusqu'à  I9  tyrannie.  II  faut  se  relâcher 
ce  un  peu  en  faveur  des  enfans  et  des  fous  :  j'en- 
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a  gage  mademoiselle  à  venir  dîner  tous  les  jours 
«  avec  nous. 

« — Hé,  monsieur,  peusez-vous  à  ma  position, 
a  à  celle  de  votre  ami ,  à  Tindiscrétion  des  dômes- 
«tiques?  Je  ne  m  occupe  pas  de  moi  :  j'ai  tout 
«  sacrifié  k  l'amour ,  et  ce  sacrifice  ne  m'a  pas 
a  coûté.  Mais  que  dirait-on  d'un  homme  bienjié, 

m 

«  riche ,  considéré ,  qui  ferait  exclusivement  sa  sb- 
cc  ciété  d'une  fille  sans  nom,  sans  fortune ,  flans 
«  état?  — On  dira  qu'il  vous  dpit  beaucoup,  et  que 
«  la  reconnaissance  vous  a  rapprochés.  On  dira 
«  que  vous  lui  continuez  vos  ^ios.  On  dira  ce 
«  qu'on  voudra ,  et  puisque  ce  n'est  pas  votre  in- 
a  térêt  personnel  qui  vous  arrête ,  qu'importe  à 
«  monsieur  qu'on  le  croie  »bien  avec  une  des  phis 
«r  jolies  femmes  de  Paris  ?  » 

Quelle  est  celle  qui  n'est  pas  flattée  d'un  éloge 
amené  sans  affectation  ?  Une  coquette  eût  ré- 
pondu. Fanchette  sourit  légèrement,  et  fit  une 
petite  révérence,  si  drôle,  si  jolie! 

Nous  commençâmes  à  causeiv  tous  trois  avec 
assez  de  liberté  d'esprit ,  et  nous  réglâmes  tout  ce 
qui  avait  rapport  au  petit  ménage  que  nous  al- 
lions tenir. 

On  avait  décidé  d'abord  que  Fanchette  vien- 
drait à  quatre  heures ,  et  que  je  la  ferais  recon- 
duire à  neuf.  Mais  je  pensai  qu'il  était  fort  égal 
pour  le  publid  qu'elle  fût  ici  à  huit  heures  ou  à 
quatre,  et  cela  m'arrangeait  beaucoup  mieux. 
Cela  parut  aussi  à  Fanchette,  car  elle  rougît: 
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c  est  sa  manière  de  répondre  à  une  proposition 
qui  lui  plaît. 

Soulanges  observa  que  fermer  sa  boutique  à 
huit  heures  du  matin ,  n'est  pas  le  moyen  de  faire 
prospérer-  son  commerce.  Fanchette  répondit 
qu'elle  était  établie  depuis  trop  peu  de  temps 
pour  avoir  des  pratiques  à  perdre.  J'allais  ajouter 
que  je  comptais  bien  la  dédommager  des  pertes 
que  j'occasionerais  ;  mais  je  pensai  que  cela  se  fait , 
et  qu'on  n'en  parle  pas. 

Arrêté  du  petit  comité ,  portant  que  Fanchette 
arrivera  à  huit  heures. 

J'observai  encore  que  puisque  Fanchette  devait 
venir  à  huit  heures  du  matin ,  et  ne  s^n  retourner 
qu'à  neuf,  il  était  indifférent  au  public  qu'elle 
couchât  chez  moi  ou  ailleurs,  ce  Cette  proposition 
«  ne  passera  pas ,  dit  Soulanges.  Je  dors  comme 
c(  une  marmotte ,  et  je  ne  suis  venu  ici  que  pour 
ce  voir  ce  qui  s'y  passe.  »  Fanchette  garda  le  silence; 
j'insistai  ;  Soulanges  résista  avec  fermeté  :  il  fallut 
me  rendre. 

On  sent  le  besoin  d'user  le  temps  à  quelque 
chose ,  quand  on  ne  peut  l'employer  à  faire  l'a- 
mour. Il  fut  réglé ,  de  mon  consentement  : 

Qu*on  déjeuneraii  à  huit  heures; 

Que,  de  neuf  à  onze  y  Soulanges  montrerait  à 
Fanchette  à  dessiner  lesfieurs; 

Que^  de  onze  à  midi,  Fanchette  nous/erait  une 
lecture; 

Que,  de  midi  a  trois  heures,  je  tournerais;  que 
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Fanchette,  assise  auprès  du  tour  y  s'occuperait  de 
quelque  ouvrage  d'aiguille  ;  que  Soulanges  pein* 
droit  des  /leurs  destinées  à  orner  la  chambre  de 
notre  compagne, 

A  trois  heures ,  le  dîner. 

De  cinq  à  six,  la  conversation. 

De  six  à  neiif,  une  leçon  de  piquet  ou  de  trie- 
trac  à  Fanchette. 

A  neuf  heures  j  le  bonsoir. 

Et  pour  que  rien  ne  fût  changé  à  Tordre  con- 
venu ,  Soulanges  imagina  quelques  articles  régle- 
mentaires qu'il  me  soumit ,  que  je  combattis,  que 
je  fis  changer  ou  modérer,  et  qui  enfin,  malgré 
mes  réflexions,  observations,  additions,  suppres- 
sions, furent  rédigés  ainsi  qu'il  suit  : 

ï^  On  se  regardera  comme  on  voudra  ;  mais  on 
ne  parlera  pas  directement  d'amour. 

là?  On  se  prendra  les  mains  quand  on  voudra  ; 
mais  la  pression  ne  durera  pas  plus  de  dix  se- 
condes ^  montre  sur  table, 

y  Mademoiselle  Fanchette  pourra  quelquefois 
se  laisser  baiser  la  main  ;  mais  elle  ne  souffiira 
pas  qu'on  y  tienne  les  lèvres  attachées  plus  de 
quatre  secondes. 

4^  On  pourra  prendre  et  donner ,  dans  le  cou- 
rant  de  la  journée^  six  baisers  sur  les  joues  ^  le 
front  ou  le  menton^  et  pas  ailleurs. 

Et  pour  la  facilité  de  l'exécution  des  articles 
ci-dessus , 

5**  Mademoiselle  Fanchette  ne  viendra  ici  qu'ar 

21. 
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vec  la  robe  quelle  p^rte  maintenant ^  où  telle 
antre  coupée  sur  le  même  modèle* 

6**  Elle  portera  continuellement  sur  son  fichu 
un  sckali  qui  4?scendrajusqu^aux  pieds  par-de-- 
i^anty  et  jusqu'au  pliant  du  genou  par-derrière. 

^^  Elle  supprirnera  les  bas  fins  à  jour  ^  et  les 
souliers  découverts. 

8®  Ses  cheveux  noirs  bouclés  descendront  jusque 
sur  ses  yeux. 

9®^  Elle  ue  pourra  quitter  ses  gants  que  lors- 
qu'elle  voudra  prendre  la  main,  se  la  laisser 
prendre,  ou  se  la  laisser  baiser. 

Soulanges  avait  un  air  triomphant.  Il  se  croyait 
un  Lycurgue  ou  un  Solon.  Il  ne  réfléchissait  pas 
que  le  code  le  plus  parfait  donne  toujours  lieu 
aux  interprétations.  A  peine  une  loi.  est-elle  pro- 
mulguée, que  vingt  avoués  savent  comment  ils 
Téluderont,  et  j'étais  plus  qu^un. avoué  dans  ce 
moment-là. 

Quelque  défectueuses  que  soient  des  lois ,  on 
n'en  fait  pas  une  collection  en  une  heure.  La 
discussion  et  la  rédaction  de  celles-ci  nous  avaient 
menés  jusqu'au  diner  :  Philippe  entra  pour  nous 
servir. 

«  Philippe ,  où  est  Georges  ?  —  Monsieur ,  il 
^  craint  de  se  présenter  devant  vous;  il  attend 
«  que  vous  l'appeliez.  » 

Je  sors;  je  vais  le  chercher  dans  l'antichambre. 
«  Mon  vieil  ami ,  les  mesures  que  vous  avez  prises 
«  m'ont  donné  beaucoup  d'humeur  ;  elle  n'était 
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a  que  dans  ma  tête,  et  mon  cœur  s'empresse  de 
«  rendre  justice  au  vôtre...  Pourquoi  ces  yeux 
«  baissés ,  cet  air  d'embarras  ?  L'honnête  homme 
«  lève  la  tête;  il  aime  à 'fixer  celui  qui  l'estime..; 
«  Tu  pleures,  mon  ami?  —  C'est  de  joie  et  de  re- 
a  connaissance.  Ah  !  monsieur ,  quel  homme  vous 
ce  seriez 9  si  vous  n'aimiez  pas  tant... — Chut,  chut, 
«Xîeorges.  Tout  homme  aime  quelque  chose,  et 
«  qu'y  a-t-il  d'aimable  comme  les  femmes?  Viens 
«reprendre  ta  place  et  tes  fonctions  auprès  de 
«  moi.  » 

Comment  le  législateur  Soulanges  va-t-il  nous 
ranger?  Nous  serons  trois  autour  d'une  table 
ronde,  et  je  défie  tous  les  faiseurs  de  lois,  nés  et 
à  naître,  d'empêcher  que  je  sois  à  côté,  ou  en 
f^ce  de  Fanchette.  Soulanges  me  place  visrà-vis 
d'elle  ;  c^est  tout  simple  :  j'en  suis  aussi  éloigné 
que  le  permet  le  diamètre  de  la  table.  Mais  une 
table  de  trois  couverts  n'est  pas  grande ,  et  on  a 
des  pieds  pour  quelque  chose...  «Va  tourner, 
«Philippe  :  Georges  nous  suffira.  » 

«Dinerai-je  avec  mes  gants?»  demande  Fan- 
chette, avec  le  ton  modèle  d'un  client  qui  parle 
à  son  rapporteur.  «  Non  ,.non,  répond  boulanges, 
«  Ce  n'est  pas  l'usage.  Mais  j'ai  tout  prévu  :  j'avais 
«  mes  raisons  pour  vous  éloigner  l'un  de  l'autre*  » 
Il  n'a  pas  prévu  que  nos  mains  se  rencontreront, 
quand  je  lui  passerai  une  carafe,  quand  elle  me 
passera  une  aile  de  poulet,  et  nous  avons  aussi 
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Qos  raisons  pour  nous  passer  toujours  quelque 
chose...  Soulanges  sourit. 

Je  me  lève,  et  je  vais  ranger  les  cheveux  de 
Fanchette,  qu'elle,  a  religieusement  placés  sur  les 
plus  beaux  yeux  du  monde.  «Alte-là,  dit  Sou- 
tf  langes.  J'invoque  Tautorité  des  réglemens.  Il  est 
tf  écrit ,  art.  8  :  Ses  chei^ux  noirs  bouclés  descea- 
«  droiu jusque  sur  ses  yeux.  --r-Oui ,  mon  ami.  Mais 
a  il  est  écrit  9  art.  i^^  :  On  se  regardera  comme  on 
a  voudra ,  et  comment  voulez- vous  qu'on  se  re- 
a  garde  les  yeux  bouchés  ?  Vous  avez  fixé  des 
«  heures  où  Fanchette  doit  lire  ou  traiHùUer  de 
«  l'aiguille.  Festonne-t-on  sans  y  voir? — ^Diable,  il 
«  y  a  contradiction  entre  ces  deux  lois-là.  Il  faut 
«  en' rapporter  une.  —  L'article  8,  mon  cher  Sou- 
«  langes.  •—  Non ,  mon  ami ,  l'article  i  ^.  —  La  ma- 
«jorité  décidera.  C'est  à  mademoiselle  à  faire 
«  pencher  la  balance ,  et  Tamour  l'emportera.  » 

L'article  8  est  supprimé. 

Le  diner  se  passa  en  plaisanteries ,  et ,  jusqu'à 
un  certain  point ,  Soulanges  atteignait  à  son  but  : 
le  tœur  est  calme,  quand  la  gaieté  s'y  introduit. 

Il  ne  nous  fut  pas  aussi  facile  de  nous  posséder 
pendant  l'heure  consacrée  à  la  conversation.  Sou- 
langes s'efforçait  de  la  faire  tomber  sur  des  sujets 
sérieux  et  instructifs.  Amt>urj  disait  Fanchette; 
bonheur^  lui  répondais-je ,  et,  agissant  d'après  ma 
manière  d'interpréter  et  de  commenter  la  loi  ^  la 
jolie  main  ne  sortait  pas  des  miennes.  Je  la  près- 
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sais ,  je  la  baisais  ;  la  montre  était  là.  Je  comptais 
scrupuleusement  les  quatre  secondes;  je  m'arrê- 
tais à  la  cinquième ,  pour  recommencer  aussitôt. 
Soulanges  se  dépitait,  a  De  quoi  vous  fâche^vous, 
«  mon  ami  ?  Relisez  les  articles  %  et3  :  On  sepren^ 
4i  dra  la  main  quand  on  voudra.  Moi  je  le  veux 
a  toujours.  Mademoiselle  Fanchette  pourra  ^  quel» 
aquefoiSj  se  laisser  baiser  la  main.  Quelquefois 
a  ne  détermine  rien ,  et  la  loi  doit  toujours  être 
ic  expliquée  en  &yeur  de  ceux  pour  qui  elle  est 
«  Élite.  » 

Je  continuais;  Fanchette  riait  aux  éclats;  Sou- 
langes frappait  du  pied. 

Il  sauta  au  plafond,  quand  je  commençai  à 
user  de  la  prérogative  que  m'accordait  Varticle  4* 
Je  n'avais  cherché  ni  les  joues,  ni  le  front,  ni  le 
menton.  «  Qu'avez-vous  encore ,  mon  cher  Sou- 
«  langes  ?  Le  jury  prononce  sur  la  question  inten- 
te tionnelle.  Je  déclare  n'avoir  pas  eu  l'intention 
a  de  rencontrer  les  lèvres  de  Fanchette,  Qu'avez- 
«  vous  à  me  reprocher  ?  »  ^ 

Soulanges  se  fâche  tout  de  bon.  U  m'enlève 
Fanchette;  il  la  porte  dans  le  salon.  Fanchette 
trouve  une  porte  de  dégagement ,  elle  suit  le  cou- 
loir, et  rentre  dans  ma  chambre  à  coucher.  Sou- 
langes se  désole  :  il  voit  son  code  du  matin  déjà 
tombé  en  désuétude. 

tt  Allons,  allons,  dit-il,  il  faut  que  je  m'exécute 
«  de  bonne  foi.  Je  sens  le  vice  de  ma  rédaction , 
«  et  je  supprime  toutes  mes  lois.  Mais  mademoi- 
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(c  selle ,  c'est  à  vous  que  je  confie  ce  dépôt  pré* 
a  cieux,  celui  d'une  vie  qui  vous  est  chère.  Rap- 
«  pelez  toute  votre  prudence.  Prévenez  ces  émo- 
(c  tions,  dangereuses  pour  mon  ami,  et  pénibles 
a  pour  tous  deux,  lorsqu'elles  deinel^ent  sans  ré- 
ccsultat.  Or,  je  suis  ici. — Je  répondrai  à  votre 
<i  confiance^  monsieur;  je  m'en  mont]:erai  digne,  n 
.  De  qilel  ton  auguste  elle  a  prononcé  ces  ef- 
frayantes paroles  !  Plaisante-t-eile  ?  Non,  vraiment. 
£lle  f éprend  son  schall ,  elle  remet  ses  gants;  elle 
s'assied  devant  une  tlible  de  jeu  ;  elle  ne  voit  plus 
que  1^  tapis  vert. 

Oh,  cela  ne  durera  pas.  Je  suis  assis  près  d'elle, 
et  j'ai  des  moyens  sûrs  de  rétablir  mon  empire... 
<r  Otez  votre  main,  jnonsieur.c.  Laisse;^' mon  ge- 
«  nou,..  Vous  me  faites  mal  au  pied,  — Je  me  re- 
«tire,  mademoiselle. — Vous  me  féreîz  plaisir, 
«  monsieur.  —  Vous  me  chassez;  je  ^le  reviendrai 
a  plus.  —  Mon  ami  !  —  Fanchette  !  —  Vous  m'afffi- 
«  gez.  — Je  tvous  obéis.  —  Revenez,  de  grâce,  re- 
«  venez.  — Je  reviens,  mais  je  «boude. 

«  -MademoiselU ,  une  -quinte  majeure  se  com- 
«  pose  de  l'as,  du  rof.»  »  C'est  Soulanges  qui  parle. 
«  Mademoiselle ,  laissez  mon  pied ,  à  votre  tour. 
«  — r  Qu'il  est  péchant  !  —  Voyez  vos  cartes*  Que 
a  voulez-vous  faire  de  mes  deux  doigts  emprison- 
«  nés* dans  votre  gant?  — Mais  taisez- vous  donc! 
« — Je  veux  parler,  moi. — A -t- on  jamais  vu 
«  prendre  ainsi  une  leçon  de  piquet  ? — Mon  cher 
(c  Soulanges,  a-t-on  jamais  choisi  un  pareil  mo-* 
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«  ment  pour  la  donner? — Ma  foi,  ihon  ami,  vous 
a  me  ferez  perdre  volonté  ou  patience. — Ma  foi, 
ce  mon  ami,  je  vous  invite  à  les  perdre  toutes  deux, 
ce  — Mademoiselle ,  vous  justifiez  bien  mal  ma  con- 
ct  fiance.' — Monsieur  de  Soulanges,  regardez-le. 
a  — C'est  un  très -joli  homme,  je  le  sais,  made- 
cc  moiselle;  m«is  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le 
«  tuer.  —  Le  tuer,  monsieur  de  Soulanges ,  le  tuer, 
<c  moi,  qui  donnerais  ma^vie  pour •  conserver  la 
«  sienne  !  —  Je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez , 
a  mademoiselle  ;  mais  si  vous  voulez  qu'il  vive , 
c(  allez- vous-en ,  et  ne  revenez  plus. 

«  — Ab,  Soulangçs,  quel  ton  vous  prenez  avec 
«  elle!  —  Peut-être  en  trouverai-je  un  qui  me 
a  réussira. — Elle  sort,, mon  amijf  —  Tant  mieux. 
«  — Brouillée  avec  moi!  —  Ce  n'est  pas  avec  vous, 
a  —  Bappelez-la  donc. — Je  m'en  garderai  bien. 
«  — Je  cours  après  elle. — Quel  homme!  » 

Je  la  suis,  je  la  joins  dans-  mon  antichambre  ; 
je  l'arrête,  je  la  prends  dans  mw  bras...  Une  lu- 
mière! c'est  cet  hypocrite  de  Georges.  <f  Monsieur 
a  s'expose  à  se  blesser. — Non,  monsieur,  je  ne 
K  m'expose  pas.  — Mademoiselle  ne  saurait  des- 
«<  cendre  sans  y  voir.  —  Il  y  a  un  réverbère  sur 
ce  l'escalier. — Mais  pour  arriver  jusque-là?  Phi- 
cc  lippe!  vite,  un  second  flambeau. — Georges,  je 
a  me  fâcherai  sérieusement.  —  Mademoiselle  ,  la 
c(  voiture  est  à  vos  ordres.  »  Elle  descend  sans 
dire  un  mot.  Elle  supporte  tout  pour  moi,  jus-^ 
qu'à  l'humiliation  ! 
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Je  rentrai.  Que  pouvais-je  faire  de  mieux!  Sou- 
langes  riait  à  son  tour  à  gorge  déployée,  «r  Vous 
<c  remportez ,  monsieur*  —  J'avais  tout  disposé 
a  pour  cela. — Sans  les  obligations  que  je  vous 
«  ai... — Vous  m'en  aurez  bien  d'autres. —^ Je  ne 
«  le  crois  pas.  •—  Vous  serez  donc  bien  fin.  -^  Peut- 
«  être  autant  que  vous.  —  Mon  cher  ami,  vous  avez 
«  la  fièvre  chaude.  —  A  la  bonne  heure,  soit.  — 
«  Pourquoi  dono  ne  pas  vous  laisser  conduire  ?  — 
a  Hé  ^  vous  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voulez. 
«  —  Raisonnons  un  moment.  —  Cela  vous  est 
«  bien  facile ,  homme  à  la  glace  ! 

«  —  Vous  n^  rêvez  que  folies  ;  je  vous  éveille , 
«  ai-je  tort? — Je  ne  dis  pas  cela.  —  Vous  aimez 
ce  deux  femmes  à  la  fois...  ^-  Mon  ami,  je  crois 
«  que  j'ai  deux  cœurs.  — Vous  vouliez  d'abord  en 
tf  garder  une  ici  le  jour  et  la  nuit.  —  J'aurais  éga- 
«  lement  voulu  garder  l'autre. — Du  repos  et  de 
«  la  sagesse ,  voilà  ce  qu'il  vous  faut. — Vous  croyez 
<c  cela? — D'ailleurs,  si  Fanchette  fut  restée  ici, 
«  quand  auriez-vous  lu  la  lettre  que  Georges  a  sans 
«  doute  à  vous  remettre  ?  quand  y  aurièz-vous  ré- 
«  pondu? — Une  lettre  de  Sophie! — De  Sophie  , 
«  plus  jolie  peut-être  que  Fanchette;  qui  vous 
tc  aime  autant  qu'elle;  qui  a  un  nom,  un  rang; 
ce  que  vous  avez  perdue  dans  le  monde  ;  à  qui  vous 
tf  devez  une  réparation,  et  qui,  à  tous  égards,  mé- 
«  rite  la  préférence.  Georges,  vous  avez  une  lettre 
«  pour  monsieur  ? — La  voilà. 

« —  Lisons-la  ensemble,  mon  ami  :  vous  sa- 
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«  vez  que  vous  n'avez  plus  de  secrets  pour  raoi. 

«  Arrêtez-vous  à  cette  phrase-ci;  à  celle-là,  à 
«(  cette  autre.  Dites-moi  si  Faiicbette  a  cette  faci- 
«  lité,  cette  grâce,  cette  abondance,  cette  chaleur, 
et  — Oh,  Fanchette  n'écrit  pas  mal. — Lisez, lisez, 
ce  et  avant  d'être  à  la  fin  de  la  troisième  page,  vous 
«  ne  révérez  plus  qu'à  Sophie.  » 

Il  a  raison.  Personne  ne  pense,  n'écrit  comme 
cela.  Mais  je  le  devine  :  il  veut  détruire  une  impres- 
sion par  une  autre.  Qu'y  gagnera-t-il ,  si  l'image 
séduisante  de  Sophie  remplace  celle  de  Fanchette 
dans  ce  cœur?  Pauvre  coeur!  Et  cependant  trop 
heureux  mortel! 

a  Georges ,  apprêtez  -  moi  ce  qu'il  faut  pour 
a  écrire. — Et  pendant  que  vous  écrirez,  il  m'ar- 
«  rangera  un  lit. — Ici!  — Oui,  ici.  Je  vous  l'ai  dit, 
ff  je  ne  vous  quitte  plus.  —  Allons ,  Georges ,  un 
«  lit  à  mon  garde.  ^ 

Écrivons...  Ah!  voilà  deux  lignes  en  posiscrip- 
lunij  qui  m'étaient  échappées.  «  Je  te  dois  un  dé- 
€t  dommagement  de  ta  docilité,  de  tes  privations  ; 
«f  on  te  le  remettra  avec  cette  lettre.  » 

ce  Monsieur  Georges ,  vous  avez  encore  quelque 
«  chose  à  me  donner.  — Ah,  pardon,  monsieur, 
ce  J'oubliais  un  très-petit  paquet  que  j'ai  mis  dans 
ce  la  poche  de  ma  veste.  Mais  comment  penser  à 
ee  tout,  quand  on  est  toujours  en  l'air,  tout  à  vos 
tt  mouvemens ,  à  l'inflexion  de  votre  voix ,  aux  si- 
ée gnes  de  M.  de  Soulanges  ?  —  En  voilà  assez. 
ec  Voyons  le  petit  paquet...   C'est  elle,  c'est  bien 
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ce  elle!  c'est  ainsi  qu'elle  me  regarde,  qu'elle  me 
«  sourit.  Soulaijges,  voyez  doue  ce  portrait.  Il  est 
a  frappant  de  ressemblance ,  et  jamais  peintre  n'a 
(c  fait  d'idée  une  aussi  séduisante  figure...  Oh ,  So- 
(c  phie,  ma  Sophie!  femme  adorable  et  adorée!..» 
Je  couvre  le  portrait  de  baisers.  Je  le  porte  à  mon 
cœur;  je  le  reporte  âmes  lèvres...  Qu'est-ce  que 
cela?  Une  chaîne  d'or.  Elle  a  tout  prévu;  elle  in- 
dique tout.  Je  passe  la  chaîne  à  mon  cou.  L^image 
précieuse  est  fixée  sur  mon  cœur...  Fixée,  non.  Je 
la  prends,  je  la  regarde,  je  la  baise  encore...  «  Mon 
a  ami,  vous  n'êtes  pas  raisonnable.  Pensez  donc 
ff  à  l'état  où  vous  voilà.  Faudra-t-il  vous  ôter  jus- 
tt  qu'à  ce  polrtrait?  —  Non,  Soulanges,  non.  Je  me 
«  possède  et  j'écris. 

«  Ces  messieurs  n'ont  plus  besoin  de  rien,  de- 
ce  mande  Georges  ?  Non ,  répond  Soûlantes.  »  Il 
congédie  le  vieux  domestique;  il  ferme  toutes  les 
portes  à  double  tour;  il  prend  toutes  les  clés;  il 
les  met  sous  son  oreiller  ;  il  se  déshabille  avec  la 
morgue  d'un  chef  des  eunuques  du  grand-seigneur. 

«  Ah  çà,  monsieur,  je  suis  donc  prisonnier 
a  chez  moi?— Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  je 
«  dors  profondément,  et  je  ne  veux  pas  que  vous 
«  m'échappiez  pendant  mon  sommeil.  —  J'irai 
a  courir  les  rues  de  Paris*,  à  pied,  à  l'heure  qu'il 
a  est,  n'est-il  pas  vrai?  — Écrivez,  écrivez,  mon 
c(  ami.  Moi ,  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  » 

Oh ,  parbleu ,  11  m'a  donné  là  ufie  bonne  idée. 
Très-certainement  je  hii  échapperai ,  et  aussitôt 
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que  je  pourrai  tromper  sa  surveillance  et  celle  de 
mes  gens,  tous  conjurés  contre  moi...  Continuons 
d'écrire... 

Il  dort ,  ou  il  en  fait  le  semblant.  Sachons  jus- 
<)u  à  quel  point  je  peux  compter  sur  son  som- 
meil. Je  n*ai  pas  la  maladresse  de  lui  adresser  la 
parole  :  il  ne  donnerait  pas  dans  un  piège  aussi 
grossier.  Je  me  parle  à  moi-même,  et  sur  tous  les 
tons.  Je  reprends  le  précieux  portrait;  je  me  laisse 
aller  à  la  vivacité  de  mes  sentimens.  Exclamations , 
invocations,  passion,  tout  cela  est  employé,  avec 
un  enthousiasme  vrai ,  parce  que  tout  cela  est 
senti,  et  il  ne  fait  pas  le  moindre  mouvement.  Je 
lui  passe  sous  les  yeux  une  bougie  allumée...  Al- 
lons, c'est  un  homme  mort  jusqu'à  demain  mâtin* 
L'heureuse  découverte  ! 

Âi-je  encore  quelque  chose  a  dire  à  la  belle 
des  belles,  à  la  meilleure  des  femmes?  Non.  Je 
ferme  mon  paquet,  et  comme  Soulanges,  je  vais* 
essayer  de  fermer  les  yeux. 

Fermer  les  yeux  !  Trouvez  donc  du  repos,  vous 
qui  avez  trente  ans,  qui  portez  au  cou  le  portrait 
de  votre  maîtresse,  qui  brûlez  de  la  voir,  et  qui 
êtes  agité  par  le  souvenir  du  jour,  et  l'espérance 
du  lendemain? 


N. 
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CHAPITRE    XXV. 
Roman  astronomique. 

Topt  s'use,  tout  passe,  jusqu'à^ Mesmer,  Fénai- 
gle  et  Gall.  Cette  belle  chaleur  du  sang  s'affaiblit; 
ces  émoClons  voluptueusesi,  se  dissipent  ;  les  plus 
douces  9  comme  les  plus  brillantes  illusions  cè- 
dent à  la  voix  impérieuse  du  besoin  :  l'ambitieux 
dort  quelquefois;  les  amans  tous  les  jours...  plus 
ou  moins  cependant. 

Il  était  tard  quand  je  m'éveillai.  Soulanges  était 
déjà  dans  une  bergère.  Il  attendait  mon  réveil, 
un  livre  à  la  main.  «Il  me  semble,  mon  ami, 
(c  que .  vous  ne  perdez  rien  pour  vous  endormir 
c(  après  les  autres.  J'ai  demandé  le  déjeuner.  Un 
«  convalescent  doit  avoir  appétit  en  ouvrant  les 
«  yeux.  —  Supérieurement  pensé ,  mon  cher  Sou- 
te langes.  Allons,  je  vais  me  lever.  Georges?  — 
<c  Monsieur  ?  —  Habillez  -  moi . . .  Qu'est  devenu 
«  l'habit  que  j  avais  hier  ?  —  Mon  cher  ami ,  vous 
a  n'avez  plus  ici  d'habits,  de  culottes,  ni  de  cha- 
«  peaux.  Je  me  défie  de  mon  sommeil ,  je  vous 
a  l'ai  déjà  dit,  et  j'ai  envoyé  tout  cela...  — Où? 
« —  Je  vous  le  dirai  quand  je  vous  rendrai  la 
a  liberté.  —  Voilà  qui  est  un  peu  fort.  Georges , 
«où  sont  mes  habits?  —  Voilà,  monsieur,  des 
«pantalons,  des  robes  de  chambre  du  meilleur 
ce  goût,  des  bonnets  de  coton,  des  madras,  des 
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«  casquettes.  Monsieur  a  de  quoi  choisir.  —  Où 
«sont  mes  habits,  vous  dis -je?  —  Je  l'ignore, 
<c  monsieur.  —  Vous  mentez.  —  McMisieur  de  Sou- 
«  langes  m'a  fait  faire  une  malle  ;  m'a  envoyé 
«  chercher  un  commissionnaire.  J'ai  aidé  à  char- 
ce  ger  la  malle  ;  monsieur  de  Soulanges  a  glissé 
a  une  adresse  dans  la  main  du  porteur;  il  est  parti. 
« — C'est  bien  joué,  très -bien  joué,  mon  cher 
a  Soulanges.  Mais  puisque  vous  attaquez,  je  peux 
<c  me  défendre.  Des  précautions ,  aussi  adroite- 
ce  ment  prises,  piquent  mon  amour-propre,  et 
«  m'invitent  à  les  déjouer.  Nous  voilà  en  état  de 
«  guerre  :  tenez-vous  bien.  —  Oh,  c'est  ce  que  je 
a  compte  faire.  Déjeunons,  mon  ami. 

c<  —  Ah,  mon  Dieu!...  mon  portrait!!..  Qe  por- 
cc  trait  chéri,  qui  me  tenait  lieu  de  tout...  qu'en 
ccavez-vous  fait?  Je  ne  supporterai  pas  cela,  par 
<c  exemple.  —  Mon  ami  ,•  vous  dormez  aussi  bien 
ce  que  moi:  je  l'ai  détaché,  sans  que  vous  ayez 
<c  donné  signe  de  vie.  —  J'espère ,  monsieur ,  que 
c(  vous  allez  me  Iç  rendre.  —  Je  vous  laisse  le  choix 
<c  entre  deux  partis.  Vous  vous  contenterez  d'a- 
ce voir,  quatre  fois  par  jour,  le  portrait  à  votre 
ce  disposition,  et  pendant  cinq  minutes,  à  chaque 
ce  fois,  ou  je  le  renverrai  k  madame  de  Mirville. 
«  —  Vous  avez  une  fureur  de  faire  des  régie- 
ce  mens!...  et  vous  savez  combien  de  temps  ils 
ce  durent.  —  J'entends.  Quand  vous  tiendrez  le 
ce  portrait ,  vous  ne  vous  en  dessaisirez  plus.  Mais 
ce  je  le  reprendrai  demain  matin,  et  sans  pitié  je 
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ff  le  ferai  disparaître  pour  quinze  jours.  —  Cette 
c<  menace  me  ferme  la  bouche.  Allons ,  je  rece- 
«  vrai,  de  vous,  le  portrait  quatre  fois  par  jour, 
a  et  je  vous  le  rendrai  fidèlement.  Déjeunons.  — 
f(  Déjeunons. 

a —  Le  portrait,  mon  ami?  —  Ce  portrait  et 
«  une  digestion  facile  ne  s'accordent  pas.  —  Vous 
a  êtes  un  tyran ,  un  tyran  inexorable.  —  Pour 
et  que  de  grands  mots  produisent  leur  effet ,  il 
a  faut  bien  se  garder  de  rire  en  les  prononçant. 
«  Prenez-vous  encore  quelque  chose  ?  —  Le  por- 
«  trait ,  si  vous  voulez  me  le  donner.  —  Oh ,  le  bel 
«  effet  de  lumière  !  Observez  donc ,  mon  ami ,  ces 
a  rayons  qui  jouent  à  travers  les  masses  de  vos 
«f  marronniers.  —  Hé ,  mon  ami ,  j'ai  tant  vu  le 
«  soleil  !  —  Passons  sur  ce  balcon.  Jouissons  de 
«  la  fraîcheur  de  Ja  matinée.  —  Soulauges ,  vous 
«  voulez  me  détourner  de  mon  objet ,  et  vous  vous 
ce  y  prenez  gauchement.  Je  connais  tous  les  rébus 
«  qui  entrent  dans  la  fabrication  d'une  idylle ,  la 
A  nature ,  la  campagne ,  les  oiseaux ,  les  coteaux , 
«les  troupeaux,  les  pipeaux.  Tout  cela  ne  vaut 
<x  pas  Sophie,  ne  vaut  pas  même  son  portrait. 

«  —  Ce  jugement  est  un  peu  hasardé.  Madame 
«  de  Mirville  est  charmante ,  sans  doute ,  comme 
a  la  rose  qui  est  éclose  hier ,  et  qui  se  flétrira  à 
«  midi.  Madame  de  Mirville  et  cette  rose  seront 
«  remplacées  par  d'autres  fleurs ,  dont  on  admi- 
«  rera  un  moment  l'éclat ,  dont  on  savourera  un 
«moment  le  parfum,  et  on  ira,  ensuite,  cultiver 
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a  la  fleur  nouvelle  9  qui  aura  succédée  celle-ci,  et 
c(  qui  Faura  fait  oublier.  Mais  la  nature ,  toujours 
«jeune,  toujours  forte...  —  Mais  le  papillon,  qui 
«suce  le  miel  de  la  fleur,  vieillit  et  mtiurt  avec 
«  elle.  Ainsi  tout  est  égal  entre  eux,  sous  le  rap-' 
a  port  de  la  durée.  Mon  portrait.     ^ 

«  —  Qu'appelez-vous,  la  durée  ?  Le  temps  existe 
«  en  effet ,  pour  une  portion  de  matière  organi- 
« sée,  d'une  modification  à  une  autre;  mais  pour 
«l'ensemble  des  choses,  il  n'y  a  pas  de  succes- 
«  sion.  —  Ah ,  vous  voulez  ra'entraîner  d'objets 
«en  objets,  d'une  discussion  à  une  autre.  — ■>  Ce 
«  grain  de  sable  sera  peut-être  veire  demain  ;  le 
«  verre  sera  ca$sé  après-dettiain ,  et  il  serait  plai- 
«  «ant  que  le  grain  de  sable  et. le  verre  voulussent 
«  avoir  leur  almanach ,  non  d'un  an ,  d'un  mois  ^ 
«d'une  semaine,  mais  uii  almanach  à  secondes, 
«  et  qu'ils  prétendissent  mesurer  le  temps  à  l'uni- 
a  vers ,  d'après  leur  existence  d'un  jour.   Voilà 
«  pourtant  ce  que  nous  faisons ,  nous  autres  grains 
«  de  sable ,  qui ,  semblables  à  la  *  boule  de  peige  ^ 
«que  grossissent ^es  enfans,  roulons  jusqu'à  ce 
«  que  le  dégel  restitue  à  la  terre  les  parties  iuté- 
«  granties  de  cette  pauvre  boule ,  qi^i  se  croyait 
«  <}uelqué  chose  parce  qu'elle  était  bien  blanche , 
«  et  bien  grosse  relativement  à  une  fonrmi.  Nous 
«ne  sommes  qifun  point  imperceptible,  saillant 
«ici,  s'éteignant  là,  'dans  la  foule  innombrable 
«  de  points ,  qui  tn)§urerit  et  qui  renaissent*  sans 
«interruption.  —  Ce  que  vous  dites  là  est  très- 
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«moral,  pourrait  être  le  sujet  cFun  sermon,  et 
«  n'a  ri^i  de  commun  avec  un  portrait. 

«  — Ce  portrait  est  un  point,  comme  cette  pla- 
ie nète  que  vous  voyez  là  -  bas.  —  C'est  Vénus, 
a  Croyez -vous,  Soulanges,  qu'on  fasse  l'amour 
«  (Jans  Vénus?  —  Comnjent,  si  je  le  crois!  On  fait 
«  l'amour  partout  où  il  y  a  chaleur  et  mouvement. 
«  -^On  ferait  là-bas  Vamour^ comme  ici! — Comme 
«  ici,  précisément ,  cela  ne  me  "parait  pas  proba- 
«  ble.  —  Coraqpe  ici,  ou  comme  là,  on  aime  tou- 
te jours  bien,  quand  on  sent  avec  énergie.  — 
«  Comme  vous.  —  Gomme  moi.  —  Vous  êtes  mo- 
«  deste. 

« —  Mais  pourquoi^  avancez *voUs,  Soulanges, 
«(qu'une  planète,  grosst  comme  la  terre,  n'^t 
«qu'un  point  dans  l'univers?  —  C'est  que  icéite 
«  terre ,  que  nous  considérons  comme  le  premier 
a  des  mondes,  parce  que  nous  avens  la  vanité  de 
<c  tout  rapporter  à  qous  ,  n  est  .elle-**  même  qu'un 
<c  point  dans  l'immensité  ;  c'est  que  si  nous^pou- 
/  «  vions  nous  transporter  sur  cette  boule ,  cqnsa- 
c<  crée,  ie ne  sais  pourquoi,  à  la  iSièredes  amours, 
«  nous  verrions,  dans  le  fond  du  tableau,  autant 
a  de  mondes  encore  que  nous  en  apercevons  d'ici, 
«  et  que ,  si  nous  allions*  au  demies  de  Ces  mon- 
«des^  nous  n'aurions  encore  devant 'nous  que 
«  rinfîûi. — -Que  Finfini!  Il  faut  p0urtai]|t  que  tout 
cr  finisse.  —  Oui,  pour  le  grain  de  sablé,  le  verre, 
«  et  la  boule  de  neige.  Mais  pourquoi,  .être  peu- 
u  santfCt  orgueilleux,  ne  voul9K»vous  pas  que  le 
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a  monde  soît  infini  ?  —  Parce  que  je  ne  conçois 
c(  pas  l'infini.  -7-  De  ce  qu'un  sourd  et  muet ,  sans 
«  instruction  ^  ne  conçoit  pas  que  deux  et  deux 
ce  font  quatre,  s'ensuit'-il  que  la  géométrie  n'existe 
tf  pas?  —  Les  géomètres  se  communiquent,  s'en^ 
«  tendent  ;  je  peux  parvenir  à  m'entendre  avec 
«  eux  :  donc  la  géométrie  existe.  Mais  l'infini! 

«  —  Mon  cher  ami ,  vous  êtes  borné ,  et  vous 
«  voulez  que  tout  vous  ressemble.  L'aversion  que 
«vous  inspire  l'idée  de  la  destruction  de  votre 
«  être,  vous  fait  admettre  facilement  une  éternité 
«  de  choses ,  parce  que  vous  voudriez  être  étemel 
«  vous  -  même.  —  J'avoue  que  ce  système  ne  ré- 
cr  pugne  pas  à  ma  raison.  —  Dites  qu'il  flatte  vos 
ce  espérances  secrètes ,  et  convenez  qu'il  n^  ^  pas 
«cplus  d'analogie  entre  votre  frêle  machine  et 
«l'éternité,  qu'entre  un  dron  et  l'infini.  Or,  si 
«  vous  admettez  la  première,  pourquoi  rejeter  le 
«second?  Le  monde  n'est  pas  infini,  dites^vous. 
«  Que  voulez-vous  qui  le  termine  ?  Un  fossé ,  une 
«haie,  un  mur,  le'  chaos?  Vous  ne  voulez  sans 
«  doute  ni  mur,  ni  haie ,  ni  fossé  ?  —  Non ,  j'aime 
«  mieux  le  chaos.  -^-  Prenez  garde  :  le  chaos  sup- 
«  pose  l'espace ,  avec  le  dérangement  de  toutes 
«choses.  Si  vous  admettez  l'infiftii  de  l'espace, 
«  pourquoi  vouteir  le  chaos  ?  Pourquoi  l'ordre , 
«  qui  règne  autour  de  vous ,  ne  régnerait-il  point 
«  partout? — Je  sens  que  cela  impliquerait  contra* 
«  diction.  — '-  Et  il  ne  peut  y  en  avoir  dans  l'arran- 
«  gement  du  grand  tout.  L'univers  s'écàrqulerait. 

32. 
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«  sur  liii-niéràe ,  si  quelqu'une  de  ses -parties  ces- 
ce  sait  un  moment  d  être  soumise  à  la  loi  générale. 
«  — Mais  je  le  crois.  —  Le  monde  est  donc  infini? 
a  —  Je  le  veux  bien.  Donnez -moi  mon  portrait. 
«  —  Oh,  c'est  trop  juste,  le  voici.  » 

Sophie  n'est  qu'une  rose!  Elle  vivra  ce  que 
vivent  les  roses;  elle  passera  comme  elles!  Arrê- 
tons sa  fugitive  existence;  prolongeons- la;  em- 
bellissons-la de  toutes  les  illusions,  et  que  l'Amour^ 
après  s'être  long-temps  bercé  sur  cette  tige  svelte , 
sur  ce  sein  embaumé ,  brise  son  arc  et  ses  flèches. 
Sophie  lui  a  rappelé  Psyché  :  rien  ne  lui  rappel- 
lera Sophie. 

((  Hé  bien ,  mon  ami ,  vous  avez  eu  un  moment 
«de  calme;  cette  tête  s'est  reposée,  même  en 
«  voyageant  dans  les  cieux.  Convenez  que  les 
ce  sciences  sont  bonnes  à  quelque  chose ,  et  cul  * 
«  tivez-les...  A  quoi  pensez- vous  donc?— »  Aux 
<K  transports,  à  la  fureur  divine,  qui  doivent  agiter 
a  sans  relâche  les  heureux  habitans  de  Vénus.  — 
«  Et  ceux  de  Mercure ,  ce  petit  volcan  perdu-dans 
«  l'orbite  du  soleil  ?  C'est  là  que  les  amans  brûlent 
ce  de  feux  inextinguibles ,  et  que  la  jouissance  ne 
«  produit  que  la  soif  dé  jouir.  —  C'est  là^  que 
«  j'aurais  dû  naître^  c'est  laïque  je  voudrais  vivre. 
ff  Je  me  sens  digne  d'être  mercurien...  Je  le  suis 
«  peut-être.  —  Et  Fanchette  aussi  ?  —  Et  Sophie 
«  aussi.  —  La  bonne  idée  !  —  Pourquoi  n'aurais-je 
«  pas,  comme  vous,  le  droit  d'en  émettre  d'extra - 
«  ordinaires  ? — Au  moins  vous  développerez  celle- 
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«  ci.  — Et  en  peu  de  mots.  Le  soleil,  disent  les 
«physiciens,  pompe,  attire  les  vapeurs  les  plus 
ce  légères  de  notre  globe;  pourquoi  ne  pomperait-il 
«  pas  Mercure  comme  nous  ?  —  Prouvez  d'abord 
«  que  dans  Mercure  il  y  ait  quelque  chose  à  pom- 
«  per.  Les  rivières  de  la  petite  planète  pourraient 
«  bien  n'être  qu'un  composé  de  métaux  en  fusion, 
a  —  jfe  vous  passe  vôtre  infini ,  monsieur.  —  Et 
ce  moi  les  vapeurs  aqueuses  de  Mercure.  Conti- 
«  nuez.  —  Si  le  soleil  a  la  puissance  de  prendre 
<c  là ,  il  doit  avoir  celle  de  porter  ici.  —  A  la 
ce  conséquence.  —  Elle  est  très- simple.  Le  germe 
ce  précreux  d'un  mercurien  s'est  perdu  là -haut, 
«n'importe  comment;  un  rayon  l'a  aspiré,  et  l'a 
ce  déposé  dans  l'atmosphère  de  Paris.  Il  est  passé , 
«  avec  d'autres  particules  de  matière  subtile,  dans 
te  l'estomac  de  mon  papa,  et  de  l'estomac...  —  La 
Cl  bonne  plaisanterie!  Il  est  fâcheux  pour  vous  de 
ce  ne  pouvoir  l'appuyer  d'aucun  raisonnement, 
ce  En  trouverez -vous  contre? —  Vingt,  et  un  seul 
ce  suffît.  Les  exhalaisons  terrestres  ne  peuvent  ar- 
ec river  qu'à  un  certain  degré  d'élévation ,  comme 
ce  le  liège,  que  vous  avez  retenu  au  fond  d'un 
ce  vase ,  s'arrête  à  la  superficie  de  l'eau  ;  comme 
ce  un  aérostat  cesse  de  monter,  lorsque  l'air,  qui 
«c  l'environne ,  est  aussi  léger  que  l'air  qu'il  ren- 
ée ferme.  Ainsi  un  corps  céleste  ne  saurait  être 
ce  dépouillé  de  la  moindre  de  ses  parties,  et  je 
«  conseille  à  Zéphire  de  renoncer,  pour  lui  et  ses 
<c  deux  boutons  de  rose,  à  leur  origine  aérienne. 
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(c  —  C'est  bien  dur.  —  Mais  hieti  raisonnable , 
«  et  s'il  nous  venait  ici  des  germes  de  Meroure, 
ce  très* probablement  ils  ne  s'y  développeraient 
«  pas.  —  Pourquoi  cela  ?  —  Parce  que  chaque 
«globe  doit  produire  des  êtres  analogues  à  la 
«qualité  de  sa  matière,  et  à  sa  température,  et 
«  que  rien  dans  Mercure ,  bruIaAt,  ne  peut  être 
«(  en  analogie  avec  rien  de  ce  qui  existip  sur  notre 
«  fi[X)ide  et  humide  terre. 

V  —  Savez-vous,  mon  cher  Soulanges,  que  vous 
«  me  donnez  là  une  grande  idée  de  la  fécondité 
«  de  la  nature? — r Pourquoi  tout  en  elle  ne  serait- 
ce  il  pas  infini  ?  Combien  l'imagination  s^agrandit 
«  et  s'élève^  lorsqu'on  pense  que  oe  nombre  infini 
ce  d'étoiles  sont  autant  de  soleils  qui  vivifient  une 
«  quantité  în&iie  de  planètes ,  que  nous  ne  dis- 
«  tinguons  pas ,  parce  qu'elles  n'ont  qu'une  lu-* 
«  mière  de  réflexion ,  trop  faible  pour  percer  l'es- 
«  pace  immense  qui  les  sépare  de  .notre  terre. 
«Quelle  ridiesse,  et  quelle  prodigieuse  variété 
«  dans  les  espèces ,  si  on  admet  que  tout  est  dif* 
«  férent  dans  chacun  de  ces  globes  !  — >  11  est  fâ* 
«  cheux  pour  vous  de  ne  pouvoir  appuyer  cette 
ce  supposition  d'aucun  raisonnement.  —  J'établirai 
«  du  moins  des  vraisemblances. 

«Examinez  d'abord  l'incalculable  variété,  en 
«  tout  genre ,  qui  existe  sur  notre  globe.  Voyez 
«  ici  des  hommes  blancs  et  b»*bus  ;  là ,  des  hom- 
a  mes  blancs  et  imberbes  ;  plus  loiii ,  des  hommes 
«cuivrés;  là* bas,  des  Nègres,  des  Lapons,  des 


«vCaffires,  des  Albinos,  des  chiens  de  trente  es* 
cpè«es,  et  une  multitude  d'autres  animaux,  qui 
«  ne  peuvent  vivre  que  dans  Tair. 

«  Voyez  l£S  poissons ,  pour  qui  Fair  est  mortel , 
«r  et  qui,  par  leur  forme  extérieure ,  n'ont  aucun 
ce  rapport  avec  les  habitans  de  l'air.  Remarquez 
«  l'extrême  disproportion  qui  existe  entre  une 
«  baleine  et  un  goujon ,  entre  la  voracité  du  re* 
«  quin,  et  les  habitudes  paisibles  d'une  carpe. 

«  Remarquez  ces  espèces  emplumées ,  dont  Tat- 
«r  mosj^ère  est  le  domaine.  Presque  étrangers  aux 
a  animaux  aquatiques  et  terrestres ,  les  oiseaux 
avarient  encore,  entre  eux,  par  la  grosseur,  les 
«  nuances  de  leur  plumage  et  leur  instinct, 

« Arretez^vous  à  cet  insecte,  qu'on  n'admire 
«pas,  parce  qu'on  le  voit  tous  les  jours,  et  que 
«t  l'habitude  rend  insensible  à  tout  :  la  chenille  est 
«  un  prodige  unique  *sur  notre  terre.  Elle  rajeu- 
a  nit ,  et  se  fortifie ,  en  se  parant  d'une  nouvelle 
«peau.  A  une  époque  déterminée,  elle  change 
«  entièrement  de  forme ,  ensuite  elle  prend  des 
«  ailes.  Après  avoir  rampé  sur  la  terre ,  elle  se 
«  balance  dans  le  vague  des  airs ,  et  elle  meurt , 
«ayant  offert  à  nos  yeux,  inattentifs,  trois  ani- 
tc  maux  tout-à^fait  différens. 

«  Considérez  la  quantité  de  plantes  et  de  fleurs 
«  qui  existent  entre  le  brin  d'herbe  et  le  chêne , 
«entre  la 'violette  et  le  lis.  Réfléchissez  aux  va- 
«  riétés  que  présente  le  corps  du  globe  lui-même , 
«  en  métaux ,  en  minéraux ,  en  espèces  de  terres , 
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ce  et  osez  condamner  la  nature  à^e  bower,  aiU 
«  leurs ,  à  upe  froide  et  insignifiante  uniformité. 

<x  —  Voilà  en  effet  plus  que  de  la  vraisemblance. 
(c  Ah ,  mon  cher  Soulanges ,  que  n'est-il  possible 
«  de  visiter  quelques-uns  de  ces  globes,  de  repaitre 
«  ses  yeux  d'un  spectacle  toujours  nouveau ,  tou- 
«  jours  enchanteur  !  —  Les  b&utons  de  rose  ne 
'tt  seraient  pas  là«  l'objet  de  l'admiration  générale, 
et  -^  £t  pourquoi  ?  le  beau  est  toujours  beau.  — 
<c  Tout  est  relatif,  le  beau ,  le  laid ,  le  mauvais ,  le 
«  bon.  Quelle  impression  produit  un  loup  sur  une 
«hirondelle,  un  œillet  sur  un  hibou,  une  laitue 
ce  sur  un  corbeau ,  le  plus  beau  cheval  sur  un  han- 
«  neton?  Les  linots  et  les  chardonnerets  ce  sont-ils 
«  arrêtés  dans  les  bosquets  d'Ermeuil  pour  con- 
«templer  la  comtesse,  madame  de  Mirville  et 
«  Fanchette  ?  Sont  -  ils  venus  se  percher  sur  un 
c<  doigt  effilé ,  ou  sur  une  épaule  d'albâtre ,  pour 
(c  becqueter  des  lèvres  purpurines  ?  Ils  ont  fui  à 
tf l'approche  de  la  beauté,. et  sont  allés  porter 
«  leurs  amoureux  baisers  à  leur  timide  compagne. 

tf  Si  les  habitans  d'un  globe  diffèrent  essentiel- 
«  lement  des  habitans  d'un  autre ,  quel  cas  vou- 
«  lez-vous  qu'ils  fassent  de  ce  qui  ne  peut  agir 
«  sur  aucun  de  leurs  sens  ?  —  Quoi ,  vous  leur 
<c  donnez  aussi  des  sens  étrangers  aux  nôtres  !  — 
«  Sans  doute  ;  les  sens  sont-ils  autre  chose  qu'une 
«  conséquence  de  notre  organisation  ?  Y  verriez- 
«  vous  sans  yeux  ?  entendriez-vous  sans  tympan  ? 
(f  gpûteriez-vous  sans  palais  ?  —  Mais  quels  sens 
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a  dopnerez-vous  aux  habitaos  H'un  autre  globe  ? 
c(  —  Je  ne  leur  en  donnerai  aucun ,  bien  que  je 
«  sois  certain  qu'ils  en  ont ,  résultant  également 
<fde  leurs  organes;  mais  dont  je  ne  peux  avoir 
«  d*idée.  —  %>oi ,  votre  imagination...  —  Mon 
«imagination  est  dans  la  dépendance  de  mes 
(c  sens ,  et  ne  peut  aller  au-delà  de»  ce  qu'ils  em- 
«2)rassent.  Si  je  veux  tracer  la  Gfpire  d'un  ani* 
K  mal  y  qui  n'existe  pas  su%  notre  terre ,  je  suis 
«  forcé  d'emprunter  différentes  parties  des  divers 
<c  animaux  connus.  Je  fais  un  monstre  ;  mais  que 
«  produis-je  aux  yeux  ?  la  tête  d'un  cochon ,  la 
a  queue  d'un  cheval ,  les  oreilles  d'un  lièvre ,  les 
(c  pâtes  d'un  chien  basset ,  le  corps  d'un  droma- 
«daire,  toutes  choses. qui  ont  frappé  ma  vue,  et 
«  qui  se  sont  gravées  dans  ma  mémoire.  Or,  si  les 
«  sens  des  babitaus  de  Mercure  et  de  Saturne  sont 
«  tout-à-fait  étrangers  les  uns  aux  autres ,  com-^ 
«ment  les  mettrez- vous  en  rapport  entre  eux, 
«  ou  eux  avec  vous  ? 

«  Quand  on  s'égare  au  -  delà  des  Jjornes  de  sa 
«  vue ,  on  ne  peut  juger  de  l'inconnu  que  par  des 
«  analogies  toujours  très-imparfaites,  surtout  dans 
«ce  cas-ci.  Mais  supposons  que  nous  montons, 
«  ou  que  nous  descendons  dans  Mercure ,  car  il 
«  n'y  a  ni  haut  ni  bas.  —  Il  n'y  a  ^\  haut  ni  bas  ! 
«  —  Non ,  mon  ami  :  quand ,  ce  soir ,  nous  rem- 
«  placerons  ceux ,  qui  sont  maintenant  sous  nos 
«  pieds,  nous  aurons  toujours  la  tête  en  haut,  et 
«  les  étoiles  fixes  sur  notre  tête.  —  Laissons  cette 
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if  question  ineideike.  Nous  voilà  moiités  au  cl<y^ii- 
«  dus  dans  Mercure;  qu'y  voyons-nous?  —  Rien, 
<r  je  crois,  parce  que  l'excessive  vivacité  de  la''  lu** 
a  nfière  nous  a  éteint  la  vue.  Mais  admettons  que 
«  nous  puissions  voir  quelque  chcHU,  et  revenons 
ccauit  analogies,  car  il  m'est  aussi  impossible^ «je 
«  le  répète,  de  rien  préjuger  de  ce  qui  existe  là, 
(c  que  de  tracer  ici  la  figure  d'un  animal  qui  lie 
a  ressemble  à  rien  d^  ce  que  j'ai  vu.  Je  vais  me 
«  tenir  dans  le  plus  grand  éloignement  possible 
«  des  ressemblances  connues.  Je  prête  aux  jolies 
tf  femmes  de  ce  globe  la  figure  qui  ressemble  le 
<c  moins  à  celle  d'une  jolie  femme  de  notre  terre. 
«  Ten  fais  des  huîtres.  —  Oh ,  des  huîtres  !  —  Si 
a  je  les  compare  à  elles-mêmes ,  que  dirai*je  à 
«  votre  entendement  et  au  mien  ?  —  Rien  du  tout« 
«  —  Aimez- vous  mieux  que  je  les  assimile  à  qoel- 
«que  chose  de  ce  que  nous  appelons,  très«im* 
et  proprement ,  matière  inerte ,  à  cette  pierre ,  par 
«  exemple ,  que  nous  brisons ,  que  nous  taillons , 
«et  qui  po^ràit  bien  avoir  une  vie  qui  nous 
a  échappe ,  en  raison  de  la  différence  organique 
ce  absolue  ?  —  J'aime  à  vous  en  voir  douter.  «^-^ 
«J'ai  peut-être  tort.  On  a  trouvé  au  centre  de 
«  masses  énormes ,  pétrifiées  depuis  des  siècles , 
^«c  des  animaux  pleins  de  vie,  et  nul  ne  peut  don- 
et  ner  ce  qu'il  n'a  pas.  —  Cette  réflexion  peut 
«  nous  mener  loin.  Observez  que  cette  pierre  a 
«été  partie  intégrante  de  la  terre;  que  si  elle  a 
«  une  vie ,  c'est  de   la  terre  qu'elle  la  tient ,  et 
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<c  puisque  nul  ne  peut  donner  ce  qu'il  n'a  pas,  la 
«  terre  est  vivante.  —  Votre  conséquence  est  par- 
ce faiteïnent  juste.  —  Je  plaisante ,  mon  ami ,  je  ne 
ce  crois  ni  aux  principes ,  ni  à  la  conséquence.  La  ' 
a  terre  vivante  ?  A-t-on  jamais  fait  un  pareil  rêve? 
<c  —  Eh ,  pourquoi  en  serait-ce  un  ?  —  Quel  ani- 
tf  mal,  que  cette  boule  sans  organes,  sans  intelli- 
«  gence«  sans  action!  — Faut-il  que  jtous  les  ani- 
a  maux  aient,  comme  vous,  desJsras  et  des  jambes? 
«  Les  poissons ,  les  reptiles  en  ont-ils  ?  Sans  intel* 
j(c  ligence ,  sans  action ,  dites-vous  ?  L'action  de  la 
«  terre. est  continuelle,  car  action  et  mouvement 
«(  sont  la  même  chose.  Et  de  quel  droit  lui  refu- 
«sez-vQus  de  l'intelligence,  par  la  seule  raison 
«  que  la  vôtre  ne  peut  se  mettre  en  contact  avec 
a  la  sienne?..  Ah,  regardez  cet  homme  qui  est  assis 
«  dans  la  rue ,  ce  modèle  barbu  de  l'académie  de 
a  peinture  ;  essayons  à  deviner  ce  qui  se  passe 
a  sur^  sa  tête.  Prenez  votre  télescope.  Voyez-vous 
a  sur  cette  {protubérance ,  qui  sans  doute  est  une 
tf  haute  montagne,  ce  petit  vieillard  endoctrinant 
«  un  enfant?  —  Je  ne  vois  rien.  —  Supposez  que 
tt  vous  voyez,  comme  je  suppose  que  j'entends. 

«  Mon  fils,  dît  le  petit  vieillard,  je  suis  parvenu 
tt  à  une  extrême  vieillesse... 

et  II  est  au  moins  âgé  de  deux  mois. 

«  StercuSj  notre  Dieu,  irrité  de  nos  péchés,  nous 
i(  a  punis  un  jour  par  un  déluge  universel. 

ce  Ce  jour  -  là ,  le  modèle  devait  poser  à  l'acadé^ 
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Ci  mie,  et  il  s'était  lavé  les  cheveux  et  la  barbe, 
«  daos  un  seau  d'eau. 

ce  Je  me  suis  sauvé  seul ,  avec  ma  femme ,  sur  la 
«  plus  haute  de  nos  montagnes, 

<c  Cette  montagne  est  la  loupe  que  vous  aper* 
a  cevez  au  sommet  du  crâne. 

«  Les  eaux  se  sont  insensiblement  retirées.  Ma 
ce  femme  et  moi  avons  fait  des  eofans ,  tant  que 
(c  nous  avons  pu ,  et  nous  nous  sommes  remis  à 
A<  moissonner  cette  terre  fertile ,  que  Stercus  a  faite 
ce  tout  exprès  pour  nous. 

cr  Vous  sentez  que  les  instrumens  aratoires  sont 
«  les  pâtes  et  Taiguillon. 

(iLe  succès  passait  nos  espérances,  et  la  vanité 
^c  s'empara  de  nos  têtes.  Stercus  nous  punit  une 
«  seconde  fois.  Il  envoya ,  dans  nos  immenses  fo- 
ie rets,  une  armée  innombrable  de  géans,  mar- 
a  chant  en  ligne,  qui  faisaient  ployer  devant  eux 
ce  les  arbres  les  plus  forts ,  qui  poussaient  gêné- 
ce  rations  sur  générations ,  qui  les  enlevèrent  en- 
ce  fin ,  et  les  firent  disparaître  de  la  surface  de 
«  ce  globe. 

ce  Les  succès  dont  parle  le  petit  vieillard,  avaient 
«  occasioné  certaine  démangeaison,  et  les  géans, 
ce  qui  marchaient  en  ligne ,  étaient  les  dents  de 
a  certain  meuble  d'ivoire,  ou  de  buis,  que  vous 
«connaissez  bien. 

ce  Un  savant ,  échappé  du  massacre ,  prononça 
«que  celte  partie  de  la  terre  serait  toujours  en 
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«proie^  à  tous  lés  fléaux;  qu'il  fallait  habiter  une 
«  autre  partie  du  monde  ;  qu'il  devait  y  avoir  des 
<c  antipodes ,  sans  doute  plus  heureux  que  nous , 
«  et  que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire,  était  de 
«  nous  retirer  chez  eux.  Comme  Stercus^  qui  au- 
«trefois  conversait  familièrement  avec  nous,  n'a 
tf  pas  dit  à  nos  ancêtres  qu'il  y  eût  des  antipodes , 
«  on  cria  à  l'hérésie ,  et  6u  commença  par  manger 
«  le  savant. 

«  Cependant  on  réfléchit ,  et  on  convint  qu'il 
«  n'y  avait  pas  d'inconvénient  à  s'assurer  si  le  sa- 
«  vaut  avait  eu  tort  ou  raison.  Plusieurs  colonies 
<(  partirent  par  différens  chemins.  Les  jeunes  gens, 
«  toujours  présomptueux ,  s'engagèrent  dans  d'im- 
(c  menses  déserts,  dans  des  gouffres  profonds,  où 
«c  la  nature  ne  produit  rien ,  et  où  ils  périrent 
<c  tous. 

<r  Vous  comprenez  que  les  antipodes  sont  l'es 
«  habitans  de  la  barbe ,  et  que  les  cléserts  et  les 
(C  gouffres  sont  le  front,  les  joues,  les  narines  et 
ce  la  bouche. 

«  Les  plus  sages ,  mon  fils ,  et  j'étais  du  nom- 
«  bre,  "suivirent  les  forets  sans  bornes,  où  nous 
«  trouvons  partout  ime  nourriture*  afbondanté.  A 
(C  la  fin  d'un  voyage,  tel  que  personne  n'avait  osé 
a  le  broire  possible ,  et  qui  dura  au  moins  une 
«demi-journée,  nous  arrivâmes^ à  la  partie  in- 
<ef?rieure  du  globe;  nous  reconnûmes  qu'il  y  a 
(t  réellement  des  antipodes ,  et  nous  réhabilitâmes 
«  la  mémoire  du  savant. 


35o  UJTK    MACEDOINE. 

a  En  vérité,  je  vous  le  dis,  inoft  fils,  et  je  vous 
a  le  dis  pour  vous  guérir* de  la  manie  des  voyages-, 
a  nous  avons  trouvé  nos  antipodes  aussi  malheu-* 
«reux  que  nou3,  et  assujettis  aux  mêmes  fléaux. 
a  Détachons-nous,  en  esprit,  de  cetteterre  de  mi- 
ce  sère  ^  et  espérons  que  Stervus ,  dans  sa  miséri- 
«  corde  ^  nous  fera  passer  de  ce  monde  dans  un 
«  meilleur.  ♦  i 

«  CroyeZ'Vous  que  le  petit  vieillard  soupçonne, 
«  SOU9  Uépiderme  qu'il  .pique  et  quHl  piquera, 
«c  jusqu'à  ce  que  monsieur  le  modèle  se  fâche  se- 
*  rieusement,  croyez-vous,  dis-je,  qu'il  soupçonne 
<i  sous  cet  épiderme  la  vie  et  l'intelligence? 

«  — T  Vous  êtes  l'Ésope  de  l'astronomie.  Mais  re- 
<r  venons*  aux  dames  de  Mercure:  je  les  préfère, 
«tout  huîtres  que  vous  les  faites,  à  votre  petit 
«  vieillard. 

Mc  —  Retournons  dans  Mercui^e.  Nous  voilà  au 
«.milieu  d'un* cercle  d'huîtres  les  plus  distinguées 
a  de  la  planète,  et  qui  probablement  sont  lières  de 
«leur  naissance,  de  leur  opulence,  comme  bien 
«  des  dames  de  ce  monde-ci.  Elles  se  ferment  pen- 
a  dant  le  jour,  pour  se  garantir  de  la  chaleur,  et, 
ce  conyne  beaucoup  de  nos  dames,  elles  s'ouvrent 
cela  nuit  pour  correspondre  entre  elles,  sans  vue, 
ce  sans  ouïe,  sans  odorat,  sans  tacè,  sans  goût^ 
ce  mais  par  des.  sens  qui  leur  sont  propres.  De  jolis 
ce  messieurs  huîtres  sont  au  milieu  du  cercle, %n- 
cc  mobiles,  mais  très-aimabléa,  très-aitnéa,  et  fai- 
te sant  leur  cour  à  ces  dames',  nous  ne  savons 
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i<  coiQinent.  Nous  passons,  nous  repassons  4ans  le 
«.  cercle.  On  ne  Vious  voit  ni  ne  nous  eotend;  On 
c<  n'y  sentirait  pas  même  un^  Hottentot  en&imé,^ 
«  et  couvert  d'huile  de  poisson.  Si  nous  mettons 
«  le  bout  4ii  pied  sur  le  bord  festonné  de  la  co- 
u  quille  d'une  de  ces  dameç,  elle  se  fermey  à  peu 
«  près  comme  nous  fermons  l'oeil ,  lorsqu'un  corps 
«étranger  ^^y  introduit,  sans  que  nous  puissions 
«  dire  ce  que  c'est. 

«  —  Ji  vous  arrête ,  l'homme  aux  systèmes. 
<c  Vous  dérogez  à  vos  principes.  Si  la  dame  huître 
<ç  sent  le  bout  de  mon  pied  ^  elle  a  le  sens  du  tqu- 
«  cher.  —  Vous  avez  raison^  et,  comme  je  vous 
a  le  disais  tout  à  l'heure^  on  ne  peut  ^ger  de  i'in- 
a  connu  que  par  des  ajpalog>es  imparfaites,  qui 
«  toujours  nous  ramènent  à  nou^ 

«  Que  sera  -  ce  si  nous  supprimons  les  analo- 
«  gies,  qui  du  moins  nous  donnent  des  idées  quel- 
ce  conques^  et  si  nous  q9us  bornons  à  dii^e  que  ces 
cf  habitans  de  )ilercure ,  n'ayant  aucun  rapport 
«avec  nous,  échapperont  nécessairement  à  toutes 
«  nos  recherches  ?. —  Que  ce  n'est  pas  la  peine  d'y 
«  aller.  .     *       '  ' .       ' 

.  «  T—  Concluons  qu'il  est  très  -  probable  que 
«  chaque  monde  a  sa  physionomie  9  qui  lui  est 
«  exclusivement  propre  ;  que  chacuifi  doit  vivre 
«  chez  soi,  et  qull  y  aurait  de  la  folie  à  se  rendre 
«  visite,  si  la  chose  était  possible,  si  même  nous 
«devions  trouver  là-haut,  ou  là4>as,  des  êti^s  à 
«  peu  près  conformés  cotnme  nous.  —  Oh,  alors, 
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«je  ne  balancerais  pas;  je  partirais.  —  Vous  gè- 
a  feriez  en  arrivant  dans  Saturne,  et  toute  la  sa- 
«  tisfaition  que  vous^  tireriez  du  voyage,  serait  la 
«  certitude  que  Voire  corps  existerait  aussi  long- 
ce  temps  l]ue  Saturne  lui  -  même ,  parce  qu'il  ne 
«  dégèle  jamais  sur  cette  planète-là.  Si  vous  alliez 
«  dans  Mercure,  vous  n'y  trouveriez  pas  d'alimens 
a  propres  à  votre  estomac ,  pas  une  goutle  d'eau 
«  pour  vous  désaltérer;  votre  sang  s'évapoi^rait 
tt  en  transpiration ,  et   je    crains  bien  ^ue ,  sur 
oc  quelque  globe  que  vous  pussies  arriver,  une 
a  mort  prompte  fût  le  prix  de  votre  noble  audace. 
«  Il  n'est  pourtant  pas  impossible  que  les  ha- 
a  bitans  de  certains  globes  puissent  se  communi- 
a  quer^  entre  eux,  si  on  cpnclut  de  leur  proximité 
a  que  leur  organisation  est  à  peu  près  la  même. 
(cLa  lune,  la  plus  voisine  de  ce  gros  vilain  Sa- 
<K  turne ,  décrit  son  cercle  autour  de  la  grande  pla-^ 
«  nète  en  quarante- cinq  de  nos  hêurps.  Or,  Sa- 
<c  turne  a  dix  mille  lieues  de  diamètre,  et  la  lune, 
ce  qui  parcourt  un  tel  espace  en  si  peu  de  temps  ^ 
<c  doit  rager  Saturne  d'assez  pnès,  pom:  que  les 
a  habitans  des  deux  globes  .puissent  se  voir,  et 
a  même  se  parler,  s'ils  ont  des  yeux,  uûe  langue, 
<c  et  les  poumons  de  Stentor.  —  Mon  cher  Sbu- 
<clanges,  ils  passent  peut-être  les  uns  chez  les 
«  autres,  à  l'aide  d'un  prinstoc. — Qu'est-ce  qu'un 
«  prinsloc?  —  C'est  le  nom  <me  donnent  no*s  ha- 
«  bitans  des  Pays-Bas  à  une  longue  perche,  dont 
a  ils  fixent  un  bout  à  terre;  ils  s'enlèvent  sur  l'ex- 
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«  trémité  supérieure ,  et  franchissent  ainsi  des  fos- 
«  ses  de  dix-huit  à  vingt  pieds  de  largeur.  —  Oh, 
«je  ne  prétends  pas  que  la  lune,  dont  nous  par- 
ce Ions,  passe  précisément  à  dix -huit  ou  vingt 
«  pieds  de  Saturne.  Et  puis  votre  prinstoc  éloi- 
«  gnerait  un  peu  les  voyageurs  de  leur  but.  — 
«  Comment  cela? —  Ce  gros  Saturne  fait  son  tour, 
«  sur  lui-même,  en  dix  de  nos  heures.  Ainsi  un 
«<  point  parcourt  en  une  heure  trois  mille  lieues 
ce  environ ,  et  d'^après  cette  force  de  rotation  des 
c<  deux  globes,  vos  hommes  aux  prinstocs  tombe- 
<c  raient  probablement  dans  quelque  province , 
<c  fort  éloignée  de  celle  où  ils  auraient  eu  Tinten- 
a  tion  d'aller.  Peut-être  sauteraient  -  ils  chez  des 
a  ennemis ,  chez  des  anthropophages ,  et  dans  ce 
«  dernier  cas ,  le  résultat  du  prinstoc  n'aurait  rien 
<c  d'amusant. 

«  Vous  apercevez-vous  que  nous  voilà  plus  que 
«  jamais  lancés  dans  les  analogies ,  et  que ,  petit  à 
ce  petit,  nous  avons  fait,  des  gens  de  Saturne,  des 
a  hommes  semblables  à  nous  ?  Revenons  au  sys- 
ce  tème  de  variété  infinie,  et  croyons  que  les  ha- 
«c  bitans  de  Saturne  ne  peuvent  avoir  la\éte  faite 
«  comme  la  nôtre,  car  il  n'en  est  pas  une  sur 
«  notre  terre  que  la  prodigieuse  rapidité  du  mou- 
a  vement  de  Saturne  ne  fît  tourner  en  un  instant. 
«Peut-être  n'est -il  ici  aucun  animal,  qui  ne  fût 
«  suffoqué  là  par  l'action  de  l'air,  que  ce  mouve- 
«  ment  presse  et  pousse  avec  une  violence ,  dont 
a  la  plus  forte  de  nos  tempêtes  ne  peut  nous  don- 
Xr.  a  3 
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«  ner  d'idée.  Il  est  donc  plus  que  vraisemblable 
«  que  les  habitans  de  Saturne  n'ont  ni  poumons, 
«  ni  tête,  et  par  conséquent  pas  d'yeux.  A  quoi 
a  d'ailleurs  leur  serviraient-ils?  Saturne  met  trente 
«  ans  à  faire  sa  révolution  autour  du  soleil  ;  ainsi 
«  certaines  de  ses  parties  ont  des  nuits  de  quinze 
«  ans.  Dix  fois  plus  éloignés  que  nous  de  l'astre 
(c  lumineux,  ses  habitans  ne  le  verraient  pas  plus 
«  grand  que  nous  voyons  certaines  étoiles  fixes , 
«  et  il  ne  faut  pas  d'yeux  où  il  n'y  a  pas  de  lu- 
«  raière. 

<c  —  Vous  êtes  cruel ,  mon  cher  Soulanges  ;  sup- 
c(  posons -leur -en,  qui  soient  organisés  comme 
«  ceux  des  chats  et  des  oiseaux  nocturnes. — Tout 
cf  4  l'heure,  vous  mettiez  des  hommes  et  des  prins- 
(c  tocs  dans  Saturne  ;  vous  le  peuplez  maintenant 
«  de  hiboux  et  de  chauve-souris.  Laissons  les  com- 
te paraisons,  toujours  inapplicables  du  connu  à 
«  l'inconnu,  et  contentons-nous  de  croire  que  les 
«  gens  de  la  grande  et  de  la  petite  planète  doivent 
c<  connaître  parfaitement  leur  conformation  res- 
te pective^  s'ils  ont  des  sens  qui  les  rendent  habiles 
«  à  observer  et  à  juger. 

«  —  Voilà  qui  me  dégoûte  furieusement  des 
«voyages.  —  Restez  ici;  jouissez  de  la  vie;  ne 
«  vous  inquiétez  plus  de  ce  qui  se  passe  ailleurs, 
«  et  aimez  cette  terre  qui  nous  donne  à  tous  ce 
(c  qui.  est  utile  à  la  conservation  et  aux:  plaisirs  des 
«  êtres  qu'elle  produit. 

(C  —  Que  dites-vous  ?  C'est  la  terre  qui  m'a  pro- 
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«  duit  !  —  Et  quoi  donc  ?  —  Voilà  une  idée  plus 
ce  extravagante  encore  que  les  autres.  —  Voilà  mes 
c(  gens  superficiels,  qui  prononcent  sur  tout,  sans 
«  avoir  rien  approfondi.  Répondez-moi,  monsieur, 
r<  de  quoi  se  forme  et  se  grossit  uu  animal  quel- 
«  conque  dans  le  sein  de  sa  mère?  —  De  la  nour- 
«  riture qu*elle  lui  communique.  —  L'animal,  non- 
ce v«au-né,  est -il  habile  à  produire  au  moment 
«  de  sa  naissance?  —  Il  ne  le  sera  que  lorsque 
«  son  corps  aura  pris  Taccroissement  nécessaire. 
ti  —  A  quoi  devra- 1- il  cet  accroissement  et  ses 
«  moyens  prolifiques?  —  Parbleu,  à  ses  aliraens. 
«  —  De  quoi  se  composeront-ils  ?  —  De  fruits ,  de 
«légumes,  d'herbes,  pour  la  plupart  des  ani- 
«  maux.  —  D'où  viennent  ces  fruits,  ces  herbes, 
<c  ces  légumes  ?  —  De  la  terre.  —  Donc  la  terre 
<c  vous  a  produit. 

«  —  Vous  m'étonnez,  mon  cher  Soulanges.  Je 
«  ne  vous  croyais  pas  si  profond.  —  Moi,  mon  ami, 
«  je  ne  sais  rien.  J'ai  lu  quelques  livres ,  et  les  idées 
<c  des  autres  font  fermenter  les  miennes  ;  c'est  le 
<c  coup  électrique  qui  se  communique  de  proche 
«  en  proche.  —  Oh ,  nous  parlerons  encore  astro- 
«  Domie  ;  ces  rêves  -  là  en  valent  bien  d'autres.  — 
ce  Ceux  surtout  qui  échauffent  le  sang  et  la  tête , 
«  et  qui  troublent  le  sommeil.  — A  propos  de  cela, 
ce  Soulanges,  passez -moi  le  portrait  :  il  est  temps 
«  de  redescendre  sur  la  terre.  —  Le  portrait?  en 
«  écoutant,  en  répondant,  vous  l'avez  mis  dans 
ce  votre  poche.  —  C'est  parbleu  vrai.  Vous  me  faites 
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<c  tout  oublier,  rusé  que  vous  êtes.  —  Ce  n'e$t  pas 
«  moi,  c'est  Tastronoime.  Vive  la  science  !  —  Oui, 
«  quand  j*en  aurai. 

«  —  Ces  messieurs  sont  servis.  — Dînons,  Sou- 
(c  langes.  Il  est  agréable  de  régir  l'infini,  le  verre 
ce  à  la  main...  Cette  Sophie,  si  séduisante,  si  aima- 
ct  ble ,  si  candide  et  si  spirituelle ,  viendrait  tout 
te  simplement  d'une  botte  de  céleri  !  —  Uu  d'une 
«truffe  élaborée;  tous  deux  ont  de  la  vertu.  — 
«  Ce  teint  si  frais ,  ces  lèvres  rosées ,  seraient  un 
«  composé  de  laitues ,  de  concombres ,  de  cres- 
«  son  !  —  Un  brochet ,  quelques  côtelettes  d'un 
«  mouton ,  formés  comme  elle ,  ont  peut  -  être  ar- 
ec rondi  cette  gorge  que  vous  aimez  tant,  et  que 
«  je  soupçonne  si  jolie  !  —  Un  verre  de  Pomard 
«  là-dossus.  Je  le  bois  à  Sophie.  —  Mon  ami,  c'est 
a  boire  aux  laitues, aux  truffes,  aux  brochets,  aux 
<c  côtelettes.  —  Pas  du  tout,  monsieur;  en  admet- 
«  tant  qu'ils  soient  principes,  ils  le  sont  comme 
a  les  couleurs  qui  entrent  dans  la  composition 
«  d'un  tableau.  Je  jouis  quand  je  vois  les  Sabines; 
«  la  palette  a  disparu.  A  Sophie  et  à  David.  —  A  la 
ce  comtesse.  — £t  à  tous  ceux,  et  surtout  à  celles 
«  qui  concourent  à  embellir  notre  existence. 

«  Soulanges,  je  fais  une  réflexion.  Tout  notre 
«  être  vient  de  la  terre ,  et  y  retournera  pour  être 
a  autrement  modifié.  Cela  semblerait  indiquer  la 
<c  fragilité  des  individus,  mais  l'éternité  des  espèces 
ce  et  des  choses. 

«  —  Sans  doute ,  mon  ami ,  la  matière  est  éter- 
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rcneile.  Si  on  admet  un  commencement,  rien 
«  n'existait ,  et  il  y  a  eu  création.  S'il  y  a  eu  créa- 
c<  tion,  il  a  fallu  d'abord  créer  l'espace  ;  on  ne  sau- 
ce rait  meubler  un  boudoir  avant  que  la  maison 
ce  soit  bâtie.  Où  mettre  cet  espace  ?  Nulle  part  ? 
«  Cela  ne  se  peut  pas.  Dans  ime  étendue  déjà 
«c  existante  ?  L'étendue  et  l'espace  sont  la  même 
tf  chose,  et  si  vous  admettez  l'éternité  de  l'éten- 
a  due ,  vous  devez  admettre  l'éternité  de  la  ma- 
c<  tière.  Pourquoi  le  tout  serait -il  postérieur  à  la 
c(  partie  ? 

ce — Georges,  donnez-nous  du  café. — Point  de 
a  café ,  Georges  ;  ce  sont  des  caïmans  qu'il  faut  à 
«  votre  maître.  —  Vous  en  prenez ,  Soulanges  ; 
ce  vous  vous  imposez  une  privation...  —  Qui  ne  me 
ce  coûte  rien,  si  elle  est  utile  à  mon  ami.  Youlez- 
ce  vous  faire  un  trictrac? — Je  le  veux  bien...  Une 
ce  gorge  faite  avec  des  côtelettes!...  —  Six  points 
ce  d'école ,  mon  cher.  —  Soit.  Croire  presser  des 
<c  lèvres  de  rose ,  et  ne  baiser  que  des  radis  rouges 
ce  ou  des  betteraves!-. — Encore  une  école,  mon 
ce  ami.  —  Hé,  comment  voulez-vous  que  mon  ima- 
ee  gination  se  concentre  dans  un  trictrac ,  lorsque 
ce  nous  arrivons  des  extrémités  de  l'univers  ?  — 
ce  Lorsque  nous  arrivons  des  extrémités  de  l'uni- 
«  vers  !  Quelle  tournure  d'idée  et  de  phrase  !  Lors- 
ct  que  noiis  venons  d'errer  dans  l'infini. 

«e  — Monsieur,  voici  une  lettre  de  madame  de 
«  Mîrville. — Donne,  mon  bon  Georges,  donne... 
«  — Hé  bien,  que  signifie  cette  dilatation  de  phy- 


358  UNE    MACEDOINE. 

«sionomie,  ces  sauts,  ces  exclamations?  —  Mon 
«  ami ,  je  suis  dans  l'ivresse.  Sa  mère  consent  que 
«  j'aille  la  joindre  dans  sa[  terre  de  Champagne.  Elle 
(c  permet  que  nos  jours  ne  soient  qu'une  suite  de 
(c  jouissances  et  de  félicités. — I^a  mère  est  donc 
a  aussi*  folle  que  sa  fille  et  que  son  amant? — So- 
cr  phie  m'annonce  son  départ ,  avec  les  expressions 
«  de  l'amour  en  délire.  Elle  emmène ,  avec  elle , 
«  son  architecte  et  son  peintre  -  décorateur.  Sa 
«r  mère  et  moi  partirons  à  la  fin  du  mois.  Quelles 
«  sensations  délicieuses  l'espérance  seule  me  fait 
«  éprouver!...  Mais  pourquoi  attendre  l'expiration 
<c  de  ce  mois  éternel?  Je  me  porte  bien,  très-!^en, 
ff  à  merveille.  Mon  ami,  je  vais  prendre  la  poste; 
a  je  veux  la  devancer.  Quelle  surprise  je  lui  raé- 
«  nage  !  Elle  part  ;  elle  croit  me  laisser  à  Paris  ; 
«  elle  soupire ,  en  pensant  à  l'intervalle  qui  nous 
a  sépare ,  et  qui  s'agrandit  à  chaque  instant.  Elle 
«  arrive,  je  cours,  j'ouvre  la  portière.  Elle  me  re- 
c<  connaît,  elle  jette  tm  cri,  et  se  précipite  dans 
«  mes  bras.  Je  l'enlève,  je  la  porte...  (ieorges,  en- 
ce  voie  chercher  des  chevaux.  —  Georges ,  restez 
«  ici. — ^Par  grâce,  mon  cher  Soulanges,  par  pitié... 
«  —  Je  suis  impitoyable.  —  Mon  ami ,  mon  bon 
«  ami.  — Vous  ne  partirez  pas.  —  Je  m'évaderai, 
a  — Je  vous  en  défie  :  je  suis  votre  soleil;  je  vous 
a  soumets  à  la  loi  de  l'attraction.  —  Si  vous  étiez 
«  immobile  comme  le  soleil,  je  ne  vous  craindrais 
«  pas.  —  Le  soleil  immobile  !  Il  tourne  sans  cesse 
«  sur  lui-même.  —  Sans  changer  de  place  ?  —  On 
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«le  dit. — Hé  bien,  pirouettez  ici,  moi  je  m'en 
«  vais  en  Champagne. — En  robe  de  chambre  et 
«  en  bonnet  de  nuit?  —  Je  m'habillerai  au  Palais- 
ce  Royal.  —  Les  savans  ne  sont  pas  de  la  même 
a  opinion  sur  le  mouvement  du  soleil.  —  Oh,  lais- 
se sons  là  les  savans.  —  Il  en  est  qui  croient  que 
ce  tous  les  soleils  possibles  marchent  en  tournant 
«  sur  eux  -  mêmes ,  d'occident  en  orient ,  entraî- 
«  nant  avec  eux  les  planètes  qu'ils  régissent.  — 
«  Cette  opinion  me  parait  la  meilleure.  Comment 
«  supposer  un  corps  céleste  tournant  sur  lui-même, 
«  à  la  même  place ,  et  n'étant  sujet  k  aucune  in- 
«  fluence  qui  le  pousse  ou  l'attire?  Soulanges,  la 
«  Champagne  est  pour  Paris  sur  la  route  d'orient 
«  en  occident  :  attirez-moi  en  Champagne. — Mon 
ce  ami ,  on  explique  tout  à  présent,  et  la  fixité  du 
«  soleil  comme  autre  chose.  Vous  avez  vu  quel- 
ce  quefois  de  ces  rouages  en  artifice,  qu'on  place 
«  sur  une  nappe  d'eau.  On  met  le  feu  à  l'artifice. 
«La  machine  reste  exactement  à  la  même  place, 
ce  et  tourne  sur  elle-même  autant  de  temps  qu'elle 
«  est  soumise  à  l'action  du  feu,  —  Cette  compa- 
«  raison  n'est  pas  satisfaisante.  Votre  artifice  passe 
ce  en  deux  minutes,  et  le  soleil  est  éternel.  —  Une 
«  comparaison  encore  sur  l'éternité  du  soleil.  Nous 
a  connaissons  certaines  mouches ,  qu'on  nomme 
«i  éphémères,  parce  qu'elles  ne  vivent  qu'un  jour. 
«Dans  les  infiniment  petits,  il  existe  peut-être 
«  des  insectes ,  qui  échappent  à  toutes  nos  re- 
«  cherches,  et  dont  la  durée  n'est  que  d'une  se- 
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«<  conde.  Il  en  faut  cent  vingt  pour  deux  minutes, 
«  et  certes ,  lorsque  cent  vingt  générations  ont 
c(  vu  une  même  chose ,  elles  sont  fondées  à  la 
a  croire  étemelle. 

(c  Que  répondriez-vous  à  un  de  ces  insectes  à 
ce  secondes ,  qui  vous  affirmerait  que  le  rouage 
«d'artifice  est  étemel,  parce  que  cent  dix -neuf 
«  générations  l'ont  vu  avant  lui ,  et  que  sans  doute 
«  des  générations  sans  nombre  le  verront  après  ? — 
(c  Je  fermerais  la  bouche  à  l'insecte,  en  lui  répon- 
te dant  que  j'ai  vu  le  commencement  de  l'artifice, 
«et  que  j'en  vais  voir  la  fin. — Si,  au  lieu  de 
«  vivre  soixante  ans ,  les  hommes  vivaient  quel- 
«  ques  millions  d'années ,  vous  trouveriez  peut- 
«c  être  aussi  quelqu'un  qui  aurait  vu  le  commen- 
a  cément  du  soleil.  —  Prenez  garde ,  Soulanges , 
tt  vous  voilà  en  contradiction  avec  vous-même.  Si 
tf  le  soleil  a  commencé ,  que  devient  l'éternité  de 
«  la  matière  ? 

«  —  Je  vais  concilier  ce  qui  vous  paraît  contra- 
a  dictoire.  Il  est  constant ,  mon  cher  ami ,  qu'en 
a  if>72  on  découvrit  une  étoile  nouvelle  dans  la 
«  constellation  de  Cassiopée;  en  1664  9  on  en  dé- 
«  couvrit  deux  dans  l'Éridan ,  et  il  est  convenu 
a  entre  nous  que  les  étoiles  sont  autant  de  soleils. 

a  D'où  sont  venus  ces  trois  soleils-ci?  Du  néant? 
ic  Le  néant  est  un  mot  vide  de  sens;  il  n'est,  du 
«  moins ,  applicable  qu'à  une  portion  de  matière 
«  qui  change  de  modification ,  et  qui ,  si  elle  avait 
«  de  la  mémoire ,  perd  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a 
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tf  été.  Ces  soleils  étaient  sans  doute  des  planètes 
(c  qui  se  sont  embrasées  lorsque  l'équilibre  entre 
«  le  feu  et  l'eau  aura  cessé  à  l'avantage  du  feu.  — 
a  Oh ,  mon  ami ,  s'il  y  a  partout  ^  comme  ici ,  équi- 
«  libre  entre  le  feu  et  l'eau,  que  devient  le  sys- 
«  tème  de  variété  infinie? — 3'avoue  que  je  suis 
a  battu ,  pour  avoir  encore  raisonné  par  analogie. 
«  Quelle  que  soit  la  cause  de  l'embrasement  de 
<c  ces  trois  planètes ,  il  nous  suiBt  de  savoir  qu'il 
«s'est  opéré  en  157a  et  en  1664,  et  que  trois 
'  ce  soleils  nouveaux  nous  sont  apparus  dans  l'im- 
«  mensité  des  cieux.  Si  demain  notre  lune  s'en- 
aflammait,  nieriez -vous  l'existence  de  ce  petit 
«soleil-là,  quelque  incommode,  d'ailleurs,  qu'il 
«  pût  être  pour  nous  ? — Non ,  sans  doute ,  parce 
«  que  j'aurais  été  témoin  de  ce  grand  change- 
«  ment.  —  Je  vous  l'ai  dit  :  vous  ne  pouvez  voir 
«les  planètes  que  régissent  les  étoiles,  à  cause 
«  de  la  faiblesse  de  leur  lumière  réfléchie  et  de 
«  leur  extrême  éloignement ,  et  il  n'y  a  ici  de  dif- 
«  férence  pour  votre  entendement ,  entre  notre 
«  lune  embrasée  et  ces  trois  planètes,  devenues 
«  soleil,  que  dans  le  plus  ou  le  moins  de  distance. 
«  —  Des  planètes  qui  se  transforment  en  soleils! 
«  cela  est  difficile  à  croire.  Quel  désordre  une 
«  telle  révolution  doit  occasioner  dans  les  nlondes 
«  voisins!  —  Nous  appelons  désordre  ce  qui  nous 
«  nuit  individuellement.  Ainsi  une  épidémie  qui 
«  moissonne  des  milliers  d'hommes ,  un  tremble- 
«  ment  de  terre  qui  engloutit  toute  ime  généra- 
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(ction,  sont  désordre  relativement  aux  victimes, 
«  et  ne  sont  qu'une  conséquence  forcée  des  lois 
«  générales.  Ces  nouveaux  soleils  doivent ,  par 
<c  une  suite  de  ces  mêmes  lois,  forcer  leurs  lunes, 
«  s'ils  en  avaient,  étant  planètes,  à  venir  se  coller 
«  k  eux ,  et  brûler  avec  eux  ;  ce  qui  est  très-mal- 
o  heureux,  je  l'avoue,  pour  les  habitans,  s'il  y  en 
a  a ,  mais  ce  qui  ne  dérange  en  rien  l'harmonie 
«  universelle.  —  Je  vois  l'harmonie  qui  régnait 
«  dans  celte  lune-là,  furieusement  dérangée.  — Un 
«homme  meurt  dans  un  petit  village;  on  l'en- 
cc  terre,  et  les  autres  continuent  à  jouir  de  la  vie. 
«Les  habitans  d'une  planète  ne  sont  pas  plus 
«  pour  l'infini,  qu'un  homme  pour  un  village,  et 
<c  il  n'y  a  encore  ici  de  différence  que  du  petit 
«  au  grand. 

«  —  Allons,  vous  avez  réglé  en  souverain  le 
«  sort  des  lunes  attachées  à  ces  planètes  devenues 
«  soleils.  Que  faites-vous  des  planètes  leurs  voi- 
«sines?  —  Moins  sujettes,  par  leur  éloignement, 
«  à  la  force  d'attraction ,  elles  prennent  un  mou- 
«  vement  de  rotation,  et  décrivent  leur  cercle  au- 
«tour  du  nouveau  soleil,  planète  hier,  chef  de 
«  mondés  aujourd'hui. 

«  — Mon  cher  Soulanges,  tout  cela  m'embar- 
«rasse  fort.  Si  un  corps  céleste  a  un  commence- 
«  ment  comme  soleil ,  il  doit  aussi  avoir  une  fin , 
«  car  ce  qui  alimente  ses  feux ,  ne  saurait  être  im- 
<c  périssable. — ^Impérissable  !  Ceci  sera  l'objet  d'une 
<c  nouvelle  discussion.  Mais  je  pense,  comme  vous. 
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«  que  les  soleils  finissent  par  s'éteindre.  Nous  sa- 
<c  vous  que  la  constellation  des  Pléiades  était  corn- 
«  posée  de  sept  étoiles ,  et  il  n'en  reste  que  six. 
«  Une  autre  étoile  s'est  éteinte  dans  la  petite  Ourse , 
«  une  autre  encore  dans  Andromède. — Et  vous 
«  allez  me  dire,  peut-être,  que  ces  soleils  sont 
(<  devenus  planètes ,  et  ont  produit  de  nouveaux 
«  habitans? — Je  le  dirai  certainement.  Je  fais  plus, 
«  je  le  crois. 

a  —  Ainsi  ces  grandes  masses  suspendues  sur 
«  nos  têtes  sont  assujéties  aux  mêmes  variations 
«  que  nos  petits  corps  si  frêles ,  que  nous  aimons 
(ctant,  que  nous  cherchons  tant  à  conserver? — 
«  Sans  doute,  et  ces  variations  3ont  plus  ou  moins 
«  lentes ,  en  raison  de  la  grandeur  ou  de  la  pe- 
cc  titesse  des  masses  ;  mais  elles  sont  certaines 
«  partout,  sur  tout,  et  j'y  tiens  essentiellement, 
«  parce  qu'elles  lient  toutes  les  parties  du  système 
«qu'il  n'y  a  ni  production,  ni  destruction.  Tout 
«  varie,  tout  change  de  forme.  Ce  que  nous  appe- 
«  Ions,  très-improprement,  putréfaction  dans  les 
«  animaux,  n'est  que  la  division  des  parties  orga- 
a  niques,  opérée  par  une  multitude  d'êtres  qui 
«  naissent  pour  s'en  nourrir,  et  se  réunir  ensuite 
«  au  grand  tout. 

«  — Voudriez-vous  bien  résoudre  une  difficulté 
«que  je  vais  vous  proposer?  —  Très-volontiers, 
«  si  je  le  peux. — Un  soleil  a  brûlé  des  millions 
«  d'années.  Comment  remplacez-vous  la  portion 


\ 

\ 


364  ^^*    MACEDOINE. 

«  de  matière  que  le  feu  a  consumée?  —  Rien  ne 
<c  se  consume ,  mon  ami.  Le  feu  s'éteint  par  une 
«  raison  inverse  à  celle  qui  Fa  allumé.  —  Rien  ne 
((  se  consume  !  Qu'est  devenu  le  bois  qu'on  a  mis 
«ce  matin  dans  ma  cheminée? — Une  pincée  de 
«  cendres.  —  Et  vous  prétendez  qu'une  pincée  de 
ce  cendres  est  égale  au  volume  d'une  bûche.  Ainsi 
ce  dans  un  boisseau  de  cendres  vous  me  présen- 
ce terez  une  forêt.  —  Avez- vous  vu  quelquefois  ar- 
ec racher  un  arbre?  —  J'en  ai  vu  arracher  cent. — 
ce  Tant  mieux.  Avez-vous  jamais  remarqué  dans  la 
ce  terre  une  cavité  égale  en  profondeur  à  la  hau- 
cc  teur  de  l'arbre  qu'on  venait  d'en  extraire? — Je 
ce  n'ai  vu  de  vide  que  la  place  qu'occupaient  ses 
ce  racines. — De  quoi  donc  était  composé  ce  chêne, 
ce  qui  étonnait  par  sa  grosseur,  son  élévation,  et 
ce  l'étendue  de  ses  rameaux? — Pouvez-vous  me  le 
«dire? — Il  se  composait  essentiellement  d'eau, 
ce  d'air  et  de  feu.  Le  feu  extérieur,  qu'on  a  appli- 
ce  que  à  votre  bûche,  a  développé  le  feu  intérieur; 
ce  l'air  qu'elle  renfermait  s'est  répandu,  plus  ou 
ce  moins  chaud ,  dans  votre  chambre  ;  l'eau  s'est 
a  exhalée  en  fumée  ;  la  pincée  de  cendres  est  une 
ce  faible  portion  de  parties  terrestres  qui  ont  suffi 
ce  pour  unir  entre  eux  les  trois  autres  élémens ,  et 
«faire  un  corps  solide  de  choses  qui,  en  appâ- 
te rence ,  ont  le  moins  de  solidité.  Pressez  une 
Cl  éponge  mouillée  dans  votre  main,  vous  en  ex- 
ce  puisez  l'air  et  l'eau  ;  vous  la  réduisez  au  dixième 
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«de  son  volume  ordinaire,  et  vous  ne  lui  avez 
«  ôté  aucune  de  ses  parties.  Il  en  est  de  même  de 
(c  ce  que  le  feu  paraît  avoir  consumé. 

a — J'ai  bien  peur,  mon  cher  Soulanges,  que 
«  vous  ayez  raison.  — Pourquoi  peur? — Quoi,  le 
«  soleil  peut  s'éteindre  et  la  terre  s'enflammer,  et 
«  vous  ne  voulez  pas  que  je  tremble  !  —  Tremblez- 
c<  vous  quand  vous  pensez  à  votre  fin ,  que  vous 
Cl  savez  être  inévitable  ?  Ne  venez- vous  pas  de  la 
«  provoquer  vous-même  l'épée  à  la  main  ?  Qu'im- 
a  porte  que  vous  finissiez  d'un  coup  d'épée  ou  de 
«  l'excès  du  firoid,  ou  de  celui  de  la  chaleur?  Cette 
a  mort  est-elle  plus  douloureuse  que  celle  qui  ter- 
«  mine  les  maladies,  longues  et  cruelles,  auxquelles 
«  est  assujéti  le  sexe  le  plus  aimable  et  le  plus  dé- 
«  licat  ? 

«Oui,  mou  ami,  le  soleil  est  sujet  à  des  alté- 
«  rations.  On  a  vu  sa  surface  s'encroûter  sur  di- 
ff  vers  points.  On  y  aperçoit,  à  l'aide  des  téles- 
«  copes,  un  grand  nombre  de  bouches  qui  jettent 
«  des  torrens  de  feu.  Les  bords  de  ces  fournaises 
a  sont  formés  de  croûtes  noirâtres,  Sensibles  à  la 
a  vue.  Le  soleil  est  donc  un  corps  opaque  qui' 
(c  brûle ,  et  qui  doit  s'éteindre  quand  son  feu  man- 
te quera  d'aliment. 

«  Après  la  mort  de  Jules  César ,  la  chaleur  fut 
a  si  faible  pendant  deux  ans ,  probablement  par 
«l'effet  de  ces  croûtes,  ou  écume,  que  le  soleil 
«  pousse  par  intervalles  à  sa  superficie ,  qu'à  peine 
«  les  fruits  et  les  légumes  mûrirent  en  Italie.  Lçs 
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c<  augures  n'auront  pas  manqué  de  dire  que  la  fin 
«du  monde  allait  venger  la  mort  de  César,  qui 
«  les  payait  ;  les  gens  éclairés  auront  réfléchi  ;  les 
a  gens  raisonnables  se  seront  résignés  à  finir  quel- 
ce  ques  jours  plus  tôt. 

«  Si  le  soleil  doit  un  jour  redevenir  planète,  la 
(c  terre  doit ,  par  une  conséquence  toute  simple , 
ce  devenir  soleil.  Peut-êlre  l'a-t-elle  déjà  été.  Peut- 
«  être  même  a- 1 -elle  fait  partie  de  notre  soleil. 
«  Elle  peut  n'être  qu'une  de  ces  énormes  croûtes 
«que  la  force  volcanique,  ou  telle  autre  cause  a 
«  lancée  au  loin  dans  l'espace.  —  La  supposition 
«  est  forte,  autant  que*  bizarre.  —  Hé  !  elle  n'est 
«  pas  trop  dénuée  de  vraisemblance.  Partout  on 
«  rencontre  sur  ce  globe  des  traces  d'un  feu  qui 
«  n'est  plus.  Partout  on  trouve  des  amas  de  pier- 
«  res  calcinées  et  noires ,  entassées  sans  ordre ,  et 
«  paraissant  avoir  été  agitées  dans'  tous  les  sens 
«  par  la  plus  violente  fermentation.  Les  pierres 
«  que  ce  globe  produit  lentement  dans  ses  en- 
«  trailles ,  s'y  forment  au  contraire  par  couches 
«  horizontales  et  régulières. 

«  Au  reste,  que  notre  terre  ait  été,  ou  non,  un 
«soleil,  son  embrasement  futur  est  présumable, 
«  d'après  une  observation  cent  fois  répétée.  La 
«  diminution  sensible  des  eaux  laisse  aux  feux 
«  des  volcans  plus  d'activité  et  plus-de  moyens  de 
«s'étendre.  Ces  volcans,  mon  cher  ami,  sont 
«  déjà  un  commencement  d'incendie  général.  — 
«  Qui  pourra  fort  bien ,  mon  cher  ami ,  ne  pas 
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«  s'étendre  plus  loin.  Vous  prétendez  que  les  eaux 
«  diminuent.  Moi,  je  suis  fondé  k  rejeter  une  as^ 
«  sertion  que  vous  ne  prouvez  pas. 

«  —  Saint-Omer,  qu'on  prétend  être  le  Portus- 
«  Icius ,  où  Jules  César  s'embarqua  pour  aller 
«soumettre  l'Angleterre,  est  aujourd'hui  à  huit 
«  lieues  de  la  mer.  —  Qu'on  prétend  être^  dites- 
ce  vous  ?  Vous  donnez  une  présomption  pour  une 
«  autorité.  —  Laissons  le  Portus-lcius. 

«  Fréjus ,  ce  port  célèbre  dans  l'histoire ,  qui 
«recevait  les  galères  romaines,  n'existe  plus.  Son 
a  ancien  bassin  est  séparé  de  la  mer  par  un  lac 
«  d'eau  douce. 

«  Aigues-Mortes ,  où  Louis  IX  s'embarqua  pour 
«  la  conquête  de  la  Palestine,  est  maintenant  à 
ce  plusieurs  milles  de  la  mer. 

«  Damiette,  qui  en  est  éloignée  de  dix  milles  à 
«peu  près,  était  située  à  l'embouchure  du  Nil, 
«  lorsque  Louis  IX  l'assiégea  et  la  prit. 

«  Le  château  de  Rosette ,  en  Egypte ,  n'était 
«  pas ,  il  y  a  cent  ans ,  à  une  portée  de  fusil  de 
«  la  mer  :  il  en  est  présentement  éloigné  de  plus 
«  d'un  mille. 

«  —  Que  prouvent  ces  faits -là?  Que  la  mer 
«  abandonne  ime  partie  de  terrain  pour  en  cou- 
rt vrir  une  autre.  —  Et  qu'a-t-elle  été  couvrir, 
«  quand  elle  s'est  retirée  des  sommets  des  plus 
«hautes  montagnes?  —  Ah,  les  cimes  des  Alpes 
«  ont  d'abord  été  autant  de  petites  îles  ?  —  Oui , 
«  monsieur  l'incrédule ,  et  les  corps  marins ,  et  les 
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«  coquillages  pétrifiés  qu  on  y  rencontre ,  prou- 
cc  vent  la  vérité  de  ce  que  j'avance.  —  Qui  sait  si 
Ci  autrefois  il  n'y  avait  pas  là  des  cabarets,  et  de 
ce  jolies  marchandes  d'huîtres  à  la  porte. 

«  —  Mon  ami,  je  ne  plaisante  jamais  quand  je 
a  défends  mes  opinions ,  et  je  vais  vous  écraser 
a  sous  le  poids  des  preuves.  —  Diable  !  —  La 
(c  montagne  du  canton  de  Lucerne ,  nommée  le 
<c  Champ  du  Bélier ,  n'est  qu'un  amas  de  coquil- 
a  lages  de  mer  pétrifiés.  Les  collines  des  environs 
a  de  Pise  offrent  à  l'observateur  des  bancs  d'é- 
«  cailles  d'huîtres  de  deux  à  trois  milles  d'étendue. 
ce  On  voit  de  ces  bansc  à  six  lieues  de  Bordeaux , 
«  entre  Condillac  et  Saint  -  Macaire.  La  substance 
ce  des  pierres  qu'on  tire  de  la  niontagne  Saxen- 
«hausen,  près  de  Francfort  sur  le  Mein,  n'est 
«  qu'un  composé  de  petites  coquilles  pétrifiées.  Il 
«  n'y  a  presque  pas  de  province  qui  ne  présente 
«  le  même  spectacle  à  l'œil  scrutateur  des  secrets 
c(  de  la  nature. 

a  Que  répondriez- vous  à  Fulgose,  auteur  italien, 
(c  qui  rapporte  qu'eu  1 460 ,  dans  le  canton  de 
«Berne,  à  cent  brasses  de  profondeur,  on  dé- 
«  couvrit  un  vaisseau  tout  entier,  et  dans  ce  vais- 
«  seau  les  ossemens  de  quarante  personnes  ?  — 
«  Je  répondrai  à  Fulgose  qu'il  en  a  menti.  —  Nier 
<c  un  fait ,  attesté  par  une  foule  de  témoins ,  est 
c(  une  extravagance.  Allez  donc  aussi  au  Champ 
«du  Bélier,  à  Pise,  à  Bordeaux,  à  Francfort  et 
^  ailleurs ,  donner  un  démenti  à  vos  yeux. 
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<c  —  Ne  VOUS  fâchez  pas ,  Soulanges.  Ce  n'est 
«  pas  avec  de  l'humeur  qu'on  établit  des  vérités, 
et  Je  crois  tout  ce  que  vous  me  dites  ;  mais  per* 
«  mettez  *  moi  de  vous  faire  modestement  une 
«  question.  Que  sont  devenues  ces  eaux  qui  ont 
'c  couvert  des  montagnes ,  éloignées  aujourd'hui 
«  de  la  mer  de  cent  et  de  deux  cents  lieues  ?  — 
« ...  Diable  !...  diable  !...  je  ne  sais  trop  que  répon- 
se dre  à  cela.  —  Il  faut  pourtant  répondre  à  tout , 
«  quand  on  veut  faire  passer  un  système. 

«  Georges ,  pourquoi  cuisez-vous  ma  limonade 
«ici?  Je  ne  veux  de  feu  que  le  matin.  — "Mon- 
«  sieur ,  il  y  en  a  si  peu  !  En  faisant  votre  limo* 
«  nade  moi-même,  je  sais  comment  elle  est  faite; 
ce  en  la  faisant  ici,  je  suis  toujours  à  vos  ordres. 
«  —  Prenez  donc  garde.  La  force  d'ébullition  en- 

«  lève  l'eau  par -dessus  les  bords  du  vase.  — 

<i  Mon  ami...  mon  cher  ami,  la  difficulté  que  vous 
•c  venez  de  m'opposer  est  résolue.  —  Bah!  qu'ont 
«  de  commun  les  Pyrénées  et  ma  cafetière  ? 

«  —  Il  n'y  a  qu'un  moment ,  l'eau  montait  au- 
«  dessus  des  bords  de  cette  cafetière.  Elle  est  di- 
«  minuée  de  deux  doigts  ;  elle  va  diminuer  en- 
<K  core.  Quelle  est  la  cause  de  cette  diminution  ? 
«  —  Parbleu ,  elle  est  bien  simple.  L'eau  se  dilatç 
(c  par  l'effet  de  la  chaleur,  et  se  resserre  à  mesure 
«que  cette  chaleur  se  dissipe.  Approchez- vous 
«d'une  prairie  inondée,  dont  l'çau  s'est  congelée; 
«  dans  la  nuit ,  vous  voyez  son  étendue  diminué^ 
«  de  bien  des  pouces  dans  son  pourtour ,  et  vous 
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«reconnaissez  encore  des  marques  du  séjour  de 
ft  l'eau  y  qui  s'est  resserrée  sur  son  centre.  —  A 
«  l'application.  —  Je  vous  en  charge. 

«  —  N'est-il  pas  convenu  entre  nous  que  le 
«  soleil  doit  s'éteindre  un  jour  par  la  diminution 
«  successive  de  sa  chaleur  ?  —  Je  ne  nie  pas  cela, 
tt  —  Si  vous  admettez  un  refroidissement  succes- 
«  sif ,  nierez- vous  que  la  chaleiu*  du  soleil  fut ,  il 
«  y  a  un  million  d'ans ,  incomparablement  plus 
«  forte  qu'aujourd'hui  ?  —  Non.  Cette  seconde 
«  proposition  est  une  conséquence  de  la  première, 
cr  —  Mon  cher  ami ,  votre  foyer  est  le  soleil ,  et 
«votre  cafetière  les  Pyrénées.  —  J'entends.  Le 
«soleil,  par  sa  chaleur  incomparablement  plus 
«  forte  9  a  pu  jadis  dilater  l'eau  au  point  qu'elle 
a  ait  couvert  les  plus  hautes  montagnes,  et  à  me- 
«  sure  qu'il  s'est  refroidi ,  les  eaux  se  sont  retirées 
«sur  elles-mêmes.  — Et  continueront  de  se  res- 
«  serrer  dans  la  proportion  du  refroidissement  du 
«  soleil.  —  Vous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous 
•c  faites  de  l'océan  une  omelette  soufflée.  —  Par- 
<t  donnez  *  moi ,  et  vous  saisissez  parfaitement 
a  mon  idée.  Bravo ,  bravo  !  —  Encore  une  diffi- 
<c  culte  à  résoudre.  —  Et  laquelle  !  —  Comment 
«les  huîtres  de  ce  temps -^ là,  organisées  comme 
«  celles  d'aujourd'hui ,  supportaient-elles  cet  excès 
H  de  chaleur  ?  —  Tout  devient  habitude ,  mon 
«ami.  La  chaleur,  en  Syrie,  est  communément 
«  de  cinquante  à  cinquante-cinq  degrés.  Le  froid, 
<t  en  Laponie ,  est  de  trente  à  trente-cinq  degrés  : 
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«il  y^  a  donc,  d'une  température  à  Tautre,  la 
«  prodigieuse  difFéi*ence  de  quatre-vingt-dix  de- 
«  grés,  et  le  Syrien  et  le  Lapon  se  portent  à  mer- 
«  veille. 

«  —  Je  ne  sais  si  vous  avez  raison,  mais  je  n'ai 
«  rien  à  répliquer. 

t<  —  La  terre  perdra  insensiblement  ses  habi- 
«r  tans,  par  la  diminution  progressive  des  eaux  de 
«  la  mer ,  qui  sont  la  source  des  pluies  et  des 
«rivières.  Ce  qui  restera  d'hommes  se  retirera 
<K  dans  les  profondies  vallées ,  passera  vers  les 
«  pôles ,  où  long  -  temps  encore  existeront  une 
«  fraîcheur  et  une  fécondité,  bannies  du  reste  de 
<K  la  terre.  Le  globe  enfin  subira  la  grande  révo- 
<c  lution.  Le  feu  intérieur  s'étendra  de  toutes  parts. 
«  Il  remuera ,  il  bouleversera  ce  terrain ,  où  fleu- 
«  rissent  les  sciences  et  les  arts ,  et  que  nous  fou- 
tic  Ions  d'un  pied  tranquille.  Partout  il  brisera  les 
«barrières  qui  le  retiennent.  Mille,  dix  mille, 
«  cent  mille  bouches  volcaniques  s'ouvriront,  lan- 
«  ceront  des  torrens  de  lumière,  et  notre  humble 
n  petite  terre  figurera  à  son  tour  parmi  les  étoiles 
<c  fixes ,  et  occupera  les  astronomes  des  autres 
«  mondes.  —  S'il  y  en  a. 

«  J'espère ,  Soulanges ,  que  ni  nous,  ni  nos  des- 
«c  cendans ,  ne  seront  témoins  de  ce  dénoument- 
«  là.  —  Pour  nous ,  il  n'y  a  pas  d'apparence  ;  mais 
«je  ne  garantis  rien  pour  nos  descendans.  Au 
a  reste,  ces  gens -là  seront  nos  parens  de  sî  loin, 
<c  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'en  occuper. 

24. 
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((  —  Mais  lequel  des  deux  maux  serait  le  moin- 
«dre,  que  le  soleil  s'éteignit ,  ou  que  la  terre 
c<  s'embrasât  ? 

«  —  On  demandait  à  Arlequin  ce  qu'il  préfé- 
«  rait,  d'être  roué  ou  pendu;  il  répondit  :  J'aime 
«  mieux  boire. 

<K  —  Arlequin ,  et  plaisanterie  à  part ,  dites-moi 
c<  ce  que  vous  pensez  à  ce  sujet. 

ce  —  Si  la  terre  s'enflamme ,  tout  sera  fini  à 
«rihstant  pour  ses  habitans.  —  Hé,  non.  Nous 
a  sommes  animaux  d'habitude ,  vous  le  disiez  tout 
«  à  l'heure.  —  Ah ,  vous  plaisantez  à  votre  tour. 
fc —  Je  ressemble  à  ces  gens  qui  ont  peur  la 
«  nuit,  et  qui  chantent.  Poursuivez. 

«  —  Si  le  soleil  s'éteint ,  notre  terre  roule  dans 
c(  lespace ,  sans  lumière  et  sans  chaleur  à  sa  su- 
tf  perficie.  Que  d'alarmes,  de  cris,  de  pleurs!  Aux 
«ris,  aux  jeux,  aux  amours,  à  l'éclat  de  la  re- 
K  nommée  et  de  la  puissance ,  succède  l'aspect 
«  affreux  d'une  mort  prochaine ,  misérable  et 
«  prévue. 

«...  Mais  bientôt  on  distingue  une  étoile  fixe 
«  quelconque.  D'heure  en  heure  ^  elle  s'agrandit  à 
«  nos  yeux;  l'espoir  rentre  dans  tous  les  coeurs; 
<c  une  douce  chaleur  pénètre  nos  membres  en- 
ce  gourdis;  nous  avons  retrouvé  un  soleil  nouveau, 
«qui  va  rajeunir  notre  monde.  Ou  se  cherche, 
«  on  se  mêle ,  on  se  parle ,  on  rit ,  on  danse ,  on 
«  célèbre  le  premier  jour.  Le  danger  commun , 
«  le  besoin  réciproque  de  secours  ont  fait  oublier 
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«  riaégalité  des  rangs.  Les  souverains  se  commu- 
tf  niquent,  les  grands  sont  sans  fierté,  l'ambition 
«  et  la  guerre  sont  bannies  par  la  catastrophe  qui 
«  a  prouvé  le  néant  de  la  gloire.  L'âge  d'or  vient 
a  de  renaître. 

«  —  Oh ,  mon  cher  Soulanges ,  quel  tableau 
a  séduisant  !  Vous  me  faites  désirer  la  fin  de  notre 
«  vieux  soleil.  - —  Point  de  vœux  indiscrets ,  mon 
«  ami.  J'ai  peint  la  grande  révolution  en  beau  : 
<«elle  peut  avoir  des  suites  cruelles.  Supposons, 
«au  nouveau  soleil,  une  force  d'attraction  telle 
«  que  notre  globe  ne  puisse  y  résister.  Cette 
«  douce  chaleur,  qui  nous  ranimait  il  y  a  un  mo- 
ccment,  devient  insupportable.  Tout  se  dessèche, 
tf  tout  périt ,  pour  être  remplacé  par  des  animaux 
«  et  des  plantes  d'une  organisation  conforme  à 
ce  cette  nouvelle  température.  Ou  si  cette  petite 
«terre,  toujours  attirée,  avance  toujours,  et  se 
«  colle  enfin  à  l'étoile  brillante... —  Ah,  méchant, 
«  vous  allez  tout  brûler  ensemble  !  —  Oui  ;  mais 
a  notre  terre ,  en  compensation  des  habitaiis 
«  qu'elle  a  perdus,  reçoit  une  portion  de  ceux  du 
c(  soleil,  dont  elle  &it  maintenant  partie.  —  Vous 
«  mettez  aussi  des  habitans  dans  le  feu  !  — ^  £t 
cf  pourquoi  n'en  aurait -il  pas?  Croiriez- vous ,  si 
«  jamais  vous  n'aviez  vu  de  poissons ,  qu'un  ani - 
«  mal  peut  vivre  dans  un  élément  mortel  pour 
ce  vous?  N'y  a-t-il  pas  une  plante  incombustible 
ce  sur  votre  planète ,  si  aqueuse ,  si  froide ,  si  dif- 
«  férente  en  tout  du  soleil  par  son  élal  actuel  ? 
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«Quoi 9  la  nature  aurait  placé  ramiante  ici,  et 
ft  rien  de  semblable  dans  le  foyer  universel  ? 

«  —  Laissons  les  habitans  du  soleil  et  les  co- 
<c  lonies  de  Salamandres  qu*il  enveirait  chez  nous. 
«c  Redonnons  à  notre  pauvre  petite  terre  Téqui- 
«libre  heureux,  qui  tout  à  l'heure  y  ramenait 
«  rage  d'or.  Rappelons~y  la  paix ,  l'abondance  et 
tfles  amours.  Que  tout  aime,  que  tout  s'unisse. 
«c  Que  la  beauté ,  plus  belle  encore  par  le  plaisir, 
«  vole  au-devant  de  son  heureux  vainqueur.  Que 
tf  le  premier  des  devoirs  soit  de  communiquer  la 
icvie,  que  le  péril  et  la  crainte  ont  rendue  si 
a  précieuse!  —  Ah,  mon  ami,  quel  rôle  brillant 
a  vous  joueriez  sur  cette  terre  régénérée  !  —  A 
«propos  de  cela,  je  n'ai  pas  répondu  à  Sophie, 
a  et  voilà  dix  heures!...  Vite,  vite,  du  papier... 
ce  Ce  n'est  pas  cela.  Ce  que  j'écris  est  pauvre, 
«  insignifiant.  J'ai  la  tête  pleine  de  soleils  qui 
c(  s'éteignent ,  de  planètes  qui  s'embrasent,  et  le 
a  cœur  froid  comme  un  habitant  de  Saturne.  Cou- 
tfchons-nous,  Soulanges.  Je  répondrai  demain 
n  matin.  » 

Le  fripon!  Je  l'entends  dire  tout  bas  à  Geor- 
ges :  <c  Je  suis  enfin  parvenu  à  le  distraire  pen- 
«  dant  toute  une  journée.  »  Ah,  vous  y  mettez  de 
l'amour-  propre ,  M.  de  Soulanges  !  Ah ,  vous  ca- 
ressez votre  vanité  !  Demain  j'aurai  mon  tour. 
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CHAPITRE  XXVI. 
VévcLsion. 

Comme  il  dort!  et  il  se  croit  amoureux!... 
J'avoue  cependant  qu'hier  son  rêve  astronomique 
m'a  fait  oublier  mon  cœur.  Je  le  rétablis  dans 
tous  ses  droits  :  les  soleils ,  les  planètes  ensemble 
ne  valent  pas  un  sourire  de  la  beauté. 

Il  n'a  pas  pensé  à  m'escamoter  de  nouveau  le 
portrait  chéri,  dont  je  me  suis  si  peu  occupé,  en 
écoutant  son  interminable  bavardage.  Je  com- 
mence la  journée  en  lui  donnant  les  mille  et  un 
baisers  que  je  lui  dois  :  c'est  ma  prière  du  matin. 
L'un  adresse  la  sienne  à  Brama,  l'autre  à  Yitsnou, 
celui-ci  à  Fo ,  celui-là  au  Diable ,  moi  à  Sophie. 

Je  me  lève  ;  je  me  mets  4  xùon  secrétaire.  Ce 
portrait  m'inspire.  Oh,  comme  j'écris!  Profes- 
seurs d'éloquence,  enseignez  à  sentir,  supprimez 
les  préceptes. 

Il  s'éveille,  tranquille  et  frais  comme  un  cha- 
noine de  1788.  flc  Hé  bien,  mon  ami,  où  en  som- 
«  mes  -  nous  restés  hier  ?  —  A  l'amiante ,  mon 
«cher  Soulanges.  Je  brûle  toujours,  et  comme 
ce  elle,  je  suis  incombustible.  D'après  cela,  je  ne 
<c  doute  plus  de  l'existence  des  habitans  du  soleil  : 
«  voilà  la  discussion  terminée. 

«Mon  ami,  l'amianthe  a  d'autres  propriétés... 
«  —  Mon  ami ,  vous  m'avez  fait  subir  hier  tout 
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«  un  cours  d'astronomie.  Vous  avea;  aujourd'hui 
<t  le  projet  de  m'endormir  sur  l'histoire  naturelle. 
«Je  vous  préviens  que  je  sais  par  cœur  Pline, 
c(  Pluche ,  Buffon ,  Lacepède  et  Cuvier. — Oh ,  tant 
ce  mieux ,  mon  ami.  Je  ne  suis  pas  fort  sur  cette 
M  partie -là;  vous  m'instruirez.  —  Je  ne  suis  pas 
«  encore  assez  vigoureux  pour  parler  une  journée 
«entière.  L'attention  soutenue  que  je  vous  ai 
«  donnée  hier  a  sufiGi  pour  déranger  ma  santé  re- 
(c  naissante.  Si  vous  le  voulez ,  nous  nous  couche- 
<5  rons  ce  soir  de  très-bonne  heure.  —  Je  ferai  ce 
c<  qui  vous  conviendra.  » 

Je  veux  éviter  les  conversations  prolongées. 
J'ai  besoin  d'être  tout  à  moi,  pour  arranger  un 
plan  d'évasion. 

«  Ah ,  mon  ami ,  j'ai  oubUé  de  vous  redemander 
«c  le  portrait.  Il  me  semble  que  vous  en  avez  joui 
«  ce  matin ,  fort  au-delà  du  temps  convenu  pour 
c<  toute  la  journée.  Voulez-vous  bien  me  le  ren- 
«  dre?  —  Oh,  très-volontiers  :  jamais  je  ne  man- 
c(  que  à  mes  engagemens.  » 

Une  docilité  apparente  et  une  adresse  réelle 
endorment  l'argus  le  plus  vigilant.  Je  serai  libre 
ce  soir,  je  le  jure  par  Sophie. 

«  Georges ,  portez  cette  lettre ,  et  faites  -  nous 
«  donner  à  déjeuner. 

tt  —  Je  vois  avec  plaisir  que  votre  incommodité 
«  ne  vous  a  pas  ôté  l'appétit.  —  Et  cet  appétit  me 
«  prépare  une  nuit  excellente ...  Hé  bien ,  Sou- 
«  langes,  que  ferons-nous  aujourd'hui?  MoS,  j'ai 
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«f  envie  de  tourner.  —  Et  moi ,  de  peindre.  Mais 
«c  le  jour  est  faux  dans  la  pièce  où  Philippe  a  fait 
«  monter  votre  tour.  —  Peignez  ici  ;  moi ,  je  tour- 
ce  nerai  là -bas.  —  Non,  mon  ami,  non  :  nous 
a  sommes  inséparables  jusqu'au  jour  que  j'ai  fixé. 
«  —  Vous  ne  craignez  pas  que  j'aille  à  midi  courir 
tf  les  rues,  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles? 
«  —  Vous  en  êtes  bien  capable.  —  Quel  homme  ! 
«  Voulez-vous  que  je  fasse  monter  le  tour  ici? — 
<x  Cela  vaudra  beaucoup  mieux.  » 

J'appelle  Philippe ,  je  lui  donne  mes  ordres.  Il 
m'amène  un  serrurier  et  un  maçon.  Soulanges 
dessine;  j'ai  l'air  de  regarder  les  ouvriers,  et  je 
ne  vois  rien.  Ma  tête  fermente.  Je  raisonne,  je 
calcule,  je  prévois  tout. 

Pas  un  habit,  pas  une  culotte!...  Qu'importe, 
puisque  je  ne  sortirai  que  la  nuit.  Les  clés  qu'il 
foiure  sous  son  oreiller...  Je  les  prendrai  aisé- 
ment :  il  dort  comme  un  loir.  Mais  mon  coquin 
de  suisse,  qui  ne  me  laissera  par  sortir.  J'aurai 
beau  promettre ,  donner ,  menacer  :  il  ouvrira  de 
grands  yeux ,  ne  répondra  pas  un  mot ,  et  restera 
cloué  dans  sa  loge.  Voilà  un  obstacle  qui  me  pa- 
rait insurmontable. 

Descendre  dans  le  jardin  avec  mes  draps... 
Bah  !  je  n'ai  pas  encore  recouvré  toutes  mes  for- 
ces ;  je  me  casserai  le  cou.  Et  puis ,  où  trouver 
des  échelles,  pour  escalader  cinq  à  six  murs  qui 
se  présenteront  entre  moi  et  la  rue?  Et  les  pro- 
priétaires de  ces  maisons  et  de  ces  jardins?  Uu 
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amoureux  et  un  voleur,  à  califourchon  sur  une 
muraille,  se  ressemblent  beaucoup.  Si  ma  course 
nocturne  se  terminait  par  un  coup  de  fusij...  Ma 
foi,  je  ne  veux  pas  m'y  exposer. 

Comment ,  je  ne  trouverai  pas  de  moyen . . . 
Voilà  qui  est  désolant,  désespérant.  Je  sortirai 
cependant,  je  sortirai.  Ce  soir,  je  verrai,  j'em- 
brasserai ma  Sophie.  Elle  m'opposera  ma  santé 
et  la  raison.  Je  lui  ferai  une  douce  violence,  et 
je  lirai  mon  pardon  dans  ses  yeux. 

«Monsieur,  une  dame  demande  à  vous  voir. 
«  —  Est -elle  jeune,  jolie? —  C'est,  je  crois,  la 
«  mère  de  madame  de  Mirville.  —  Soulanges ,  je 
«redoute  cette  entrevue.  —  Ici,  ou  en  Cham- 
ce  pagne ,  elle  est  inévitable.  —  Madame  d'Elmont 
«ne  doit  pas  me  voir  avec  plaisir.  —  Songez 
«  qu'elle  attend,  et  laissez  des  réflexions  qu'il  fal- 
«  lait  faire ,  avant  que  de  vous  attacher  à  Sophie. 
«  —  Georges,  faites  entrer,  et  retirez- vous.  » 

Madame  d'Elmont  se  présente  avec  quelque 
embarras.  Bien  plus  embarrassé  qu'elle,  je  la 
salue,  je  lui  fais  avancer  un  siège,  nous  nous 
asseyons,  nous  nous  regardons,  sans  noiis  rien 
dire.  Il  est  des  positions  où  deux  individus  s'ob- 
servent mutuellement ,  et  où  chacun  attend  que 
l'autre  le  mette  à  son  aise. 

Soulanges  intervint,  fort  heureusement  pour 
tous  deux.  «  Madame  est  mère,  bonne  mère;  elle 
«  souffre  dans  ses  opinions  et  dans  son  attache- 
«  ment  pour  sa  fille.  Je  la  prie  d'être  persuadée 


«  que  le  projet  de  se  retirer  en  Champagne  n'a 
cr  pas  été  suggéré  à  madame  de  Mirviile.  Mon  ami 
a  a  employé  au  contraire  ce  que  la  délicatesse  et 
a  l'amour  ont  d'entraînant  et  de  persuasif  pour  la 
c(  déterminer  à  recevoir  sa  main. 

«  —  Je  considère  beaucoup  monsieur,  et  la  dé- 
a  marche ,  que  je  fais  en  ce  moment,  est  la  preuve 
a  la  plus  certaine  du  prix  que  j'attache  à  son  es- 
te time.  Dés  circonstances  impérieuses  ont  arraché 
«mon  acquiescement  à  un  plan  de  vie  que  je 
«condamne.  Je  viens,  monsieur,  vous  faire  part 
a  de  mes  motifs ,  et  essayer  de  me  justifier  près 
«  de  vous. 

«  Ma  fille ,  malheureuse  par  son  mari ,  a  pris 
a  la  résolution  de  ne  jamais  former  de  nouveaux 
ce  nœuds. — Je  le  sais,  madame.  —  Elle  avait  aussi 
(c  résolu  d'éviter  l'amour,  et  de  chercher,  dans 
a  l'amitié,  un  bonheur  calme  et  durable.  Elle  vous 
«c  a  vu  ;  elle  a  cru  trouver  en  vous  l'ami  qu'elle  dé- 
«  sirait.  Elle  s'est  abandonnée  aux  sentimens  que 
a  vous  lui  avez  inspirés  ;  elle  s'y  est  abandonnée 
a  sans  réserve,  et  vous  savez  combien,  dès  leur 
«  origine,  ils  différaient  de  la  simple  amitié.  Éclairée 
«  trop  tard  sur  la  situation  de  son  cœur,  elle  s'est 
«  flattée  de  le  soumettre  aux  lois  de  la  pudeur  et 
«  de  la  bienséance.  Cette  espérance  est  la  der- 
«  nière  illusion  d'une  ame  pure.  Aimer,  est  pour 
«  toutes  les  femmes  se  préparer  une  défaite  ;  se 
«  confier  dans  ses  forces ,  c'est  l'assurer.  Ma  fille  a 
«  succombé,  et  vos  lettres  qui  îa  brûlent,  et  des 
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«  se  As  rendus  à  leur  impétuosité  naturelle,  l'empé- 
«  chent  de  regarder  en  arrière.  Elle  ne  vit  plus 
^  «  que  dans  l'avenir,  et  son  existence  est  attachée 
«t  à  votre  possession. 

a  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  n'ignore  rien. 
«  Voici  ce  qu'il  m'importe  que  vous  sachiez. 

«  Quand  madame  de  Mirville  m'a  appris  où  vous 
«  en  étiez  ensemble ,  et  qu'elle  m'a  fait  part  de  sa 
«  résolution  de...  de...  de  vivre  avec  vous,  mon- 
te sieur,  je  tranche  le  mot,  je  lui  ai  opposé  ce 
«  que  la  raison,  soutenue  de  l'amour  de  Tordre,  a 
«  de  plus  fort  et  de  plus  vrai.  Elle  m'a  constam- 
«  ment  répliqué  :  Le  monde  m'a  condanmée  inno- 
a  cente,  que  fera- 1- il  de  plus  maintenant  ?  J'ai 
<c  voulu  la  rappeler  au  sentiment  de  sa  dignité ,  lui 
«  inspirer  cette  noble  émulation ,  qui  porte  à  ré- 
«  parer  une  faute.  J'ai  vu  que  le  des  sein  de  les  mul- 
«  tiplier  n'était  pas  l'effet  du  découragement ,  mais 
a  d'un  besoin  insurmontable  d'amour  et  de  jouis- 
ff  sance.  Je  me  suis  flattée  d'affaiblir  votre  influence, 
«  en  rétablissant  la  mienne.  J'ai  cherché  à  m'insi- 
«  nuer  dans  ce  cœur,  où  naguère  j'occupais  une 
a  place  marquante,  et  je  l'ai  trouvé  plein  de  vous. 
«  Sans  moyens,  que  ceux  de  l'autorité,  qui  aliène 
«  et  ne  persuade  jamais,  j'ai  laissé  parler  ma  dou- 
«  leur.  Elle  m'a  répondu  par  des  larmes.  Elle  s'est 
a  mise  à  mes  genoux;  je  l'ai  relevée,  et  j'ai  pleiu'é 
«  avec  elle.        . 

rt  II  est  trop  vrai,  monsieur,  que,  par  des  cir- 
«  constances  indépendantes  de  votre  volonté ,  ma 
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H  fille  est  perdue  clans  l'opinion  publique.  Il  ne 
te  lui  est  plus  possible  de  se  montrer  dans  Paris  ; 
ce  il  faut  qu'elle  s'en  exile,  et  quelque  lieu  qu'elle 
«  choisisse,  elle  doit  y  trouver  le  ciel  avec  vous , 
(c  la  mort  sans  vous;  ce  sont  ses  expressions. 

«  Il  est  des  femmes  dans  la  bouche  de  qui  le 
<c  mot  désespoir  ne  donne  pas  même  l'idée  d'une 
c<  affection  pénible.  Madame  de  Mirville  ne  con- 
te naît  pas  d'exagération;  et  quand  elle  dit  j'en 
«  mourrai ,  elle  a  la  conviction  intime  qu'elle 
c<  mourra.  Cet  inconcevable  amour  me  place  entre 
(c  des  opinions  que  je  respecte,  et  la  nécessité  de 
«  les  braver.  Je  n'ai  que  cette  enfant,  je  l'aime  avec 
tf  la  plus  extrême  tendresse,  et  l'amour,  ou  si  l'on 
'C  veut  la  Êiiblesse  maternelle,  l'a  emporté  sur 
«  toutes  les  considérations. 

«  Qu'eussiez-vous  fait  à  ma  place ,  monsieur  ? 
«  répondez  en  homme  vrai  ?  -—  Mon  plus  cher  in- 
«  térêt  à  part,  madame,  je  vous  proteste  que  je 
c(  me  serais  conduit  comme  vous.  —  Je  peux  donc 
<c  espérer,  monsieur,  que  vous  ne  me  verrez  pas 
«  d'un  oeil  défavorable;  que  vous  ne  me  confon- 
ic  drez  pas  avec  ces  mères  faciles ,  et  même  com* 
tt  plaisantes,  que  le  public,  juste  à  cet  égard, 
«  marque  du  sceau  de  sa  réprobation  ?  —  Moi , 
«madame,  vous  jugerez  par  mon  respect,  mes 
a  soins ,  rafes  prévenances ,  de  la  force  des  senti- 
ce  mens  que  votre  dévouement  m'inspire.  » 

Je  me  levai;  je  m'approchai  d'elle;  je  portai  sa 
main  sur  mon  cœur  :  (k  C'est  celui  d'un  gendre , 
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«  d'un  fils;  il  se  partagera  entre  Sophie  et  vous... 
tt  Votre  gendre!... Je  le  serai,  madame,  dans  le 
«  sens  le  pins  étendu  de  ce  mot.  Sophie  est  tout 
«  amour,  générosité,  délicatesse.  Ces  sentimens 
«  s'étendront,  un  jour,  sur  un  être  innocent  et 
«  aimable,  auquel  elle  devra  un  nom  et  un  état. 
a  Elle  consentira  à  lui  donner  Tun  et  l'autre.  Je 
«  prendrai  sa  main ,  je  la  conduirai  vers  vous ,  et 
tf  je  vous  dirai  :  Ma  mère,  bénissez-nous  tous  les 
«  trois.  —  Étrange  situation!  ne  pouvoir  établir 
-  a  d'espérances  que  sur  \es  suites  mêmes  du  désor- 
«  dre!  N'importe,  je  saisis  l'idée  que  vous  m'offrez. 
«  Puissé-je  voir  le  passé  s'effacer  de  la  mémoire 
«  des  homrpes  !  puisse  un  avenir  honorable  s'ou- 
ït vrir  enfin  pour  ma  fille  !  puisse  votre  commun 
«  bonheur  assurer  celui  de  mes  derniers  jours  ! 

«  Nous  partons  demain  ;  toutes  nos  dispositions 
«c  sont  faites,  et  la  triste  vérité  est  cachée,  autant 
tt  qu'il  a  dépendu  de  moi.  J'ai  persuadé  à  quelques 
«  personnes,  dont  la  discrétion  n'est  pas  la  première 
ce  qualité,  que  ma  fille  vous  a  donné  la  main  au 
«  moment  où  on  désespérait  de  votre  vie,  et  que 
«  les  circonstances  fâcheuses  pendant  lesquelles  la 
«  cérémonie  s'est  faite ,  nous  ont  imposé  l'obliga- 
«  tion  de  la  tenir  secrè^e.  De  nouveaux  domesti- 
«  ques  que  j'ai  arrêtés  dans  un  quartier  éloigné 
te  de  celui  que  nous  habitons,  et  qui  n'ont  point 
«  paru  à  l'hôtel,  sont  partis  hier.  J'ai  chargé. le 
«  maître  d'hôtel  nouveau  d'annoncer  dans  le  vil- 
«  lage  le  mariage  récent  de  ma  fille.  Elle  y  arrivera 
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K  avec  votre  nom,  et  si  la  fatalité,  qui  me  poursuit , 
«  révèle  le  genre  de  votre  union ,  j'aurai  la  force 
«  de  consoler  ma  fille  infortunée.  Je  lui  répéterai 
ff  ses  propres  paroles  :  Le  monde  t'a  condamnée 
«  innocente,  que  fera-t-il  de  plus  maintenant?  » 

J'étais  touché  jusqu'aux  larmes  ;  madame  d'£l- 
mont  méjugea ,  et  me  pressa  sur  son  sein.  «  On  n'est 
«  pas  sensible  sans  être  bon.  Vous  ne  verrez  dans 
H  son  éloignement  pour  le  mariage  qu'une  bizar- 
«  rerie ,  qui  ne  nuit  à  aucune  de  ses  qualités.  Son- 
ic gez  que  votre  estime  lui  est  aussi  nécessaire  que 
a  votre  amour ,  et  que  vous  vous  chargez  du  bon- 
ft  heur  du  reste  de  sa  vie.  » 

Que  pouvais-je  répondre?  trouve-t-on  des  mots 
qui  expriment  des  sensations,  dont  on  ne  peut 
se  rendre  compte  à  soi-même?  J'embrassai  ma- 
dame d'Elmont;  mes  larmes  coulèrent  en  abon- 
dance; elles  se  mêlèrent  aux  siennes...  a  Ah,  me 
dit-elle ,  vous  m'avez  répondu  !  » 

Je  l'invitai  à  dîner  avec  nous.  Elle  s'excusasur 
les  embarras  inséparables  d'un  départ  très-pro- 
chain, et  nous  nous  quittâmes,  infiniment  satis- 
faits l'un  de  l'autre. 

a  Tout  va  bien,  me  dit  Soulanges,  et  tout  ira 
«  mieux  encore ,  si  vous  tenez  votre  parole  à  ma- 
«  dame  d'Elmont.  Mirville  n'a  rien  fait ,  et  Mirville 
«  en  vallait  bien  un  autre. — Moi,  j'en  vaux  trois. 
«  —  Je  le  sais  ;  mais  cela  ne  prouve  rien.  Tout  dé- 
«  pend  de  la  disposition  des  vaisseaux  spermati- 
<c  ques ,  et  de  celle  des  trompes  de  Fallope.  Vous 
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«  ne  savez  peut-être  pas...  —  Je  sais  que  vous 
«  allez  me  parler  anatoroie,  et  je  vous  sais  boa 
a  gré  de  Tintention ,  mais  par  grâce ,  mon  cher 
«  Soulanges ,  laissez-moi  à  mes  sensations  ,  elles 
a  sont  délicieuses.  —  Et  nuisibles.  Vous  voilà  en- 
«  core  dans  un  état  d'exaspération  que  je  n'aime 
<c  pas.  Laissons  les  sciences,  qui  vous  ennuient , 
ce  et  prenons  ce  volant.  J'aime  mieux  que  vous 
«  vous  cassiez  les  bras  que  la  tête.  —  Laissons  les 
«  sciences  et  le  volant.  —  Vous  y  jouerez ,  ou  je 
(c  ne  vous  rendrai  le  portrait  que  dans  huit  jours.  » 

Oh,  je  compte  bien,  dans  huit  jours,  n'en  avoir 
plus  besoin. 

Il  ne  veut  pas  céder;  il  faut  prendre  une  ra- 
quette. Si  le  tour  était  prêt!  Ah,  le  volant  a  cet 
avantage,  qu'on. peut  penser  en  le  chassant. 

Mon  entretien  avec  madame  d'Elmont  a  ajouté 
au  désir,  au  besoin  de  voir  Sophie;  besoin  irré- 
sistible ,  et  que  je  ne  combattrai  pas.  Je  hasarde- 
rai ,  je  risquerai  tout ,  ma  santé ,  ma  vie  :  mourir 
dans  ses  bras,  c'est  plus  que  vivre  ailleurs.  Je  m'é- 
chapperai ce  soir,  je  le  veux.  Je  le  veux  !  Et  il  ne 
m'est  pas  venu  encore  une  idée  satisfaisante  ! 

Ah ,  on  annonce  madame  d'Ermeuil  et  du  Rey- 
nel.  A  merveille.  Ceux-là  dîneront  ici  :  il  ne  me 
sera  pas  difficile  de  déterminer  la  ^[^omtesse.  Sou- 
langes aura  de  l'occupation;  du  Reynel  digérera; 
moi,  je  combinerai  mes  opérations. 

a  Je  sais ,  messieurs ,  à  quoi  s'expose  une  jeune 
«  veuve  qui  rend  visite  à  deux  jeunes  gens  ;  mais 
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«  du  Reynel  m'a  tant  répété  qu'il  n'y  a  pas  de  dif- 
«  férence  de  lui  à  la  plus  grave  matrone ,  que  je 
«  me  suis  enfin  laissé  persuader.  —  Pensei ,  d'ail- 
«  leurs,  madame  la  comtesse,  que  visiter  un  pau- 
«  vre  malade  comme  moi  est  une  œuvre  méritoire, 
«  dont...  —  Vous  êtes  trop  aimable  pour  que  k 
«  ciel  me  sache  gré  de  rien.  » 

Il  est  à  remarquer,  qu'en  entrant,  elle  a  salué 
Soulanges  d'un  air  très  -  indififérent.  Elle  ne  lui 
adresse  pas  un  mot  qui  puisse  faire  soupçonner 
leur  intelligence ,  et  c'est  pour  lui  seul  qu'elle  est 
venue.  Voilà  pourtant  comment  il  faut  se  con- 
duire dans  le  monde,  pour  avoir  considération 
et  plaisir.  Ah,  si  Sophie  et  moi  avions  été  sus- 
ceptibles de  cette  modération!...  L'amour  vrai, 
cet  amour  qui  agite,  qui  transporte,  qui  égare, 
est  -  il  capable  de  rien  calculer  ?  La  comtesse  et 
Soulanges  ne  se  doutent  pas  de  ce  que  c'est 
qu'aimer. 

<c  Charmant  malade,  voulez-vous  nous  donner 
«  à  dîner  ?  —  J'allais  vous  proposer  de  rester,  ma- 
«  dame  la  comtesse  :  vous  m'avez  prévenu. 

ce  Ce  sera  le  dîner  de  noces,  dit  Soulanges, 
a  t{uoique  la  mariée  ne  soit  pas  ici.  —  De  quelles 
«  noces  me  parlez- vous,  monsieur?  —  Quoi,  vous 
a  ne  savez  rien,  madame?  —  Non,  en  vérité.  — 
a  Ni  du  Reynel?  — Je  ne  m'en  doute  pas. — Ma- 
«  dame  de  Mirville  s'est  rendue  enfin.  —  Plaisan- 
«  tez-vous?  —  Non,  madame.  Le  mariage  s'est 
«  fait  ici ,  ce  matin ,  sans  bruit ,  sans  autres  té- 
XF.  a  5 
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«  moins  que  moi  et  Georges.  —  Ah ,  j'en  suis  en- 
te chantée.  —  L'épouse  de  notre  ami  et  sa  mère 
«  partent  demain  pour  la  province.  Monsieur  les 
(c  ira  joindre,  quand  il  pourra  être  mari  tout  à 
K  fait.  Us  vivront,  pour  eux,  pendant  un  an,  ou 
ff  dix-huit  mois.  La  malignité  se  lassera  ;  les  bruits 
«  qui  circulent  tomberont,  et  nos  jeunes  gens  re- 
«  paraîtront  dans  le  monde  avec  un  nouvel  éclat. 
«  Si  notre  ami  veut  utiliser  ses  talens,  il  n'est  point 
a  d'emf^i  auquel  il  ne  puisse  prétendre,  et  une 
a  grande  fortune,  et  une  belle  place  mettent  tou- 
te jourt  les  rieurs  de  notre  côté.  —  Que  je  vous 
a  embrasse 9  monsieur  le  marié.  —  Mille  remer- 
tccîmens,  madame,  et  du  baiser,  et  de  l'intérêt 
«  que  vous  voulez  bien  prendre  à  notre  félicité. 

(t  Je  ji'embrasse  pas,  dit  du  Reynel,  mais  j'agis. 

«  Je  dine  partout,  et  partout  je  dirai  que  cette 
a  pauvre  petite  Mirville,  contre  qui  on  s'est  pro- 
tr  nonce  avec  acharnement,  est  une  femme  tout 
(X  aussi  respectable  qu'une  autre,  puisqu'elle  a  fini 
tt  par  épouser  son  amant.  » 

C'est  là  précisément  ce  que  voulait  Soulanges  : 
un  coup  d'œil  me  met  au  fait.  Bon  Soulanges, 
comment  m'acquitterai-je  envers  toi?...  j'en  trou- 
verai peut-être  l'occasion  très-incessamment. 

...  Je  crois  m'apercevoir  que  les  pieds  et  les  ge- 
noux ne  sont  pas  en  concordance  avec  l'air  très- 
décent  qui  règne  sur  les  deux  physionomies.  Cet 
air -là  est  sans  doute  le  masque  du  sentiment... 
Allons,  allons,  quand  ou. a  la  force  d'en  prendre 
un,  on  n'aime  pas. 
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On  boit  à  la  mariée,  au  marié,  à  leur  postérité, 
et  voilà  enfin  de  l'expression  dans  les  traits  de 
Soulanges.  Le  joli  pied  commence  à  produire  de 
TefFet;  le  Champagne  fera  le.  reste...  Il  leur  faut 
du  Champagne!  Oh,  les  drôles  de  gens! 

(c  Monsieur  de  Soulanges,  qui  m'interdit  le  café, 
«  permettra-t-il  à  madame  d'en  prendre?  —  Oui, 
«  mon  ami ,  pourvu  que  vous  jne  promettiez  de 
«  n'y  pas  toucher.  —  Pas  plus  qu'au  bhampagne , 
«  mon  cher  Soulanges.  Je  sens  la  nécessité  d'un 
«  régime  modéré,  et  je  m'y  soumets  pour  trois  se- 
«  maines  encore.  » 

Oui ,  compte  là-dessus. 

Du  Reynel  ne  nous  a  pas  adressé  un  mot.  En 
revanche,  il  s'est  extasié  sur  les  talens  de  mon 
cuisinier,  il  a  fêté  tous  les  plats,  sablé  tous  les 
vins,  et  fini  par  deiix  tasses  de  café,  afin,  dit-il, 
de  ne  pas  s'endormir  en  nous  écoutant.  Il  faudra 
pourtant  bien  qu'il  dorme. 

Je  remarque  dans  le  maintien ,  dans  les  mou- 
vemens  de  Soulanges  quelque  chose  qui  ressem- 
ble à  de  l'impatience...  Voici  le  moment  de  m'ac- 
quitter. 

«  Du  Reynel ,  passons  dans  mon  cabinet  :  je 
«veux  vous  montrer  quelque  chose. 

tf  Du  Reynel,  je  vous  le  confie,  dit  Soulanges 
<f  avec  un  empressement  !...  »  Je  l'ai  deviné. 

Je  tire  un  grand  fauteuil;  j'approche  une  table; 
je  sors  d'une  armoire  une  très-belle  optique,  avec 
à  peu  près  cent  gravures,  parfaitement  coloriées, 
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et  je  fais  commencer  k  du  Reynel  un  voyage  au- 
tour du  monde.  Je  lui  explique  très-haut,  et  avec 
beaucoup  de  volubilité,  le  sujet  de  chaque  gra- 
vure. Je  lui  parle  des  mœurs ,  des  usages  des  ha- 
bitans,  avec  autant  de  facilité  que  si  je  tenais  à 
la  main  Thistoire  générale  des  voyages.  Je  sou- 
tiens son  attention,  en  imaginant  de  temps  en 
temps  quelque  anecdote  piquante. 

Je  le  conduis  ainsi  de  Paris  au  Japon.  Là,  je 
commence  la  longue  histoire  de  ces  missionnaires 
et  de  leurs  prosélytes ,  que  le  gouvernement  n'in- 
quiétait pas ,  mais  qui  j  ugèrent  à  propos  de  ren- 
verser le  gouvernement.  Du  Reynel  commence  à 
bâiller,  et  je  deviens  plus  diffus,  plus  lourd  dans 
ma  manière  de  conter.  Plus  d'inflexions  variées; 
une  monotonie  à  endormir  des  farfadets  et  des 
lutins...  Il  s'assoupit!...  Bon  du  Reynel!  il  amène 
.  ici  la  comtesse  pour...  Il  ne  faut  pas  qu'il  s'en 
doute. 

Je  continue  de  parler  ;  sa  tête  se  renverse  sur 
le  dossier  du  fauteuil  ;  ses  bras  tombent  de  son 
gros  ventre  k  ses  genoux  :  me  voilà  sur  de  lui. 

Ils  sont  occupés  là-^dedans;  je  pourrais  m'é- 
chapper  si  ce  cabinet  avait  une  issue...  Hé,  pour- 
quoi ne  partirais-je  point  par  ma  chambre  à  cou- 
cher? Je  présume  que  Soulanges  n'est  pas  en 
position  de  courir  après  moi...  Mais  la  confusion 
de  la  comtesse,  et  ce  diable  de  Georges,  et  Phi- 
lippe, et  les  autres,  qui  sont  sans  doute  en  ve- 
dette de  l'antichambre  au  bas  de  l'escalier,  et 
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celle  robe  de  chambre,  ces  panloufles...  Non, 
cela  ne  se  peut  pas. 

Quel  carillon!...  ils  ont  renversé  mon  trépied. 
Adieu  ma  cuvelte  et  mon  aiguière.  Us  doivent 
être  dans  des  transes  !  il  faut  les  rassurer.  «  Par- 
«bleu,  Soulanges,  vous  avez  une  fureur  de  vo- 
ce lant,  qui  ne  ménage  rien.  Je  dormais  auprès  de 
«du  Reynel,  et  vous  m'éveillez  en  cassant  mes 
«  meubles.  »  J'entends  quelque  chose  d'un  rire 
féminin  qu'on  s'efforce  d'étouffer.  Oh ,  comme 
elle  me  croit  sa  dupe  ! 

(cSoulanges,  que  s'est-il  donc  passé  là? —  Le 
«  pied  a  glissé  à  madame.  —  Elle  est  tombée,  peut- 
«  être  ?  —  Ah,  mon  Dieu,  oui.  —  Elle  ne  s'est  pas 
«  blessée?  —  Oh,  pas  du  tout.  Mais  je  l'engage  à 
«  ne  plus  jouer  au  volant  sur  un  parquet  ciré.  » 
Le  rusé!  en  me  parlant,  il  s'approche  de  la  porte 
du  cabinet  ;  il  lève  le  rideau  ;  il  passe  la  tête  par 
le  carreau  dont  j'ai  brisé  le  verre;  il  me  voit,  tout 
au  fond,  étendant  les  bras,  me  frottant  les  yeux... 

Cela  ne  lui  suffit  pas.  11  appuie  le  genou  et  le 
pied  contre  la  porte.  Il  craint  que  je  rentre  trop 
tôt...  Je  suis  incapable  d'un  pareil  trait.  J'aime 
mieux  passer  pour  un  sot. 

Il  relire  sa  tête;  il  regarde  derrière  lui;  il  se 
remet  à  sa  lucarne ,  et  me  propose  un  piquet  à 
écrire.  Je  juge  que  je  peux  paraître,  sans  incon- 
vénient pour  personne.  Je  me  lève,  il  ouvre  la 
porte,  et  je  trouve  la  comtesse...  une  raquette  à 
la  main.  Voilà  de  la  présence  d'esprit:  c'est  bien. 
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Je  sonne  pour  avoir  une  table  de  jeu.  Soulanges 
court  à  la  porte  de  l'antichambre...  Le  maladroit! 
il  a  sans  doute  donné  un  tour  de  clé,  et  il  a  ou- 
blié... Une  porte  fermée,  dans  certaines  circon- 
stances, donne  plus  à  penser  qu'une  porte  ou- 
verte. Je  ne  dois  pas  entendre  rouvrir  celle-ci  : 
je  vais  à  mon  cabinet,  chercher  mon  mouchoir... 
que  j'ai  dans  ma  poche. 

Nous  jouons.  Je  propose  de  faire  la  chouette, 
on  accepte  ;  j'en  étais  sur.  Celui  des  deux  qui  ne 
jouera  pas,  se  tiendra  derrière  ma  chaise;  ses  yeux 
pourront  dire  f  aime  y  et  l'autre  viendra  lui  ré- 
pondre à  la  fin  du  marqué.,.  Tout  s'arrange  ainsi 
que  je  l'ai  prévu. 

Ah,  du  Reynel  a  fini  sa  méridienne.  Le  voilà. 
Il  nous  trouve  les  cartes  à  la  main.  Bien  certai- 
nement il  ne  soupçonne  rien.  Le  bonhomme  ! 

On  annonce  l'équipage  de  la  comtesse.  Ces 
amours^ là  m'ont  distrait;  ils  m'ont  ramené  aux 
miennes;  i^îs  m'ont  rappelé  à  mes  projets,  à  mes 
espérances  :  j'ai  joué  tout  de  travers.  Ils  ont  été 
aussi  distraits  que  moi;  ils  ont  joué  plus  mal; 
mais  ils  ont  eu  les  as  :  ils  ont  gagné,  je  paie. 

Madame  d'Ermeuil  m'embrasse,  sans  doute 
pour  autoriser  Soulanges  à  lui  demander  un  bai- 
ser. Il  le  demande,  on  lui  en  donne  deux,  et  on 
me  laisse  en  tête  à  tête  avec  l'homme  qui  va  me 
prêcher  les  privations,  accablé  parla  satiété.  Oh, 
comme  il  va  dormir  ! 

Il  me  rappelle  que  j'avais  l'intention  de  me  cou- 
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cher  de  très-bonne  heure  :  je  réponds  en  lui  sou- 
haitant le  bonsoir.  Il  congédie  Georges  ;  il  ferme 
tout ,  prend  les  clés  ;  il  les  met  à  leur  place  or- 
dinaire; il  se  couche;  il  s'endort. 

Que  vais- je,  que  puis- je  faire?...  Rien.  Projets 
de  bonheur,  résolution  de  tout  surmonter,  vous 
n'êtes  plus  que  des  illusions  mensongères  !  Con- 
naître Sophie,  l'apprécier,  brûler  d'être  auprès 
d'elle,  et  ne  trouver  que  des  obstacles!  Oh,  ce 
supplice  est  affreux! 

Quoi,  je  passerais  la  nuit  dans  ce  lit  solitaire, 
uniquement  parce  que  monsieur  le  veut  ainsi  !  Il 
reçoit  ici  sa  maîtresse;  c'est  presque  sous  mes 
yeux  qu'il...  £t  moi  je  me  bornerais  à  des  vœux 
impuîssans!  non. 

Le  sort  en  est  jeté.  J'exposerais  dix  têtes,  si  je 
les  avais.  Je  sors  par  la  fenêtre. 

Hé,  mais...  Oh,  l'excellente  idée!  Si  j'osais... 
Hé,  pourquoi  pas?  Ce  qui  peut  m'arriver  de  pis, 
c'est  d'être  découvert ,  et  alors  nous  verrons. 

Je  me  lève  doucement ,  bien  doucement.  Je  re- 
tiens mou  haleine  ;  je  m'approche  du  lit  de  Sou- 
langes.  Je  prends  sa  culotte  ;  je  la  pass^..  Hé,  elle 
ne  me  va  pas  très-mal. 

Je  mets  ses  souliers,  son  gilet,  son  frac.  J'en- 
fonce son  chapeau  sur  mes  yeux...  Je  suis  bien, 
fort  bien.  Un  peu  d'adresse,  et  mon  suisse  y  sera 
pris. 

Il  dort,  oh,  il  dort  !  Jusqu'ici  tout  va  bien  ;  mais 
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le  plus  difficile  est  à  faire  :  il  s'agit  maintenant  de 
prendre  les  clés. 

J'avance  la  main,  je  la  retire;  je  l'avance  encore; 
je  hasarde...  Je  touche  le  bout  des  clés,  et  je  m'a- 
perçois que  le  paquet  est  précisément  sous  sa  tête... 
Impossible  de  les  tirer  de  là. 

Quoi,  l'amour  ne  m'inspirera  rien!...  Ah,  j'y 
suis,  j'y  suis.  J'ouvre  mon  nécessaire;  je  prends 
des  ciseaux  ;  je  fends  le  drap  derrière  le  lit,  tout 
le  long  du  traversin.  Je  glisse  ma  main  dans  l'ou- 
verture. Je  tire  légèrement,  lentement,  avec  pré- 
caution. Le  cœur  me  bat  !  oh  ! 

C'est  qu'il  serait  si  dur  d'être  surpris ,  si  hu- 
miliant d'être  en  butte  à  ses  plaisanteries  !  Non  y 
non,  le  paquet  se  dégage;  il  ne  tient  plus  à  rien... 
Le  voici.  Ah! 

Allons,  du  courage.  Ouvrons  les  portes ,  à  pré- 
sent... Si  la  serrure,  si  les  gonds  crient!...  Je  ne 
le  crois  pas.  Soulanges  a  fermé,  a  ouvert,  et  je 
n'ai  rieii  entendu.  Je  tâtonne  un  peu  ;  la  lampe 
de  nuit  est  si  loin!  Et  je  ne  peux  la  déranger,  sans 
lui  passer  la  lumière  devant  les  yeux...  Bon,  la  clé 
entre...  La* porte  est  ouverte. 

Que  vois-je!  Georges  est  couché  dans  la  salle 
à  manger.  Cette  pièce  est  éclairée  par  un  réver- 
bère suspendu.  En  baissant  la  tête  sans  affecta- 
tion ,  il  est  impossible  qu'on  distingue  mes  traits. 
Avançons.  Il  ne  dort  pas!  Un  peu  d'audace  me 
tirera  d'affaire. 


UNE    MACéBOIKE.  'i^'i 

Je  vais  droit  à  lui;  je  m'approche  de  son  oreille, 
et  je  lui  dis  très-bas  :  «  J*ai  une  affaire  pressante 
<f  à  régler  pour  madame  d'Ermeuil,  et  je  ne  peux 
«  trouver  de  pooment  plus  favorable  que  celui-ci. 
«Votre  maître  repose,  et  je  serai.de  retour  au 
a  plus  tard  à  minuit.  Cependant  il  pourrait  s'éveil- 
<(  1er  y  et  user  contre  vous  de  son  autorité  :  je  vais 
a  l'enfermer  dans  sa  chambre.  » 

Je  retourne  effrontément  à  la  porte,  et  je  donne 
un  double  tour...  J'en  tiens  déjà  un  sous  la  clé. 

Je  traverse  la  salle  à  manger,  j'ouvre  l'anti- 
chambre... Ah,  c'est  M.  Philippe  qu'on  a  établi 
ici  !  Tudieu ,  comme  les  avenues  sont  gardées  ! 

EKort-il,  veille-t-il?  Il  est  immobile,  la  tête  ap 
puyée  sur  le  poêle...  Donnons  aussi  un  double 
tour  à  l'ami  Georges...  £t  de  deux. 

Philippe  dort,  une  pipe  à  la  bouche...  Oh,  le 
vilain!  passons,  et  eiffermons  encore  celui-ci... 
Et  de  trois. 

Je  n'ai  plus  à  tromper  que  mou  cerbère.  Mais 
le  drôle  est  entêté...  comme  un  suisse.  Allons,  il 
faut  prendre  une  démarche  assurée,  et  enfoncer 
le  chapeau  un  peu  plus,  si  cela  est  possible.  Je 
descends  lestement  ;  je  m'arrête  devant  la  porte 
de  la  loge,  et  je  frappe. au  vitrage...  S'il  pouvait 
tirer  le  cordon ,  tout  simplement ,  sans  se  mêler 
de  mes  affaires! 

Ah ,  parble^,  il  a  sa  consigne  comme  les  autres. 
Il  ouvre  sa  chatière;  il  va  me  mettre  une  chan- 
delle allumée  sous  le  nez.  «  J^e  cordon.  »  J'ai  gras- 
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seyé  à  peu  près  comme  Soulanches ,  et  je  me  suis 
hâté  de  tourner  le  dos. 

«Fous  sortez,  monsièr  te  Soulanches?  —  Le 
«  cordon.  —  Faut-il  fous  attendre?  —  Oui.  Le  cor- 
<(  don.  —  Foulez -fous  que  ch'appelle  le  cocher? 
<c  Foulez-fous  ein  carrosse? — Je  veux  le  cordon.  » 
Je  m'avance  toujours  vers  la  porte,  qui  reflète  la 
lumière  dé  la  diable  de  chaudelle,  que  le  drôle 
a  sans  doute  sortie  de  sa  loge  pour  faire  une  in- 
spection complète  de  ma  personne...  Ah,  coquin, 
tu  ne  mettras  jamais  un  voleur  dans  de  pareilles 
transes...  Bon,  il  a  enfin  rentré  sa  chandelle;  j'en- 
tends le  bruit  tant  désiré  du  cordon;  le  ressort 
a  jèué...  Me  voilà  dans  la  rue. 

Que  de  ruse,  que  d'adresse  sont  nécessaires 
pour  s'échapper  d'une  prison,  puisqu'il  en  faut 
tant  pour  sortir  de  chez  soi  ! 

CHAPITRE    XXVIL 

Cette  fois-ci  y  c'est  un  crime. 

Trick  avait  raison  de  me  proposer  un  carrosse  : 
il  fait  un  temps  affreux., N'importe,  commençons 
par  mettre  une  rue  ou  deux  entre  mou  hôtel  ^ 
moi. 

Il  pleut  à  flots.  Je  me  donnerai^a  fièvre.  Hé , 
Yi'ai-je  pas  déjà  celle  d'amour?  £1  puis,  quand 
Sophie  me  verra  mouillé  jusqu'aux  os,  elle  me 
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forcera  à  prendre  nn  lit  ;  elle  viendra  causer  avec 
moi,  et  le  bord  d'un  lit  est  si  près  du  milieu! 

Bon,  voici  une  place  de  fiacres.  aCkjcher,  k 
«moi...  Rue  Grange-Batelière,  n   3a.» 

Oh ,  quelle  mine  fera  demain  SoUlanges  en  s'é- 
veillant!  Il  appellera  Georges.  Quelle  mine  fera 
Georges  en  reconnaissant  sa  voix?  Je  les  vois  d'ici , 
se  parlant  par  le  trou  de  la  serrure ,  déplorant  ma 
fuite ,  et  s'apitoyant  sur  des  résultats  qui  n'arrive- 
ront point  :  je  suis  de  fer. 

Ils  veulent  ouvrir  les  deux  battans  à  la  fois  : 
chimère!  Mes  pênes,  fermés  à  deux  tours,  en- 
trent de  trois  pouces  dans  leur  gâche.  Georges 
appelle  Philippe;  Philippe,  le  cocher;  le  cocher, 
le  suisse;  le  suisse,  le  serrurier.  Le  temps  s'é- 
coule... Heureux  et  tranquille,  je  déjeune  avec 
ma  Sophie. 

Soulanges  accourt.  Il  fait  un  vacarme  épouvan- 
table. Il  adr^EïSse  des  reproches  à  Sophie.  Sophie 
baisse  les  yeux  et  rougit.  Madame  d'Elmont  l'ap- 
pelle; je  lui  présente  la  main;  je  la  mets  dans  sa 
voiture;  elle  me  dit  un  dernier  adieu;  elle  part. 
Je  suis  Soulanges  avec  la  docilité  d'un  agneau.  Je 
rentre;  je  me  jette  sur  mon  lit;  je  dors  trente- 
six  heures,  et  tout  est  réparé. 

Le  cocher  arrête;  je  descends;  j'ai  la  main  sur 

le  marteau...  Que  vais-je  faire?  Me  présenter  k 

*  onze  heures,  il  n'y  a  rien  là  d'extraordinaire.  Mais 

passer  la  nuit  ici,  exposer  Sophie  aux  réflexions 

de  ses  gens,  à  qui  on  n'a  rien  dit  du  mariage  de 
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convention,  quon  congédie,  qui  doivent  avoir  de 
l'humeur,  et  qui  ne  manqueront  pas  de  répandre 
dans  le  monde...  Non,  non,  je  ne  la  compromet- 
trai pas  davantage.  Un  instant,  un  éclair  de  bon- 
heur, et  je  retourne,  en  homme  raisonnable,  me 
moquer  de  tous  mes  gardes  du  corps. 

Pendant  que  je  raisonne  ma  conduite,  la  porte 
s'ouvre,  une  femme  sort...  C'est  elle,  oh,  c'est 
elle,  c'est  Fanchette!  «c  Monsieur,  vos  habits  sont 
«  trempés;  vous  voulez  dond  mourir! — Je  venais 
«  prendre  congé  de  madame  de  Mirville ,  qui  part 
«  demain.  —  Après  avoir  fermé  ma  boutique ,  je 
«  suis  venue  voir  Caroline,  lui  demander  de  vos 
«  nouvelles...  Je  ne  sais  où  j'en  aurai  demain.  — 
«  Traverser  Paris,  à  pied,  par  le  temps  qu'il  fait? 
«  —-Que  m'importe  le  temps  ? — Mon  hôtel  est  bien 
«  plus  près...  —  On  m'en  a  bannie ,  vous  Je  savez. 
te — Non,  Fanchette,  non ,  Soulanges  vous  appré- 
«  cie  ;  mais  il  m'aime.  Il  vous  a  fait  des  représen- 
«  tations ,  vous  vous  y  êtes  rendue  ;  il  n'a  pas  eu 
<f  la  pensé^e  cruelle  de  vous  humilier  :  je  ne  l'aurais 
ce  pas  souffert...  Fanchette ,  dans  quel  état  vous 
ce  êtes  vous-même  !  Tout  entier  au  plaisir  de  vous 
«  voir ,  de  vous  parler ,  je  vous  laisse  sous  les 
«  gouttières.  —  Je  ne  m'en  apercevais  pas.  —  Mon- 
«tons  dans  ce  fiacre;  nous  y  serons  du  moins  à 
«  couvert. 

« — Monsieur,  faites-vous  reconduire  chez  vous. 
«  —  Et  vous  laisser  seule,  à  l'heure  qu'il  est,  ex* 
ce  posée  à  la  pluie!  Cocher,  rue  Saint- An toine> 
<c  n®  45.  » 
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Excellente  fille!  elle  m'enveloppe  les  }ambes  de 
son.schall.  a  II  est  mouillé,  monsieur^  mais  il  vous 
(c  garantira  de  l'action  de  l'air.  »  EUe^passe  un  bvas 
autour  de  mqi  ;  elle  m'attire  contre  son  sein  ;  de 
l'autre  main,  elle  prend  les  miennes;  elle  les 
presse,  elle  les  échauffe  de  sou  haleine...  «Âh, 
«  Fanchette,  est-ce  là  que  doit  se  porter  cette  ha- 
«  leine  de  rose? — Soyons  sages,  monsieur.  Je  ne 
<i  me  consolerais  jamais  si...  si...  »  Ce  ne  sont  plus 
mes  mains  que  son  haleye  échauffe. 

«  Cocher  •  marchez  donc.  Nous  irions  .plus  vite 
ce  à  pied. — Je  croyais,  monsieur,  qu'on  obligé  un 
«  couple  bien  joli ,  bien  amoureux ,  en  le  menant 
«  au  pas  ?  —  Ventre  à  terre ,  et  double  course  ! 

t<  Le  froid  me  gagne,  Fanchette.  —  Faites  re- 
«  tourner  le  cocher.  —  Je  ne  peux  me  résoudre  à 
<c  vous  quitter...  Je  ne  te  quitterai  pas.  »  Elle  me 
couvre  le  corps  entier...  Avec  quoi?  Elle  n'a  ici 
qu'elle-même. 

Nous  arrivons ,  nous  descendons.  Elle  fait  un 
grand  feu.  Elle  m'approche  un  fauteuil.  Elle  chauffe 
du  vin  et  du  sucre.  «  Je  iie  vous  laisserai  pas  ces 
«  vétemens.  —  Que  me  donnerez -vous?  —  Rien. 
«Mettez- vous  dans  mon  lit.  Je  vais  étendre  vos 
ce  habits  devant  le  feu-:  ils  sécheront.  » 

Me  voilà  dans  ce  Ut  où  j'ai  été  porté  mourant , 
où  j'ai  été  pleuré  de  FancKette ,  où  elle  a  sucé 
ma  blessure ,  où  elle  m'a« prodigué  les  soins  les 
plus  tendres...  Jouis  de  mon  retour  à  la  vie  :  c'est 
a  toi  que  je  la  dois. 


N 


Elle  m'aji^préte  une  rolie;  elle  me  la  présente, 
coDfime  ce  restaurant  à  Chantilly...  avec  un  air 
d'intérêt  si  touchant,  avec  une  grâce  si  naïve, 
une  modestie  si  attirante!  La  volupté  a  aussi  sa 
pudeur. 

Elle  s'apefçoit  qu'une  douce  chaleur  commence 
à  circuler  dans  mes  veines.  Elle  petourne  auprès 
du  feu.  «  Ah ,  reviens.  Est-ce  en  vain  que  l'amour 
«nous  a  réunis? — La  prudence  nous  sépare. — 
«  Fanchette? — Monsiem*? — Vous  avez  besoin  de 
'c  vous  sécher  comme  moi.  —  Je  le  sgis.  —  Il  y  a 
a  encore  des  chaises  pour  étendre  votre  robe ,  et 
«  de  la  place  ici  pour  vous.  —  Je  vais  quitter  ma 
«  robe,  mais...  mais...  —  Votre  cœur  dit -il  non? 
<c  —  L'amour  connait-il  ce  mot-là? — Tu  consens 
«t  donc!  — Je  ne  le  peux.  — Tu  ne  m'aimes  pas. — 
a  Je  vous  adore.  —  Et  tu  consultes  la  raison  !  — 
«  La  mienne  se  perd.  —  Un  baiser  seulement.  — 
«  Si  j'en  donne  un,  j'en  voudrai  mille. ?> 

Elle  a  quitté  sa  robe  :  elle  ne  pense  pas  à  en 
prendre  une  autre.  Elle  est  appuyée  sur  le  pied 
de  mou  lit.  Un  bras  fait  au  tour  soutient  sa  tète 
'charmante;  son  oeil  humide  est  filé  sur  le  mien... 
Du  vin  chaud  et  une  femme  qui  regarde  ainsi, 
c'est  trop  de  la  moitié. 

Les  bouts  d'un  fichu,  légèrement  jeté  sur  ses 
épaules ,  se  plissent  sur  ma  couverture,  l'avance 
doucement  une  main  ;  «je  tire  doucement,  le  fichu. 
Elle  soupire;  mais  elle  s'approche  un  peu;  un  peu 
encore;  un  peu  davantage...  Elle  tombe  dans  mes 
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bras.  «  Tu  veux  mourir  !  ah ,  fais  qi^e  je  meure  avec 
«  loi 


•  • 


J'avais  bien  affaire  de  recommander  d'acheter 
un  Ht  si  étroit!  Comment  faites- vous,  quand  vous 
ne  trouvez  pas  de  place  pour  deux?...  Comme 
nous  fîmes,  Fanchette  et  moi. 

a  Monsieur,  avez-vous  dit  au  cocher  d'attendre ï 
« — Non,  et  vous? — Je  n'y  ai  pas  mém^ pensé. 
a  —  Tant  mieux ,  il  ne  pourra  dire  à  personne 
a  qu'il  m'a  conduit  ici.  La  boutique  est  bien  fer- 
»  mée?  —  Oh,  de  manière  à  soutenir  un  siège. -^ 
<c  Si  on  frappe ,  nous  ne  répondrons  pas. 

<c  — Vausme  faites  faire  une  réflexion  effrayante. 
«  —  Et  laquelle ,  Fanchette  ?  —  Quand  M.  de  Sou- 
«  langes  s'apercevra  de  votre  évasion ,  il  se  mettra 
«  sur  vos  traces.  —  Il  viendra  droit  ici...  et  il  me 
ttfera  une  scène!  —  Mon  ami,  il  faut  nous  se- 
«parer.  —  Fanchette,  encore  une  heure. --rPH^ 
«  une  minute.  » 

Elle  se  dégage;  elle  s'élance;  la  voilà  debout, 
a  Tu  me  quittes ,  Fanchette  !  —  Il  le  faiil.  —  Je  ne 
«  me  suis  jamais  mieux  porté,  t- Je  veux  ménager 
«cette  sanlé-là.  —  Oh,  reviens,  reviens.  —  Il  nm 
«  semble  entendre  M.  de  Soulanges.  Je  vous  en 
«  prie ,  je  vous  en  supplie ,  levez-vous.  » 

Elle  me  laisse.  Elle  va  finir  de  s'habiller ,  je  ne 
sais  où.  Certainemenf  je  me  lèverai  :  que  fertii-je 
ici  sans  elle? 
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Je  lie  peux  m'empécher  de  rire,  en  reprenant 
les  habits  de  Souianges...  «  Fanchette,  Fanchette, 
a  il  ne  viendra  pas  si  matin  :  il  n'a  à  sa  disposi- 
«  tion  que  des  robes  de  chambre  et  des  pantou- 
«  fies.  Il  faut  qu'il  envoie  chez  liïi ,  et  ui^  valet  de 
ce  chambre  n'esU  pas  levé  à  six  heures.  » 

Elle  ne  répond  pas!...  la  boutique  est  ouverte... 
Elle  est  sortie;  elle  m'échappe.  Elle  veut  décidc- 
fnent  que  je  me  retire...  Hé  bien,  je  m'en  irai, 
je  m'en  vais,  piqué,  outré;  je  ne  reviendrai  ja- 
mais: 

Oh ,  j'ai  pris  mon  parti.  Me  voilà  déjà  à  l'orme 
fiaint-Gervais...  Je  trouve  un  café  ouvert;  j'y  en- 
tre; je  me  fais  servir  du  chocolat...  et  je  suis  en- 
core si  plein  de  Fanchette ,  que  je  ne  pense  pas 
à  m'assurer  si  j'ai  de  qiioi  payer.  Peut-être  y  a- 
t-tl  de  l'argent  dans  ces  habits  que  j'ai  pris  à  la 
hâte,  et  dont  je  n'ai  pas  visité  les  poclies...  Douze, 
quinze,  vingt-cinq  louis!  Souianges  les  reprendra 
éans  mon  secrétaire ,  car  bien  certainement  je  ne 
retoufnerai  pas  chez  moi;  je  suis  las  d'iétre  en 
prison . 

Idé6s  de  plaisir  s'évanouissent  peu  à  peu.  Mes 
sens  calmés  me  rendent  à  la  raison,  et  mes  ré- 
flexions m'épouvantent...  Malheureux,  d'où  viens- 
tu?  de  tromper  indignement  une  femme  qui  t'a- 
dore, qui  soupire  s^près  le  jour  où  elle  pourra  te 
prodiguer  tout  son  être,  qui  s'expose,  pour  toi, 
aux*  traits  acérés  4^  mépris ,  qui ,  dans  le  monde 
entier,  ne  voit,  ne  veut  que  ton  amour. 
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Et  Fanchette  ne  m*a-t-elle  rien  sacrifié?  Belie 
comme  Sophie,  aimante  comme  elle,  ne  connaît- 
elle  pas  aussi  cet  abandon  absolu ,  source  inépui- 
sable de  volupté? 

Mais  Fanchette  tient-elle  à  quelque  chose?  fixe- 
t-elle  l'attention?  a-t-elle  des  parens  qui  s'afflige- 
ront de  sa  peine,  qui  la  partageront?  Hé,  n'a- 
t-elle  pas  assez  d'elle-même  pour  aimer,  jouir  et 
pleurer?... 

Mais  cette  mère  qui  m'implore  pour  sa  fille, 
qui  lui  croit  mon  estime  nécessaire  autant  que 
mon  amour,  qui  par  conséquent  me  croit  esti- 
mable moi-même,  qur  espère,  qui  se  flatte  que 
le  bonheur  de  Sophie  et  le  mien  feront  le  charme 
de  ses  derniers  jours,  qu'ils  en  prolongeront  la 
durée!...  J'ai  tout  trahi ,  l'ampur ,  la  confiance,  et 
la  délicatesse  que  ces  deux  sentimens  devaient 
faire  nadtre  et  soutenir  dans  mon  cœur. 

Fanchette,  Fanchette!  oh,  cette  fois-ci  c'est  un 
crime  :  je  le  sens  à  mes  remords! 

Homme  faible ,  sans  caractère ,  sufifit-il  du  re- 
mords pour  expier  une  inconduite  révoltante  ?  A 
quoi  servent  de  vains  regrets ,  s^ils  ne  te  rendent 
pas  sans  retour  k  l'amante  abusée,  à  qui  tu  as 
promis,  à  qui  tu  dois  tout?  Guéris  d'une  effer- 
vescence insensée  qui  prépare  à  Sophie  des  maux 
cruels  et  interminables  !  Sois  homme ,  prends  une 
résolution  digne  de  toi  ^  exécute-la  sans  balancer , 
l'honneur  te  le  commande. 

L'honneur!  il  t'a  guidé  jusqu'au  moment  où  tu 
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t*es  soumis  à  l'empire  des  sens.  Rétablis-le  dans 
tous  ses  droits  ;  que  ta  conduite  soit  telle ,  que  to 
pui3sefi  allouer  hautement  toutes  les  actions  de  ta 
vie  future. 

O  ma  cotiscience^  maconscielice,  ne  me  traites- 
tu  pas  avec  trop  de  rigueur?  Ai-je  cherché  une 
seule  fois  l\)ccasion..«  Faiichette  elle-même...  Les 
circonstances  ont  tout  fieiit^ 

Leur  suis-je  tellement  soumis ,  qu'il  me  soit  im* 
possible  d'en  amener  dé  favorables  ?  Ne  dépend-il 
pas  de  moi  de  m'éloigner  de  lencfaanteressiiB ,  d'ail- 
ler chercher  un  asile  contre  moi-même,  entre  les 
bras  de  Sophie  ?  et  quels  charmes  balanceront  les 
siens,  quand  je  ne  verrai  plus  l'objet  dangereux?... 

Je  n'ai  qUe  ce  mofen  de  prévenir  une  chute 
nouvelle,  puisqu'une,  inccmcevable  fatalité  nous 
réunit  toujours.,  Fanchette  et  moi.  Je  vais  partir, 
je  pars  à  l'instant  même;  je  puis  être  rendu  au 
diiâteau  avant  Sophie;  je  l'yi^ecevrai,  et  si  Sôu- 
langes  a  été  me  chercher  chez  elle,  elle  croira 
que  j'ai  voyagé  pendant  toute  la  nuit.  Ce  men-. 
songe  sefa  le  dernier  qui  aura  souiHé  mes  lèvres  : 
je  serai  vrai  avec  Sophie,  du  moment  où  je  ne 
vivrai  plus  que  pour  elle. 

J'ai  vingt<-oînq  louis ,  c'est  beaucoup  plus  qu'il 
me  fàiit.  «  Garçon  ^  faites  ^  moi  avancer  une  voi- 
«ture...  Cocher,  boulevard  Italien,  chez  Jacob, 
a  carrossier.  »  C'est  le  miei\  Je  prendrai  une  chaise 
de  poste,  et  j'irai  aussi  vite...  que  mon  imagi- 
nation. 
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a  G*est  cela ,  Jacob ,  voilà  ce  qu'il  me  faut.  Des 
à  chevaux  de  f^oste  à  Tinstant,  à  la  minute.  Un 
«  louis  a  celui  de  vos  gens  qui  ira  me  les  chér- 
ie cher,  s'ils  sont  ici  dans  un  quart  d'heure.  Je  paie 
i«les  guides  comme  un  prince,  et  je  veux  être 
«  mené  en  conséquence.  i>  • 

Personne  ne  peut  soupçonner  ce  que  je  vais 
faire;  personne  ne  viendra  me  chercher  ici.  Sou- 
langes  ne  trouvera  aucun  indice  chez  Fanchette , 
et  Sophie  est  probablement  en  route.  Pauvre  Sou- 
langes!  où  ira-t-il? 

Que  de  peines  il  s'est  données  pour  me  pro- 
curer utie  nuit...  Éloignons  cette  idée.  Tâchons 
d'oublier  jusqu'au  nom  de  Fanchette. 

Je  vais  causer  avec  madame  Jacob.  Cela  me 
distraira,  et  m'aidera  à  attendre  les  chevaux...  Hé, 
hé!  elle  n'est  pas  mal  du  tout  madame,  Jacob. 
Trente  ans,  de  l'embonpoint,  de  la  fraîcheur,  la 
main  jolie ,  et  elle  entend  à  demi  -  mot.  Elle  ré- 
pond de  même,  et  montre,  en  sotfriant,  les  plus 
belles  dents  du  nlbnde. 

J'entends  le  bruit  du  fouet  ;  je  salue  madame 
Jacob ,  qui  veut  bien  m'accompagner  jusqu'à  ma 
voiture,  qui  me  regarde  monter...  qui  peut-être 
ne  se  ferait  pas  trop  prier  pour. monter  avec 
moi. . .  Vaniteux  ! 

«  Postillon ,  à  la  Ferté  -  sous  -  Jouare.  Ventre  à 
a  terre ,  et  un  écu  par  poste  aux  guides.  » 

Me  voilà  parti.  Oh ,  comme  je  vais  !  mon  pos- 
tillon veut  gagner  son  écu. 

a6. 
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Me  voilà  parti ,  c'est  fort  bien.  Mais  je  n*ai  pas 
un  habit  à  mettre,  pas  une  chemise,  pas  un  mou- 
choir! N'importe,  j'écrirai  quatre  lignes  deMeaux, 
et  Georges  m'apportera. ce  qu'il  me  faut. 
.  Diable  !  "mais  si  on  allait  courir  après  moi  ?  Bah  ! 
j'aurai  vingt  lieues  d'avance,  quand  on  recevra 
ma  lettre.  Oui ,  j'écrirai ,  par  toutes  sortes  de  rai- 
sons. Je  dois  à  ce  bon  Soulanges  de  le  tirer,  le 
plus  promptement  possible ,  de  l'inquiétude  où  il 
doit  être  à  présent. 

(c  Postillon ,  au  premier  relai ,  vous  mettrez  un 
«  courrier  en  avant.  »  Je  veux  employer  tous  les 
moyens  qui  peuvent  accélérer  ma  marche. 

Je  commence  à  sentir  que  les  forces  de  cet 
homme,  qui  s'tmagine  en  valoir  trois,  sont  bor- 
nées comme  celles  d^un  autre.  J'éprouve  dans 
tous  mes  membres  une  certaine  lassitude...  Ma 
tête  s'appesantit...  Je  m'endors. 

«  Monsieur  ! . . .  monsieur  ! . . .  —  Que  voulez-vous  ? 
«  — Vous  êtes  à  la  Ferlé.  —  Ah  !  qui  donc  a  payé  les 
«  postes?  '—'Ce  sont  les  maîtres»  Ils  se  sont  payés 
«  les  uns  les  autres  jusqu'ici.  — Et  ils  ne  me  con- 
fie naissent  pas.  —  Votre  carrossier  vous  a  nommé 
«  au  postillon  de  Paris. — Et  mon  nom  a  suffi  pour 
«  me  faire  avoir  du  crédit  ?  —  On  vous  aurait  mené 
«  ainsi  jusqu'à  Strasbourg,*  si  vous  n'aviez  dit,  en 
ff  partant;,  que  vous  alliez  à  la  Ferté.» 

Je  fouis  donc  en  effet  de  quelque  considéra- 
tion. Ma  foi,  vanité  et  Faochette  à  part,  je  crois 
que  je  hi  mérite.  « 
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Avec  quelle  liberté  d'esprit  je  nomme  Fan- 
chette!  Que  Thomme  du  matin  ressemble  peu 
quelquefois  à  l'homme  du  soir  ! 

«Quelle  heure  est -il?...  Onze  heures.  Quinze 
«  lieues  en  cinq  heures ,  c'est  ibien  aller.  Vous 
<c  ^tes  de  braves  gens.  Ah ,  il  faut  que  j'écrive , 
«  que  je  paie,  et  que  je  déjeune  :  la  tasse  de  cho- 
«  colat  est  déjà  loin. 
,  «4Jn  poulet  froid!  bon,  c'est  cela,  c'est  excel- 
«  lent.  Vite ,  vite ,  je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre. 

ce  Du  papier ,  une  plume  et  de  l'encre  sur  la 
«  même  table...  Postillon,  voilà  votre  argent.  Des 
<c  cfievaux  dans  un  quart  d'heure.  » 

Je  mange,  j'écris,  je  bois,  tout  ensemble.  Pauvre 
Soulanges!  que  dira -t- il  en  recevant  ce  billet? 
Que  je  suis  incorrigible,  et  il  aura  raison.  «  Ah! 
a  mon  cher  Soulanges,  renvoyez-moi  ce  portrait, 
ce  qui  va  me  devenir  inutile  ;  mais  auquel  la  bonté 
«  délicate  qui  me  l'a  offert,  itonne  un  prix  tou-* 
«  joui#nouveau.  Joignez-y  le? lettres  de  Sophie, 
ce  des  habits,  du  linge  de  toutëfespèce,  et  d«  l'ar- 
tfgent.  Adieu,  l'homme...  l'homme  aux  précau- 
«  tioas  inutiles. 

tt  Postillon ,  à  Montmirel.  » 

Me  voilà  reparti.  Sophie  est -elle  passée,  est- 
elle  derrière  moi?  Le  dernier  postillon  n'a  pu  me 
rien  dire,  et  je  n'ai  pu,  moi,  interroger  les  au- 
tres en  dormant.  Je  saurai  quelque  chose  a  la 
poste  prochaine... 

Non,  il  n'est  pas  passé  ici  de  berline;  on  n'y 
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a  pas  vu  de  dames  de  toute  la  journée.  C'est  nioi 
qui  lui  ferai  les  honneur^  de  son  château*..  Tendre 
et  confiante  Sophie  !  Elle  me  tiendra .  compte  de 
tout;  elle  mie  plaindra  d'avoir  paasé  une  nuit... 
Oh,  ne  parlons  jius  de  cette  nuit-là*  Ne  voyons^ 
ne  pensons,  ne  rêvons  que  Sophie*  Vivons  pour 
l'adorer,  et  le  lui  prouyer  à  chaque  instant  du 
jour.  Transformons  sa  terre  en  un  lieu  nouveau* 
Que  l'amour  y  déploie  ses  chairmes  et  sa  puis- 
sance. 

J'ai  dépassé  Montmirel  ;  je  vais  arriver  à  Yatry. 
C'est  là  qu'est  ce  (Mteau,  où  deux  êtres,  isolés 
du  monde  entier,  vont  se  suffire  à  eux-méiAes, 
et  s'oubUef  au  sein  de  la  plus  pure  félicité. 

Parbleu ,  il  faut  que  j'avoue  que  personne  ne 
voyage  comme  .moi ,  pi  que  j'arrive  partout  d'une 
façon  extraordinaire»  A  £rmeuil ,  en  veste  de  nan- 
kin, en  culotte  de  peau^  et  perclus  de  tous  mes 
membres  ;  ici ,  avec^de%  habits  escamotés  à  leur 
propriétaire,  qui  xo^  vont...  à  peu  près,  el|||ie  n'ai 
pas  le  moindre  pH||it  paquet  Comment  serai -je 
reçu  par  des  dcapaestiquies  qui^ne  ni^  coniiaissenl 
pas  ?  Ils  vont  me  prendre  poiu*  un  aventUlMeCn  ^t , 
s'ils  sont  prudens,  me  mettris  à  la  poicite.  de  chez 
moi...  De  chez  moil  ce  n'est  pas- encore  le  mot 
propre.  •  Il  le  devi^idra ,  je  l'espère^  je  le-  crois  » 
j'en  suis  sûr  ;  je  l'ai  promis  à  n^datn^  d'£toont  ^ 
et  cette  promesse  est  si  douce  à .  remplir  ! 

Ne  l'ai-je  pas  dit?  I^  maître  d'hôte)  me  reçoit 
plus  mal  encore  que  La  Roche.  Il  me  toise  '  de 
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rceil;  il  fronce  le  sourcil;  il  écoute,  en  secouant 
de  temps  en  tenips  la  tête,  Thistoire  assez  peu 
vraisemblable  que  j'ai  arrangée  %n  route.  Je  suis 
sur  les  marches  du  vestibule;  le  maître  d*h6tet 
ba|*re' la  porte  vitrée ,  et  demeure  immobile.  Le 
prendre  «par  le  collet,  l'envoyer  dix  pas  ëil  ar^ 
rière,  serait  le  moyen  de  tout  terminer.  Mai^ 
qtteQe  manière  de  prendre  possession  d'un  châ- 
toan  !  Et  puis»,  ce  maître  d'hôtel  n'est  pas  seul  ici  \ 
je  ne  veux  pas  renouveler  la  ticène  de  l'oncle  An- 
toine et  de  maître  Jacques.  Les  voies  de  lionci^ 
liotion  sont  toujours  les^  plus  sages,  et  ce  sont 
celles  que  je  vais  employer. 

«Monsieur,  vous  parlez  très -bien;  vou^  avez 
a  même  Tair  d'un  fort  honnête  hommes  mais  un 
«  honnête  homme  et  un  fripon  se  ressemblent 
«  beaucoup.  Nous  attendons  madame  de  minute 
fc'cn  minute;  mais  madame  n'a  pas  parlé  de  mon- 
te GÔeur ,  et  monsieur  est  un  personnage  asset  mar- 
ce  quant  pour  qu'on  ne  ^oublie  pas.  Monsieur,  que 
«  l'usage  devrait  avoir  placé  dans  la  voitiire  de  ma- 
«dame,  arrive  seul,  sans  domestiques,  sans  ef<- 
*f  fets,  en  linge  sale,  habillé  dé  £açon  à  faire  douter 
«  que  ses  vétemens  aient  été  faits  pour  lui,  et  mon- 
««leur  doit  sentir  que  ces  circonstances  réunies 
«ne  prouvent  pas  en  fe^eur  de  sa  véracité:  Je 
«  conseille  à  monsieur  d'aller  s'établir  ailleurs,  et , 
«  quel  qu'il  spit ,  il  conviendra  intérieurement  que 
«f  je  fais  mon  devoir. 

«  —  Il  faut  donc  que  j'aille  m'installer  dans 
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«  un  cabaret  de  village? — Pourvu  que  monsieur 
«  n'entre  point  ici,  je  le  laisse  maître  absolu  de 
«  ses  actions.  — •C'est  très-honnéte.  Voulez-vous 
(c  bien  au  moins  faire  remiser  ma  chaise  de  poste  ? 
«  —  Oh,  selon  les  apparences,  elle. ne  restera  pas 
«  long-temps  ici ,  et  il  sera  tout  aussi  facile  de  la 
«  prendre  dans  la  cour ,  que  sous  la  remise.  » 

Il  tire  à  lui  les  portes  en  bois,  met  les  crochets, 
et  me  laisse  en  e£fet  maître  absolu  de  mes  actions. 

Allons ,  cherchons  un  cabaret.  Dînons  -  y,  res- 
tons-y jusqu'au  dénoûment. 

J'entre  dans  une  maison  de  très  -  mince  appa- 
rence. J'y  serai  probablement  fort  mal...  Ah,  une 
heure  est  bientôt  écoulée,  et  c'est  tout  ce  que  je 
peux  av(^  en  avance  sur  Sophie. 

Bon ,  ie  cabaret  est  en  face  du  chemin  de  Mont- 
mirel.  Je  verrai  arriver  la  femme  charmante... 
Non ,  je  courrai  au-devant  de  la  voiture ,  dès  que 
je  l'apercevrai.  La  presser  sur  mon  cœur  cinq  mi- 
nutes plus  tôt ,  c'est  gagner  une  année. 

«  Que  veut  monsieur  ?  —  A  dîner.  —  Voulez- 
«  vous  du  lard  salé  ?  —  Des  œufs  frais.  —  Nous 
«  avons  une  gibelotte  de  lapin.  —  Des  cenh  frais, 
(c  —  Une  épaule  de  mouton  bouillie.  —  Des  œufs 
(c  frais,  des  œufs  frais.  —  Des  œufs  frais,  soit» 

A  la  fin  de  ce  court  dialogue,  je  vois  entrer^ 
dans  la  chambre  où  je  me  suis  mis,  deux  gen- 
darmes, le  sabre  au  côté,  et  des  pistolets  à  la 
ceinture.  Ils  viennent  me  regarder  sous  le  nez.  Je 
n'aime  pas  cela,  et  je  me  retire  à  l'autre  extré- 
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mité  de  la  chambre.  Les  gendarmes  m'y  suivent. 
«  Dites-moi,  messieurs,  où  vous  avez  appris  à  vi- 
«  vre?  — C'est  nous,  monsieur,  qui  l'enseignons 
«  aux  gens  de  votre  espèce ,  et  nous  allons  vous 
«  donner  une  première  leçon.  Voulez -vous  bien 
«  nous  accompagner  chez  monsieur  le  maire  du 
«  lieu  ?  —  Je  n'ai  rien  à  faire  chez  lui.  —  Mais  il 
«  désire  vous  parler.  » 

Ce  diable  de  maître  d'hôtel  a  fait  quelque  qui- 
proquo. Mes  gendarmes  insistent ,  et  ce  que  j'ai 
de  mieux  à  faire ,  c'est  de  les  suivre ,  accompa- 
gné, selon  l'usage,  de  toute  la  canaille  de  l'en- 
droit. 

Monsieur  le  maire  est  un  bon  Champenois, 
dans  toute  l'étendue  du  mot,  et  une  béte  ^n 
place  est  toujours  une  béte  redoutable.  Il  est 
temps  que  Sophie  arrive,  et  me  reconnaisse,  ou, 
selon  les  apparences,  les  choses  vont  mal  tourner. 

Ah,  c'est  la  fille  du  maire  qui  lui  sert  de  gref- 
fier! Le  procès-verbal  sera  bon  à  lire...  quand  je 
serai,  sorti  fl'ici. 

«  D'où  êtes -vous?  —  De  Paris.  —  Votre  nom  ? 
«  — De  Francheville.  — ^Vos  qualités? — Je  n'en  ai 
a  pas.  —  Votre  état  ?  —  Je  n'en  ai  pas.  —  Vos  pa- 
rt piers?  —  Je  n'en  ai  pas. 

«  —  Que  l'accusateur  paraiss^  »  On  fait  entrer 
le  maître  d'hôtel.  «  Connaissez- vous  ce  monsieur- 
«  là? — Que  trop,  parbleu. — Mais  il  ne  vous  con- 
«  naît  pas.  — •  Oh ,  il  me  connaîtra  bientôt.  —  En 
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«  atteudaut,  je  vous  envoie  en  prison.  —  En  pri- 
a  sou,  moi  !  —  Tout  comme  un  autre. 

i<f —  Uni  moment,  s'il  tous  piait*  Envoyez  à 
«  Montmirel  :  je  suis  connu  à  la  poste.  »  Si  j'avais 
retenu  mon  j^tillon  un  instant  de  plus,  rien  de 
tout  ceci  n'arriverait.  <i  Que  j'envoie  k  Montmirel  ! 
fc  La  gendarmerie  y  va  demain  :  elle  vous  y  con* 
a  duira,  et  là,  vous  vous  expliquerez  à  votre  aise, 
a  En  prison. — Mais,  toonsietir  le  maire...  — Pas 
<c  de  mais;  —  Si...  —  Point  de  si.  En  prison ,  en 
«.prison.  » 

Parbleu ,  c'était  bien  }a  peine  de  m'évader  de 
celle  de  Paris,  pour  venir  ici  en  poste  me  £iire^ 
remettre  dans  une  autre,  qui,  sans  doute,  ne  vau- 
dra pas  la  première. 

«  Où  diable  me  fourrez -vous  lài —  Oh,  vous 
«  n'y  serez  que  jusqu'à  demain,  et  une  nuit  est 
a  bientôt  passée.  »  Ils  m'ont  logé  dans  le  bas  d'un 
colombier,  où  je  peux  à  peine  me  tenir  debout, 
et  les  pigeons  font  un  carillon  infernal  sur  ma 
tête.  La  porte  est  solide ,  et  ils  ont  tift  deux  gros 
verroux  sur  moi!...  Le  joli  traitement  qu'ils  me 
font  là!  Deux  bottes  de  paille,  du  pain  et  de 
l'eau.  Le  concierge  ne  me  brusque  pas;  -mais  il  a 
pris  ses  précautions  :  pendant  qu'il  monte  mon 
ménage,  deux  âvands  drôles  sont  en  faction  en 
ddiors  de  la  porte,  armés  chacun  d'une  fourche 
dont  les  dents  sont  d'une  longueur... 

«  Monsieur  le  concierge ,  je  voudrais  un  meil  • 
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a  Ipur  ordinaire  que  celui-là.  —  Combien  voulez- 
«  vous  dépenser?  —  Six  francs.  — Toutes  mes  pro- 
c(  visioùs  ne  les  valent  pas.  Donnez^moi  vingt  sous, 
a  ^t  vous  dtnerez  comme  un  prince.  » 

Ce  geôlieHà  ne  sait  pas  encore  son  métier. 

Ma  foi ,  je  suis  encore  mieux  ici  qu'au  château 
d'Ërmeuil  au  moment  de  mon  arrivée  :  je  vais  dî- 
ner coo^oe  un  prince  ^  et  je  ne  suis  pas  menacé 
^Q'ia  sauce  piquante.  * 
'  Diable,  diabk!  le  temps  s-écoule  bien  lente- 
ment. Il  est  inconcevable  que  Sophie  ne  soit  pas 
pirivée,  et  il  h'y  a  qu'elle  qui  puisse  me  tirer 
à^içu..  Peut-être  est-elle  au  château,  et,  dans  les 
premiers  momens  d'embarras ,  ce  maudit  maître 
d'hôtel  n'aura  pas  pensé  à  parler  de  moi. 

Ah,  voilà  le; geôlier,  et  son  dîner  de  prince. 
.Une  gamelle  garnie  de  pommes  de  ten'e,  et  une 
bouteille  de  vin  du  crû.  Quelle  pénitence  je  vais 
faire  là!  Il  faut  rire,  ou  se* désoler.  Ma  foi,  j'aime 
Odieux  rire.  Du  Reynei  s'arracherait  les  cheveux. 
Oh,  que.  n'estai  ici  ! 

..  «Monsieur  le  conciei^e,  allez  au  château,  et 
a  Sachez  si  madame  de  Francheville  est  arrivée.  i> 
Madame  de  Francheville  !  Que  ce  nom  résonne 
agréablement  à  mon  oreille  !  )é  vais  devoir  à  cette 
femme  céleste  ma  liberté  d'abord,  et  les  plus 
dduces  jouissances  de  l'amour.  Que  le  bonheur 
me  par^tra  précieux,  acheté  par  cette  courte 
épreuve  ! 

Elle  eit  un  peu  dure  cependant.  Hé,  notre  vie 
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entière  est-elle  autre  chose  qu'une  suite  d'alter- 
natives de  bien  et  de  mal  !  Qu'est-ce  que  le  repos, 
sans  le  ^travail,  et  l'amour  sans  contrariétés?... 
Ah,  mon  cœur  n'en  a  pas  besoin.  Il  sera  tou- 
jours le  même.  Sophie  y  régnera  toujours. 

Elle  n'est  pas  arrivée ,  dit  le  conci«^e'!  Voilà 
qui  devient  inquiétant.  Une  roue  brisée,  la  voi- 
ture versée  dans  un  fossé ,  dans  un  précipice  ;  des 
voleurs...  Que  sais-je?  «Mon  ami,  mon  cher  ami, 
(c  retournez  au  château  ;  dites  au  maître  d'hôtel 
«  que  madame  devait  être  ici  à  peu  près  aussitôt 
<c  que  moi  ;  qu'il  lui  est  arrivé  quelque  accident  ; 
tf  que  je  veux,  que  je  lui  ordonne  de  monter  à 
<c  cheval  ;  que  tous  les  domestiques  y  montent  ; 
M  qu'ils  courent  sur  la  route  de  Paris,  et  qu'ils  ne 
ce  reviennent  que  lorsqu'ils  pourront  me  donner 
c(  des  nouvelles  de  leur  maîtresse.  » 

Le  maraud  me  rit  au  nez.  «  J'veux,  j'ordonne  ! 
ce  n'dirait  -  on  pas  qu'c'est  vraiment  Tseigneur  du 
((  village  qui  parle.  »  Il  ferme  mon  guichet,  et  me 
laisse  en  proie  aux  idées  les  plus  affligeantes. 

Dix  heures  s<Hinent  à  l'horloge  de  l'église!... 
Je  ne  m'occupe  plus  de  «moi;  je  suis  tout  à  So- 
phie. Mon  imagination  alarmée  ne  me  présente 
que  de  sinistrt^  tableaux.  Attente  insoutenable, 
crnelle  anxiété  !  Oh ,  si  j'étais  libre ,  je  volerais  au- 
devant  d'elle,  et  peut-être  la  plus  poignante  des 
infortunes...  Cette  porte  est  de  fer;  il  m'est  ira* 
possible  de  l'ébranler. 

Onze  heures  !  ^* 
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« 

Minuit!...  Je  ne  me  possède  plus...  Il  faut  sortir 
d'ici...  Et  comment?  Je  n'ai  pas  observé  les  lieux, 
je  suis  dans  les  ténèbres,  et  dépourvu  de  toute 
espèce  de  ferrement. 

Je  me  roule  sur  cette  paille...  Je  me  relève...  je 
m^che...  J'accuse  les  hommes,  les  élémens,  la 
fortune;  j'invoque  l'amour  et  le  retour  de  la  lu- 
mière... Une  heure  sonne  !  Je  me  rejette  sur  ce 
lit  de  douleurs,  accablé,  anéanti.     • 

CHAPITRE  XXVII. 

Je  la  retrouue. 

Un  ^ruit  soudain  cne  tira  de  l'espèce  de  léthar- 
gie, dans  laquelle  j'étais  tombé.  Je  crus  aperce- 
voir, à  travers  quelques  fentes  de  ma  porte ,  des 
traits  de  lumière ,  qui  disparaissaient ,  pour  re- 
naître l'instant  d'après.  Je  me  levai  précipitam- 
ment, au  cri  de  mes  verroux,  inquiet  et  impatient 
de  savoir  ce  qu'on  me  voulait  à  cette  heure. 

Ma  porte  s'ouvre.  La  cour,  cette  cour  triste  et 
fangeuse,  est  éclairée  par  cent  flambeaux.  Tout  le 
village  est  rassemblé.  Est-ce  un  auto-dafé  qu'on 
prépare?...  Non,  les  paysans  s'empressent,  m'ap- 
prochent. La  bienveillance  et  la  timidité  Ait 
peintes  sur  ces  figurés ,  si  menaçantes  huit  x)u  dix 
heures  auparavant. 

Mes  yeux  percent  la  foule,  et  s'arrêtent  sur  un 
groupe  de  fegimes  :  dans  toutes  les  circonstances 
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de  ma  vie ,  ce  sexe  a  été  l'objet  de  ma  première 
attention,  de  mes  hommages,  de  mon  culte. 
Parmi  ces  paysannes,  je  distingue  plusieurs  da- 
mes qui  cherchent  à  pénétrer  jusqu'à  moi.  La 
multitude,  toujours  croissante,  s'ouvre  devant 
elles ,  avec  des  marques  de  respect.  Une  d'eRes 
s'élance  dans  mon  colombier  :  «  Les  eruéls  !  comme 
«  ils  l'ont  traité  !  »  Je  reconnais  la  voix  de  Sophie  ! 

Je  la  vois ,  je  lui  parle ,  je  la  presse  sur  mon 
cœur.  Toutes  mes  alarmes  sont  dissipées  ;  ]*ai  ou- 
blié la  nuit  de  douleur,  qui  s'est  si  lentement 
écoulée  ;  je  renais  au  bonheur. 

Monsieur  le  maire  vient  me  faire  de  très-hum- 
bles excuses  :  j'ai  bien  le  temps  d'écouter  ses 
sornettes.  11  me  prie  d'observer  que  lea^  appa- 
rences étaient  contre  moi  :  il  n'y  a  que  tes  sots 
pour  qui  apparence  et  conviction  soient  la  même 
chose. 

Ah!  voilà  madame  d'Elmont...  J'aurais  du  la 
reconnaître  plus  tôt  ;  mais  la  mère  d'une  fille  char^ 
mante  joue  toujours  un  rôle  subordonné,  quel- 
que aimable  qu'elle  «oit,  quelques  égards  qu'on 
lui  marque.  Tout  est  amour  pour  sa  fille;  tout 
pour  elle  est  complaisance.  On  endort  cerbère 
avec  de  petits  gâteaux,  et  les  mamans  avec  de 
péms  soins. 

Je  vais  à  madame  d'Elmont,  je  la  salue,  je 
l'embrasse...  Qui  donc  veut-elle  me  présenter?... 
Hé,  c'est  ce  faquin  de  maître  d'hôtel,  confus,  re- 
pentant, qui  veut  aussi  me  haraugti^r.  Au  fond. 


cet  homple  s'est  condnit  en  domestique  vigilant, 
zélé^  Il  faut  le  rassurer,  le  rendre  à  lui*ménie. 

Que  viens-je  donc  de  lui  dire?  Je  n'en  sais  rien. 
Mais  un  murmure  général  d'approbation  s'élève 
autour  de  moi,  et  cela  fait  toujours  plaisir. 

Oh ,  encore  des  harangueurs  !  Ce  sont  mes  deux 
gendarmes.  «Messieurs,  vous  ne  savez  pas  que 
«j'ai  plus  besoin  de  repos  que  de  complimens; 
<c  abrégeons,  s'il  vous  plait.  Tout  te  monde  a  fait 
«son  devoir;  je  n'ai  pas  d'humeur;  je  suis  trèi" 
«  sensible  à  vos  excuses;  mai^  je  veux  sortir  tl'ici.  » 

Sophie  me  prend  une  main,  j'ofire  un  bras  à 
madame  d'Elroont.  Tout  le  village  nous  suit,  en 
criant  :  f^ii^e  monseigneur!  Pour  me  débarrasser 
de  ce  cortège  incommode ,  je  fais  circuler  ce  qui 
reste  d'espèces  dans  les  goussets  de  Soulanges. 
Les  acclamations  augmentent.  Qn  nous  accdm- 
^gne  jusqu'à  la  grille  du  château  :  on  va  y  en- 
trer avec  nous.  «Oh^  ma  foi,  mes  amis^  vous 
tf  n'irez  pas  plus  loin.  Je  crois  qu'à  six  heures  du 
«  matin  on  peut  se  souhaiter  le  bon  soir.  »  Je 
ferme  la  grille  après  moi  :  j^  suis  tout  à  Sophie. 

A  quoi  comparer  ce  peupte ,  qui  eût  crié  hier 
brai^Oy  si  on  m'eût  crucifié,  et  qui  ce  matin  crie 
vive  monseigneur?  Le  peuple  est  une  boule,  tou- 
jours prête  à  rouler  dans  tous  les  sens. 

Sophie  n'a  pas  soupe;  j'ai  fait  un  fort  mauvais 
dîner,  et  monsieur  le  maître  d'hôtel  nous  engage 
à  nous  restaurer  un  peu.  Il  a  raison.  Je  prévois 
d'aiUeurs  que  bientôt  il  faudra  nous  séparer,  et  je 
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suis  si  bien  auprès  d'elle  !  «  Sophie,  quelques  mo. 
(c  mens  encqre  à  l'amour.  Passons -les  à  table, 
u  puisqu'il  ÙLUt  se  borner  à  cela.  —  Oh ,  bien  cer- 
«  tainement  il  le  faut.  ITest-il  pas. vrai,  maman?» 
Voilà  maman  établie  mon  médecin  consultant... 
Je  mettrai  sa  vigilance  en  défaut. 

Ce  bon  maître  d'hôtel  !  comme  il  s'efforce  de 
me  faire  oublier  sa  bévue  !  il  me  sert ,  il  coupe 
mes  morceaux  ;  il  mangerait  ]>our  moi ,  si  la  chose 
était  possiblç.  Comment  mangerais-je?  Je  la  vois, 
je  suis  assis  près  d'elle,  près  d'elle,  que  j'ai  cru 
avoir  perdue.  Je  puise ,  dans  ses  yeux  charmans , 
une  sève  que  ne  peuvent  communiquer  les  mets 
les  plus  exquis,  le  Chambertin  le  plus  délicat. 

«  Mon  gendre ,  permettez  que  je  me  place  entre 
a  vous  deux.  »  Le  docteur  a  raison,  et  j'ai  tort  de 
dédaigner  ce  que  m'offre  monsieur  le  maître  d'hô* 
tel.  Pour  aimer  il  faut  vivre,  et  pour  vivre  il  faut 
manger.  Rien  de  simple  et  de  vrai  comme  cela. 

(c  Chère  Sophie ,  ce  repas  est  délicieux ,  après 
(c  les  angoisses  cruelles  qui  l'ont  précédé.  —  Mon 
«ami,  nous  en  avons  tous . éprouvé.  —  Et  vous 
«aussi,  femme  charmante!  —  J'ai  cru  que  ma 
«  fille  perdrait  la  raison ,  quand  Soulanges  est  venu 
«  savoir  si  vous  aviez  paru  à  l'hotçl.  —  Soulanges 
«m'a  cherché?  —  Partout  où  il  a  présumé  que 
u  vous  pouviez  être.  —  Ce  bon  Soulanges!  et  com- 
(c  ment  a-t-41  fait  pour  sortir  de  chez  moi  ? 

«  —  Vous  sentez  quel  a  été  son  étonnement, 
«  Iprsque  à  -  son  réveil  il  ne  vous  a  pas  trouvé 
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«dans  votre  lit.  Il  s'est  levé,  il  a  fait  dans  Tap- 
er partement  la  plus  exacte  perquisition;  plus  de 
«  Frapcheville ,  et  plus  de  clés  sous  le  chevet  de 
ce  Soulanges.  Il  était  facile  de  juger  que  vous  étiez 
v  sorti  par  la  porte  ;  ainsi  plus  d'inquiétude  sur  les 
«  suites  d'un  saut  par  la  fenêtre. 

a  Soulanges  a  appelé  Georges ,  et  Georges  est 
(c  demeuré  stupéfait  en  reconnaissant  la  voix  d'un 
«  homme  qu'il  croyait  loin  de  l'hôtel.  Tous  deux 
«ont  approché  l'oreille  du  trou  de  la  serrure;  ils 
«se  sont  expliqués,  et  vous  êtes  demeuré  con- 
«  vaincu  d'avoir  pris  les  vêtemèns  de  votre  ami  ; 
«  de  vous  être  donné  pour  lui ,  de  chambre  en 
«  chambre ,  et  d'avoir  ainsi  gagné  la  rue. 

«  Cependant  Soulanges  et  Georges  étaient  enfer- 
«  mes  chacun  de  leur  côté.  Philippe ,  que  Georges  a 
«  appelé,  l'était  du  sien.  Il  fallait  briser  les  portes, 
a  ou  les  faire  ouvrir  par  un  serrurier.  Soulanges , 
te  qui  aime  les  moyens  doux,  s'est  décidé  pour  le 
<v  second  parti. 

«Mais  qui  pouvait  aller  chercher  le  serrurier?... 
(c  Écoutez-moi  donc,  monsieur;  vous  avez  toute  la 
ic  vie  pour  regarder  ma  fille  et  lui  sourire.  —  J'y 
«suis,  madame,  j'y  suis.  —  Le  suisse  seul  était 
«4ibre  d'entrer  et  de  sortir.  Mais  le  bonhomme , 
ff  à  qui  le  prétendu  Soulanges  avait  dit,  en  sor- 
cctant,  qu'il  allait  revenir,  s'était  amusé  avec  sa 
«bouteille,  moyen  certain,  pour  un  suisse,  d'a- 
«  bréger  le  temps.  Il  avait  fini  par  s'endormir,  et 
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«dormait  si  bien,  que  les  cris  de  Soulanges^  de 
«  Georges  et  de  Philippe  n'ont  pu  le  réveiller. 

«  La  patience  a  ses  bornes,  comme  toutes  les 
«  vertus.  Soulanges  fait  passer  le  mot  d'ordre  à 
«Georges,  qui  le  rend  à  Philippe,  et  ce  mot  le 
«  voici  :  Jetez  par  la  fenêtre  tout  ce  qui  peut 
tf  faire  du  bruit  sur  le  pavé. 

et  —  Âh ,  mon  Dieu ,  mes  services  de  porce^* 
«  laine  !...  Le  poêle  démonté  par  parties...  Tout  est 
«  brisé!  —  Tout.  —  Il  valait  mieux  cent  fois  en- 
«  foncer  les  portes.  —  Ah!  médite- t-on,  calcule^ 
«  t-on ,  quand  on  est  inquiet  sur  le  sort  d'un 
«  homme  comme  vous  ?  Philippe ,  moins  éloigné 
«  que  les  autres  de  la  loge  du  suisse ,  pouvait 
«plus  aisément  se  faire  entendre,  et  il  a  exécuté 
«  l'ordre  avec  une  exactitude  digne  d'éloges. 

«Le  suisse  bâUle  enfin;  il  étend  les  bras,  et 
«  parvient  à  se  mettre  sur  ses  jambes.  Le  bruit 
«  des  assiettes ,  des  terrines ,  qui  volent  en  éclats , 
«l'attire  dans  la  cour.  Il  s'imagine  que  vous 
«  soutenez  un  siège ,  et  il  prend  son  sabre ,  non 
«  pour  venir  vous  défendre,  mais  pour  aller,  avec 
«  sûreté  de  sa  personne ,  chercher  du  renfort  aux 
«  écuries,  et  dans  les  dessus  des  remises. 

«  Le  cocher  et  les  autres  domestiques  arrivent, 
«l'un  en  caleçon,  l'autre  en  chemise;  celui-ci  a 
«  passé  un  bas  et  a  oublié  ses  souliers  ;  celui  -  là , 
«  pour  tout  vêtement ,  n'a  que  son  chapeau.  Us 
«ont, pour  armes  défensives,  des  fourches,  des 
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a  balais  ;  des  vans  leur  servent  de  boucliers.  Ils 
ce  marcheat  en  ligue;  ils  arrivent  dans  la  cour 
«  d'entrée ,  et  trouvent ,  pour  ennemis ,  Soulanges  » 
a  Georges  et  Philippe ,  appuyés  chacun  sur  leur 
«  croisée ,  et  riant  aux  éclats. 

(ic  La  montagne  en  travail  enfante  une  souris  : 
ce  les  exploits  de  vos  gens  se  sont  bornés  à  faire 
«clever,  une  heure  plus  tôt  que  de  coutume, un 
<c  pauvre  serrurier,  qui  n'était  pour  rien  dans  Tes-* 
«  capade  de  leur  maître» 

ce  Soulanges  a  parlé;  le  carrosse  est  prêt.  Il  se 
<c  gardera  bien  d'envoyer  prendre  des  habits  chez 
«  lui  :  il  sait  qu'avec  vous  il  n'y  a  pas  une  minute 
<c  à  perdre.  Il  passe  votre  robe  de  chambre ,  un 
«  pantalon ,  des  pantoufles ,  et  il  vient  nous  éveiller 
«(  dans  ce  burlesque  équipage. 

«(  Un  sourire  de  satisfaction  a  brillé  sur  la  figure 
«  de  ma  fille,  quand  elle  a  appris  votre  évasioiu 
a  Elle  l'attribuait  à  l'amour,  à  l'empressement  de 
«vous  réunir  à  elle.  Mais  quand  elle  a  su  que 
(c  Soulanges  avait  été  déjà  dans  deux  ou  trois 
ff  maisons ,  où  on  n'avait  rien  pu  lui  apprendre 
«  de  vous ,  l'inquiétude  a  commencé  à  naître  ;  la 
«réflexion  a  produit  des  alarmes;  un  nouveau 
«  duel,  un  assassinat  nocturne  pouvaient  vous  avoir, 
«  ravi ,  sans  retour,  à  sa  tendresse.  Bientôt  la  tête 
«s'est  perdue,  au  point  de  vouloir  aller,  elle- 
«  même ,  vous  chercher  chez  toutes  les  personnes 
«(  que  vous  connaissez.  La  berline  nous  attendait 
«  depdis  long-temps  ;  Soulanges  nous  engageait  à 
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«  partir  ;  il  lui  promettait  de  continuer  ses  recher- 
«(  elles  ;  et  elle  ne  voulait  s'en  rapporter  qu'à  elle 
«  du  soin  de  retrouver  son  époux...  Oui ,  embras- 
«  sez-la ,  elle  le  mérite  :  jamais  on  n'a  aimé  comme 
a  elle.  Mais  venez  vous  remettre  à  votre  place. 

tf  La  plus  grande  partie  de  la  journée  s'est 
«écoulée  en  plaintes,  en  pleurs  d'une  part,  en 
<t  consolations  de  l'autre.  Enfin  sur  les  quatre 
<c  heures  du  soir,  Soulanges  a  reparu  dans  ses  ha- 
«  bits  ordinaires.  Il  tenait  une  lettre  à  la  main  : 
«c'est  celle  que  vous  avez  écrite  de  la  Ferté.  Le 
«  calme  a  reparu  sur  toutes  les  figures  ;  la  joie  est 
«  rentrée  dans  tous  les  cœurs.  Ma  fille  a  sauté 
«  les  escaliers,  pour  être  plus  tôt  dans  la  berline, 
«  derrière  laquelle  Georges  et  Philippe  jBittachaient 
«  votre  malle.  ]S'ous  partons. 

«  Elle  ne  cessait  de  presser  les  postillons ,  de 
«  répéter  :  Courir  la  poste  la  nuit ,  dans  l'état  de 
«  faiblesse  où  il  est  encore  !  Combien  il  mérite 
«  d'être  aimé  !  » 

Je  me  levai ,  hors  de  moi ,  je  n'écoutai  plus 
madame  d'Elmont.  J'embrassai  Sophie,  je  l'em- 
brassai encore,  oh,  comme  je  l'embrassai  !  je  lui 
devais  une  expiation  de  mes  torts,  et  je  revenais 
dans  ces  embrassemens ,  du  trouble  où  m'avaient 
jeté  sa  bonne  foi,  sa  confiance.  Chère,  adorable 
Sophie,  tu  es  loin  de  soupçonner...  Soulanges  m'a 
sans  doute  été  chercher  rue  Saint- Antoine ,  et  n'a 
pas  nommé  la  séductrice...  Oublions  à  jamais 
cette  nuit  et  Fanchette...  Voilà  dix  fois  que  je 
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veux  oublier  tout  ce  qui  n'est  pas  Sophie ,.  et  ma 
mémoire,  mon  imagination^  cruellement  fidèles 
et  ardentes,  me  retracent  sans  relâche...  Tout 
souveair  étranger  à  Sophie  va  disparaître  devant 
elle.  Ses  yeux ,  ses  mains ,  ses  lèvres ,  tout  en  elle 
est  expressif  et  caressant.  Elle  attire  mon  cœur, 
elle  le  fixe,  elle  l'enchaîne,  il  bat  contre  le  sien« 
Il  n'est  plus  pour  moi  qu'une  femme  dans  l'uni- 
vers ,  et  je  suis  auprès  d'elle. 

ce  Vous  oubliez ,  mon  gendre ,  que  le  mois  n'est 
«  pas  expiré.  —  Ah!  maman,  il  y  a  si  long-temps 
«  que  je  Tai  vu.  —  Ma  fille,  cet  air  suppliant  ne 
«me  désarmera  point.  Revenez  ici,  monsieur... 
«  Oh  !  comme  il  me  regarde  !  Vous  ne  réussirez 
»<x  pas  plus  que  Sophie  :  je  suis  inexorable.  Mettez^ 
ce  vous  là ,  et  écoutez  la  fin  de  mon  histoire.  On 
«(  aime  à  conter,  à  mon  âge ,  et  on  sait  bon  gré 
«  à  son  auditoire  de  vouloir  bien  être  attentif.  » 

Elle  me  peint  l'étonnement  de  Sophie,  qui  ne 
me  voit  point  à  son  arrivée  au  château.  Elle  m'at- 
tendait à  la  portière  de  la  berline  ;  elle  me  cher- 
che des  yeux,  dans  la  cour,  sous  le  vestibule.  Elle 
descend  de  voiture,  elle  court,  elle  va  de  chamtbre 
en  chambre.  Ses  domestiques  peuvent  à  peine  la 
suivre.  La  rapidité  de  sa  course  éteint  la  moitié 
des  flambeaux. 

«Où  donc  est-il,  s'écrie-t-elte  enfin?  —  Qui, 
«madame? —  M.  de  Francheville.  —  Quoi,  roa- 
«dame,  c'est  vraiment  lui  qui  est  arrivé  aujour- 
«  d'hui!  —  Hé,  sans  doute.  Où  est-il  ?  —  Malheu- 
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«  reux ,  qu'ai-je  fait  !  Je  suis  perdu.  —  Qu'y  a-t-il 
*  donc?  Vous  m'alarmez,- — Madame,  je  n'ose  vous 
«le  dire.  — Vous  me  faites  mourir.  Parlez  donc, 
n  cruel  homme  !  —  Hé  bien ,  madame ,  monsieur 
«  est...  il  est...  —  Où  ?—  En  prison.  —  En  prison  ! 
a  en  prison,  dites- vous!  Et  qui  l'a  fait  mettre  là? 
a  —  Hélas,  c'est  moi,  madame.  Pardonnez -moi, 
<c  pardonnez-moi... 

a  £n  un  instant  le  château  est  bouleversé.  On 
«  court ,  on  s'appelle ,  on  se  presse ,  on  ne  peut 
«arriver  assez  tôt  chez  le  maire.  Les  reproches 
«de  ma  fille,  les  excuses  du  maître  d^hôtel,  les 
«murmures 9  les  réflexions  des  valets,  des  jardi- 
ot  niers,  l'éclat  de  dix  flambeaux  éveillent  les  gens 
«  du  village ,  à  mesure  que  nous  le  traversons.  Ils 
«  sortent ,  vêtus  à  peu  près  comme  vos  gens ,  ar- 
ec mes  à  la  hâte  pour  votre  défense.  Nous  arrivons 
<c  chez  le  maire;  it  nous  conduit  à  votre  colom- 
«r  hier  :  vous  savez  le  reste.  Mais  vous  oubliez ,  et 
«  moi  aussi ,  qu'il  est  sept  heures  du  matin ,  que 
<c  nous  avons  passé  la  nuit  nous  en  voiture,  vous 
oc  sur  la  paille ,  et  qu'il  est  temps  de  nous  mettre 
«  au  lit. 

«  —  Hé ,  madame ,  je  ne  demande  que  cela.  » 
Je  prends  la  main  de  Sophie;  elle  se  lève,  elle 
me  devine,  elle  sourit;  elle  s'appuie  mollement 
sur  mon  bras  ;  elle  me  suit. 

«  Ah ,  ah  !  je  croyais  n*en  avoir  qu'un  à  garder, 
«  et  je  vois  qu'il  faut  en  surveiller  deux.  Arrêtez- 
or  vous,  s'il  vous  plaît:  Justine,  faites  conduire 
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«monsieur  à  son  appartement. — Madame...  ma- 
«dame... — Hé  bien,  qu'est-ce?  —  Vous  m'avez 
«  en  effet  donné  des  ordres,  mais  j'ai  osé  prendre 
a  sur  moi  de  ne  pas  les  exécuter.  —  Et  la  raison, 
«  mademoiselle  !  —  Comment  séparer  un  si  joli 
c(  couple  9  qui  s'aime  si  tendrement  !  Madame  et 
«  monsieur  paraissent  avoir  tant  de  choses  à  se 
ce  dire!  —  Vous  êtes  connaisseuse;  mais  je  vous 
«  prie  de  garder  pour  vous  vos  observations ,  et 
«  de  vous  souvenir  qu'une  obéissance  passive  est 
«le  premier  de  vos  devoirs.  Allez  £fiire  ce  que 
«  je  vous  ai  ordonné. 

«  —  Vous  la  grondez,  maman.  — Et  j'ai  tort, 
«  n'est-il  pas  vrai? —  Mais  je  crois  presque  qu'ouï. 
« — Sois  raisonnable,  ma  Sophie;  sois -le  pour 
«  Francheville  et  pour  toi.  Laissez-la  donc,  mon- 
«  sieur,  et  suivez-moi  :  j'ai  à  vous  parler  d'affaire» 
«  importantes.  » 

On  ne  résiste  pas  à  une  maman  aimable,  quel- 
que fâcheuse  qu'elle  soit  d'ailleurs  :  je  suivis  ma- 
dame d^Elmont. 

Elle  me  conduit  à  son  appartement,  et  les 
affaires  dont  elle  veut  m'entretenir  se  bornent  à 
des  remontrances  très  -  raisonnables  ,  très -pru- 
dentes, sur  la  nécessité  de  me  ménager  encore. 
Les  gens  froids  sont  insupportables  :  ils  jugent  le 
genre  humain  d'après  eux. 

Madame  d'EImont  termine  un  assez  long  dis- 
cours, que  j'ai  écouté  avec  beaucoup  de  docilité, 
eu  m'annonçant  la  résolution  irrévocable  de  cou- 
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cher  dans  l'appartement  de  sa  fille  jusqu  à  ce  que 
le  mois  soit  révolu. 

A-t-on  jamais  rien  imaginé  de  plus  perfide?... 
J'allais  répondre  par  cent  ai^mens  d'une  force 
irrésistible...  Elle  sort  tout  à  coup,  donne  deux 
tours  à  la  serrure ,  et  emporte  la  clé. 

Je  suis  donc  destiné  à  passer  d'une  prison  dans 
une  autre  !  Je  frappe  du  pied ,  je  crie  un  peu  ;  je 
me  calme  bientôt.  Je  sens  intérieurement  que  des 
trois,  le  plus  sage  est  madame  d'Elmont,  et  que 
je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de  dormir  sept 
à  huit  heures.  Je  me  résigne;  je  me  mets  au  lit... 
mais  au  réveil  nous  verrons.  11  y  a  des  jardins 
ici,  des  bosquets;  peut -être  quelque  temple, 
quelques  ruines. 

Oh,  comme  je  dormais,  lorsqu'une  petite  main 
in'éveilla,  en  allant  et  venant  légèrement  sur  ma 
couverture  !  «  Qui  est  là  ?  —  C'est  moi ,  monsieur. 
«  —  Ah ,  c'est  Justine.  Et  par  où  êtes-vous  entrée 
«  ici  ?  —  Toutes  les  portes  ont  deux  clés ,  et  il  Ëiut 
«  bien  que  les  domestiques  en  aient  une  :  si  on 
ce  se  trouvait  incommodé  la  nuit,  qu'on  sonnât... 
«  —  Voilà  qui  est  très  -  bien  vu.  Mais  que  me 
«voulez- vous,  Justine?  —  Il  y  a  six  heures  que 
«monsieur  dort,  et  madame  aussi  :  j'ai  pensé 
a  qu'ils  ne  seraient  pas  fâchés  de  se  donner  le 
«bonjour  sans  témoins.  —  Oh,  tu  es  une  fille 
«charmante,  accomplie  1 .. •  Mais  madame  d'EI- 
«  mont  ?  —  Elle  a  pris  la  chambre  à  coucher  de 
«  madame  de  Francheville  ;  sa  fille  s'est  contentée 
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«  de  mon  cabinet ,  et  j'ai  aussi  la  clé  d'une  se* 
«  conde  porte  qui  donne  sur  un  escalier  déiobé. 
a  —  Ma  chère  amie,  il  est  impossible  d'avoir  plus 
«  de  pénétration ,  d'intelligence ,  et  de  rendre  un 
'  «  service  plus  à  propos*  —  Madame  d'Ëlmont 
«s'imagine  que  tout  le  monde  doit  être  aussi 
(c  calme  qu'elle ,  et  ses  quarante  ans.  —  Je  ne  te 
a  soupçonne  pas  ce  défaut-là ,  Justine.  —  Ma  foi , 
(c  monsieur,  le  plaisir  fait  oublier  le  défaut  de 
<K  fortune.  —  Yoilà  en  quatre  mots  tout  un  traité 
«  de  philosophie. -r^  Tournez -vous  donc  un  peu, 
«  monsieur.  —  Tu  as  peur  ?  —  Non ,  mais  la  dé- 
«  cence... — Tu  as  raison,  tu  as  raison.  Donne-moi 
çc  cette  culotte.  —  Monsieur  n'en  a  pas  besoin.  — 
«  Tu  as  encore  raison.  Passe  -  moi  cette  robe  de 
c<  chambre.  —  Mais ,  monsieur ,  vous  me  faites 
r<  faire  des  choses...  —  £t  tu  fais  tout  à  merveille. 
<(  Marchons,  Justine.  ' 

«  J'espère  que  nous  ne  rencontrerons  personne. 
oc  —  Et  qu'aurait-on  à  dire?  Monsieur  passe  chez 
K  madame  :  quoi  de  simple  comme  cela  ?  madame 
«  d'Elmont  croit  monsieur  malade;  monsieur  croit 
tt  qu'il  se  porte  bien  ;  aucun  domestique  ne  s'in- 
«  gérera  de  prendre  parti  pour  ou  contre.  —  Tu 
a  as  de  l'expérience.  —  Comme  une  veuve ,  mon- 
te sieiir.  Mais  taisons-nous;  voilà  le  petit  escalier.  » 
Avec  quelle  adresse  elle  ouvre  et  referme  cette 
porte  !...  Je  m'approche  d'un  petit  lit  bien  blanc... 
Le  sommeil  l'embellit  encore.  Tout  est  charmes 
ur  sa  ûgure  ;  tout  est  volupté  dans  son  attitude. 
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Comme  ce  bras  s'arrondit  sous  cette  tête  divine  ! 
Comme  ce  sein  se  dessine,  se  détache  et  se  sou- 
tient !  Pas  de  lacet ,  pas  un  ruban  :  c*est  du  mar- 
bre q|ue  couronne  un  bouton  de  rose...  Heureux, 
trop  heureux  mortel ,  tout  cela  est  à  toi  ! 

Assurons-nous  que  rien  ne  troublera  les  déU- 
cieux  mystères.  Je  mets  les  loquets  partout.  Ma- 
dame d'Elmont  aura  le  grand  escalier  à  sa  dispo- 
sition. 

Encore  un  lit  étroit,  mais  étroit!...  il  n*y  a  pas 
d'inconvénient  qui  ne  présente  quelque  avantage 
à  qui  sait  tirer  parti  de  tout.  Ses  yeux  charmans 
s'ouvrent,  me  fixent.  Son  cœur  palpite  de  plai- 
sir... <c  C'est  toi,  c'est  toi  !  Oh,  je  savais  bien  que 
<c  tu  tromperais  la  surveillance  de  maman...  »  Voilà 
tout  ce  qu'elle  peut  dire. 

Heureux  qui ,  dans  le  secret  et  le  silence ,  dé- 
pouille la  pudeur  de  son  voile  ;  malheur  à  qui  ne 
s'empresse  de  le  laisser  retomber  devant  un  œil 
curieux  ou  indiscret!  Lecteur,  je  ne  vous  dirai 
rien  de  plus. 

Aux  transports  les  plus  doux  avait  succédé  un 
sommeil  paisible.  Pressés,  enlacés  l'un  dans  l'au- 
tre ,  nous  n'avions  plus  qu'une  ame  et  qu'un  cœur. 
Ije^  songes  rians  effeuillaiefit  sur  nous  le  pavot  et 
la  rose...  Qui  vient  nous  arracher  à  ce  calme  dé- 
lectable, qu'on  goûte  si  parfaitement,  et  qu'on 
ne  peut  décrire?  On  frappe  à  la  porte  du  cabinet. 
«Sophie,  ma  fille!  — Maman?  —  Cet  homme -là 
«  a  perdu  la  raison ,  et  nous  la  fera  perdre  à  tous 
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«  — Qui,  maman? — Francheville. — Qu'a-t-il  donc 
«  fait  ?  —  Il  «3t  reparti.  —  Je  ne  le  crois  pas ,  ma- 
«  man.  —  Il  n'est  pas  chez  lui,  et  aucun  des  do- 
«mestiques  ne  l'a  vu.  —  Il  est  sans  doute  allé 
«  prendre  l'air  dans  le  parc.  —  Non ,  les  domesti- 
«  ques  ont  trouvé,  en  bas,  toutes  les  portes  fer- 
ce  mées.  Mais  ouvrez -moi  donc.  Je  n'aime  pas^à 
<c  causer  à  travers  une  cloison.  —  Maman ,  je  ne 
«  suis  pas  levée.  —  Pourquoi  donc  vous  enfermer 
«  ainsi?  Si  vous  aviez  eu  besoin  de  quelque  chose, 
«  par  où  serait-on  entré  dans  ce  cabinet  ?  -^  Oh , 
ff  j'ai  ici  tout  ce  qu'il  me  faut.  »  Et  à  chacune  de 
ses  réponses,  elle  me  faisait  une  petite  mine  si 
drôle,  et  chaque  mine  provoquait,  amenait  un 
baiser  si  doucement ,  si  doucement  pris  et  rendu  ! 

«  Sophie,  il  est  trois  heures  :  je  vais  vous  en- 
«voyer  Justine.  —  Maman,  je  n'ai  besoin  de 
«  personne.  »  Une  mine  plus  comique  que  les  au- 
tres me  fit  perdre  mon  sérieux.  Un  éclat  de  rire, 
que  je  ne  retins  qu'à  demi ,  trahit  tous  nos  secrets. 

tf  Cela  est  afireux ,  Sophie ,  cela  est  impardon- 
fcnable!  Vous  perdrez  cet  homrae-là.  Vous  êtes 
a  devenue  incapable  de  réfléchir,  de  rien  prévoir; 
«  vous  ne  pensez  pas  même  au  rôle  très-incônve^ 
«  nant  que  vous  me  faites  jouer  dans  ce  moment- 
«ci.  —  Oh,  pardon,  pardon,  ma  bonne  maman. 
«  —  Votre  bonne  maman  vous  abandonne  à  vous- 
-même ,  puisque  ses  représentations  et  ses  soins 
«  sont  tout*à-fait  inutiles. 

a  Mon  ami ,  maman  est  fâchée.  —  Mon  ange , 
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«il  faut  faire  notre  paix.  —  Oui,  levons- nous. 
(c  Mais  dis-moi  donc  comment  tu  es  entré  ici  ?  » 

Je  lui  contai  tout,  et  il  fut  arrêté  que  nous  ne 
dirions  pas  un  mot  de  Justine ,  qui  eût  pu  souffrir 
de  rhuraeur  de  madame  d'Elmont 

L'aimable  maman  nous  reçut,  au  salon,  avec 
un  air  froid,  et  même  un  peu  sévère.  Je  l'em- 
brassai; je  lui  adressai  de  ces  choses  flatteuses, 
qui  coûtent  si  peu  à  dire,  quand  elles  scmt  inspi- 
rées, et  que  ne  m'inspire -t-elle  pas!  elle  est  la 
mère  de  Sophie. 

Sophie  la  cajola,  la  caressa  de  son  côté,  et  sa 
figure  s'épanouit  peu  à  peu.  Elle  voyait,  sur  les 
nôtres,  l'expression  de  l'amour  le  plus  tendre, 
du  bonheur  le  plus  parfait,  et  quelle  femme  peut 
bouder  à  l'aspect  de  l'amour  heureux  ? 

Nous  déjeunâmes.  L'appétit,  la  cordialité,  la 
franchise  égayèrent  le  repas.  Il  fallut  cependant 
écouter  quelques  remontrances ,  qu'un  ton  affec- 
tueux rendait  très-supportables,  et  dont  la  con- 
clusion nous  plut  infiniment.  Madame  d'Elmont 
termina  en.  disant  que  puisque  l'amour  déjoue 
tous  les  plans  qu'on  lui  oppose,  c'est  à  l'amour 
lui-même  qu'elle  me  confiait;  que  désormais  So- 
phie me  rendrait  sage,  puisqu'elle  aimait  assez 
pour  l'être  elle-même...  si  elle  sentait  la  nécessité 
de  le  vouloir. 

Je  ne  m'étais  jamais  douté  qu'une  réserve  ab- 
solue pût  venir  d'un  amour  extrême.  Je  ne  croj^is 
pas  que  l'amour  heureux  pût  s'arrêter  au  gré  de 
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la  raison  ;  mais  j'étais  fort  aise  que  madame  d'El- 
mont  pensât  tout  cela,  et  qu'elle  supposât  que 
par  vanité,  ou  par  délicatesse  Sophie  justifierait 
sa  confiance. 

L'architecte  et  le  peintre-décorateur  arrivèrent. 
Sophie  leur  développa  ses  vues,  avec  un  goût  et 
une  clarté  qui  m'étonnèrent.  Il  y  avait,  dans  son 
appartement,  quelques  bonnes  vierges  et  quel- 
ques tristes  saints;  dans  son  boudoir,  un  oratoire 
bien  noir  et  bien  dur,  qu'elle  avait  fait  placer  là 
lorsque  son  cœur  balançait  entre  le  créateur  et 
la  créature.  Elle  prononça  que  Vénus  remplace- 
rait Marie;  Adonis,  saint  Jean-Baptiste;  et  un  lit 
de  repos  l'oratoire.  Elle  envoya,  dans  les  combles, 
quelques  livres  très-édifians  et  très -ennuyeux. 
Elle  me  pria  de  lui  composer  une  bibliothèque. 
Suppôt  de  Satan,  je  suis  certain  que  mon  maître 
ne  choisirait  pas  mieux  que  moi.  Misérable  que 
je  suis  !  quelle  ame  j'enlève  à  Dieu  ! 

Nous  ne  nous  quittons  plus.  Toujours  appuyée 
sur  mon  bras,  toujours  charmante,  toujours  heu- 
reuse, elle  me  promène  de  chambre  en  chambre. 
Elle  a  pris  un  ton  caressant,  qu'elle  conserve 
avec  tout  le  monde.  Ces  messieurs  paraissent  en- 
chantés de  travailler  pour  elle,  et,  afin  de  lui 
consacrer  plus  long -temps  leurs  talens,  ils  lui 
proposent  de  changer  toute  la  distribution  inté- 
rieure. Je  ramène  cette  belle  chaleur  à  de  justes 
bornes.  Ai-je  besoin  des  arts  pour  faire  un  palais 
du  lieu  que  j'habite  avec  Sophie? 
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Kous  nous  enfonçons  dans  un  parc  assez  mal 
tenu.  Elle  en  veut  faire  un  jardin  anglais.  «  Oh  ^ 
(c  laisse-nous  cette  nature  agreste.  Qu  on  arrache 
«  l'ortie  et  le  houK  :  ces  plantes  seules  sont  enne- 
cc  mies  des  amours. 

ce  Vois,  Sophie,  ces  touffes  de  lilas  chargées  de 
«  fleurs.  Il  faut  se  baisser  pour  pénétrer  dans 
ttleur  enceinte.  Mais  on  y  trouve  un  tapis  de 
«  mousse  ;  on  y  respire  une  odeur  qui  dispose 
<K  au  plaisir.  On  y  est  seul,  tout  à  soi,  ignoré  du 
«monde  entier. 

(c  Et  ce  rocher^  couronné  de  fleurs  champêtres? 
«  il  cache  une  grotte ,  de  laquelle  s'échappe  une 
«  source ,  qui  s'égare ,  en  serpentant  à  travers 
«  ces  arbres ,  que  l'art  n'a  point  mutilés.  C'est 
fcdans  cette  grotte  que  nous  lirons  La  Fare  et 
«  Chaulieu.  Chantres  de  l'amour ,  ils  n'ont  pour-* 
<c  tant  rien  à  nous  apprendre.  Mais  nous  redirons, 
ce  après  eux,  ces  hymnes  inspirés  par  le  dieu  que 
a  nous  adorons» 

ce  Suivons  ce  ruisseau  dans  ses  sinuosités.  Tou* 
«jours  clair,  toujours  tranquille,  il  est  l'image 
«  d'un  cœur  jouissant  d'un  jour  fortuné ,  qui  sera 
«  suivi  d'un  jour  semblable.  Oh ,  cueille-moi  cette 
«  modeste  et  odorante  violette ,  qui  se  cache  sur 
ce  cette  rive.  Je  vais  te  cueillir  cette  rose  superbe  ; 
«  je  la  placerai  dans  ton  corset,  et  il  y  en  aura  trois. 

ce  Asseyons  -  nous  sur  l'herbe  fine.  Regardons 
<e  couler  l'eau.  Mets  ta  main  dans  la  mienne ,  et 
te  rêvons  amour  et  bonheur, 
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a  Gomme  tu  me  regardes  !  —  Et  toi  ?  —  Ne 
ce  parlons  plus ,  Sophie.  Tu  ne  me  diras  jamais  ce 
«  que  disent  tes  yeux.é. 

a  Voi^  ces  linots.  Ils  n^  parlent  pas  ;  ils  font 
«  mieux  :  ils  aiment.  Ils  ont  comme  nous  le  bai^ 
«ser,  première  faveur  de  Tamour,  complément 
«  délicieux  de  la  dernière^ 

fcAs-tu  vu  ces  poissons?  Us  te  fuient,  parce 
ce  qu ils  ne  te  connaissent  pas.  Tous  les  jours,  tu 
«leur  apporteras  quelque  chose,  et  bientôt  ils 
<r  viendront  au'-devant  de  la  main  charmante  qui 
«  se  sera  occupée  d'eux. 

<r  Que  tout  ici  te  voie  belle  ^  comme  je  te  vois  ; 
«aimante  comme  tu  l'es;  que  tout  ici  t'aime 
«comme  ton  amant,  et  que  lui  seul  occupe  à 
«  jamais  ton  cœur. 

«  Tu  me  réponds  par  un  baiser  !  Baiser  d'amour 
«  porte  avec  lui  serment  d'aimer  toute  la  vie. 

«  —  Oui ,  ma  vie  entière  est  à  toi  :  te  la  con- 
«  sacrer,  c'est  la  vouer  au  bonheur.  —  Ah,  So- 
ft phie,  lorsque  tous  ici  me  croient  le  titre  que 
«  j'ambitionne ,  lorsque  tu  m'établis  dans  tous  les 
«droits  qui  y  sont  attachés,  lorsque  j'en  suis 
«  digne ,  s'il  doit  être  le  prix  d'un  amour  inextin- 
«  guible ,  pourquoi  me  le  refuser  ?  —  Barbare ,  tu 
«  m'éveilles!  Je  révais  l'homme  charmant,  amou* 
«  reux  et  fidèle ,  et  tu  me  montres  le  mari  !  » 

Elle  se  lève,  je  la  suis.  Je  reprends  sa  main; 
je  la  passe  à  mon  bras.  Je  reparle  amour,  elle 
écoute  {  j^.lui  donne  un  baiser,  elle  sourit. 
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Nous  parcourons  tout  le  parc;  nous  nous  ar- 
rêtons partout;  partout  nous  trouvons  un  tem{5le, 
nous  marquons  un  autel.  Parc  solitaire  et  silen- 
cieux, chacune  de  tes  retraites  sera  consacrée 
par  un  sacrifice. 

La  cloche  nous  rappelle.  Il  faut  s'éloigner  de 
la  nature ,  et  rentrer  dans  un  château  ! . . .  Un 
château  ne  vaut-il  pas  un  parc,  pour  qui  y  rentre 
avec  son  cœur? 

CHAPITRE    XXVIII. 
Les  visites. 

Visites.  Usage  généralement  adopté,  je  ne  sais 
pourquoi.  Temps  perdu,  pour  ceux  qui  les  font 
et  les  reçoivent.  Ennui,  et  souvent  dégoût  pour 
les  uns  et  les  autres.  Des  visites  ici  !  Au  village , 
comme  à  la  ville ,  on  ne  peut  donc  vivre  pour 
soi  !  Plus  on  est  élevé ,  plus  on  est  dépendant  des 
convenances ,  de  l'étiquette.  La  nature  et  Tamour  ; 
je  ne  connais,  je  ne  veux  connaître  que  cela. 

Je  ne  brusquerai  pas  cependant  ceux  que  ma- 
dame d'Elmont  a  accueillis,  qu'elle  a  retenus  à 
dîner.  Je  les  examinerai,  et  je  m'amuserai  peut- 
être  de  leur  originalité. 

Il  semble  vraiment  que  les  Parisiens  seuls  soient 
sans  ridicules  :  en  supposer  aux  autres,  et  s'en 
croire  exempt,  est  le  premier  de  tous.  Jugeons 
ces  gens-ci  sans  prévention. 
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Voilà  le  propriétaire  d'un  bien  de  huit  à  dix 
mille  francs  de  revenu.  Il  arrondit  les  épaules,  s'é- 
coute parler,  et  parle  comme  un  cuistre.  Il  dit 
pesamment  à  Sophie  qu  une  femme  charmante  est 
un  effet  de  commerce ,  qui  doit  circuler  pendant 
le  jour ,  et  que  le  mari  est  trop  heureux  de  retrou- 
ver, le  soir.  En  conséquence  de  ce  raisonnement, 
il  se  place  à  côté  d'elle.  Celui-là  ne  dînera  pas  sou- 
vent au  château. 

Le  curé  se  félicite  de  notre  retour  aux  champs. 
Il  espère  reprendre,  avec  madame,  ces  confé- 
rences si  utiles  à  une  ame  pieuse.  Il  lui  présente 
le  dernier  mandement  de  monseigneur,  et  s'as- 
sied aussi  auprès  d'elle.  Ma  femme  n'est  plus  ac- 
cessible pour  moi.  Elle  me  regarde  en  souriant... 
Elle  n'a  pas  d'humeur!  Elle  se  trouve  donc  bien 
entre  ce  curé  et  ce  gros  campagnard.  Imbécile  que 
je  suis!  je  sens  que  je  fais  la  mine,  et  elle  me 
sourit  parce  qu'elle  sait  que  mon  sourire  répond 
toujours  au  sien. 

Sourions ,  soyons  gai.  Quelques  heures  de  con- 
trainte tourneront  au  profit  de  l'amour. 
.  J'ai ,  vis-à-vis  de  moi ,  un  monsieur  qui  se  hâte 
de  m'apprendre  qu'en  cherchant  à  doubler  les 
produits  de  sa  terre,  il  en  a  mangé  la  moitié.  Il 
ne  se  décourage  point.  Il  est  sûr  de  tirer  de  la 
soie  de  l'ortie ,  et  du  coton  des  toiles  d'araignées. 
Eu  conséquence,  il  n'a  semé >cette  année  que  de 
l'ortie ,  et  il  ne  s'occupe  que  de  la  multiplication 
des  araignées.  Il  achète  toutes  celles  qu'on  lui  ap- 
XF,  28 
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porte,  et  U  a  déjà  cinq  cents  livres  de  miel,  pour 
attirer  les  mouches  que  mangeront  ses  fileuses. 

A  ma  droite,  est  une  dame  qui  fait  des  bourses 
très-jolies,  et  qui  laisse  le  soin  de  son  linge  à  une 
servante,  qui  n'y  touche  jamais.  £Ue  la  chasserait, 
si  monsieur  ne  trouvait  que  personne  ne  fait  le 
bœuf  à  la  mode  comme  Ursule.  Je  remarque  que 
la  dame  est  louche  ;  qu'elle  a  une  épaule  un  peu 
élevée,  et  la  poitrine  rentrante.  Ursule  pourrait 
bien  savoir  faire  autre  chose  qu'im  bœuf  à  la 
mode. 

A  ma  gauche,  est  une  petite  mère,  qui  a  le 
malheur  d'avoir  un  fils  qui,  à  cinq  ans,  ne  s'oc- 
cupe que  du  jeu.  Elle  prévoit  que  ce  sera  un  très- 
mauvais  tsujet ,  eè  c'est  bien  malgré  elle  qu'elle  le 
met  en  pénitence  tous  les  jours.  Très  -  heureuse- 
ment, elle  a  un  petit  chien,  très- joli,  très*cares- 
sant.  Aussi  ne  mange-t-il  que  des  gimblettes,  et 
couche  avec  elle;  ce  qui  fait  que' monsieur  n'y 
couche  plus. 

Près  de  madame  d'Ëlmont  est  une  autre  dame , 
oui  appelle  son  .mari  mon  cœur^  qui  tient  une 
maison  conséquente ,  et  qui  ne  manque  jamais  de 
dire  :  malgré  que ,  et  ce  n  est  pas  qu'à  lui  que  telle 
chose  arrive.  Les  femmes  de  village ,  qui  veulent 
donner  une  certaine  idée  de  leur  érudition ,  affec- 
tent de  parler  comme  le  journal  du  département. 

On  pouvait ,  sans  prévention ,  s'amuser  im  peu 
de  tout  cela ,  à  l'exception  pourtant  de  la  dame  au 
petit  chien.  Je  n'ai  jamais  pu  supporter  Toppres- 
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sion ,  et  je  crois  que  l'enfant  de  cinq  ans  est  op- 
primé. Pauvre  enfant!  quel  père  a-t^il  donc? 

J  affectai  de  ne  pas  dire  un  mot  à  cette  femme. 
Je  fis  tomber  la  conversation  sur  les  objets  qui 
pouvaient  intéresser  nos  autres  convives,  et  bien^ 
tôt  tout  te  monde  parla  à  la  fois.  Chacun  mon- 
tait insensiblement  le  ton,  pour  couvrir  la  voix 
de  son  voisin ,  et  le  vacarme  fut  porté  au  point 
qu'il  n'était  plus  possible  de  saisir  un  mot.  Je 
riais  de  bon  cœur,  en  pensant  qu'à  la  fin  de  cette 
inintelligible  conversation ,  je  serais  au  même 
point  qu'f  n  sortant  de  ces  beaux  cercles  où  on 
croit  avoir  entendu  de  très-jolies  choses ,  et  dont 
on  n'emporte  pas  une  idée. 

Sophie  porte  involontairement  un  doigt  à  ses 
oreilles ,  et  le  plus  profond  silence  règne  aussitôt 
dans  la  salle.  Bonnes  gens ,  qui  parlent  quand  on 
le  veut,  qui  se  taisent  au  premier  signe,  et  qui 
ne  se  doutent  pas  que  leur  aveugle  déférence  s'a- 
dresse au  château ,  aux  équipages ,  aux  diamans 
et  au  cuisinier!  Dépouillez  le  propriétaire,  ib 
prendront  le  ton  familier  et  protecteur.  ^ 

Le  curé  saisit  habilement  ce  moment  de  calme 
pour  parler  des  pauvres  de  la  paroisse.  «  Bravo! 
a  lui  dis-je,  monsieur  le  curé;  tous  les  temps  et 
€<  tous  les  lieux  sont  propres  à  une  bonne  action, 
«c  Madame  de  Francheville  voudra  bien  faire  la 
«recette,  n'est-il  pas  vrai,  mon  aimable  amie?» 
Je  n'avais  pas  fini ,  qu'elle  était  debout.  Une  jolie 
quêteuse  fait  toujours  bien  les  affaires  des  pau- 

28. 
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vres,  en  pareille  circonstance.  Les  uns  donnent 
pour  lui  être  agréables;  les  autres  par  ostenta- 
tion ;  ceux-là ,  par  humanité  ;  ceux-ci ,  parce  qu'ils 
n'osent  refuser.  Tout  le  monde  a  donné ,  et  qu*im* 
porte,  à  la  famille  qui  met  le  pot-au-feu ,  les  mo- 
tifs qui  le  lui  ont  procuré? 

Monsieur  le  curé  met  l'argent  dans  sa  poche , 
nous  remercie  par  une  inclination  circulaire ,.  et 
'nous  entretient  des  réparations  à  faire  à  l'église. 
J'examine  nos  convives,  et  je  trouve  l'inquiétude 
dans  tous  les  yeux.  On  tremble  que  je  propose 
de  rebâtir  l'édifice,  et  on  se  dit  peut-être  inté- 
rieurement qu'on  a  déjà  payé  son  diner  assez  cher. 
Il  faut  rassurer  ces  gens-là.  «Monsieur  le  curé, 
<c  le  temple  le  plus  agréable  à  la  divinité,  est  un 
recœur  pur,  fervent  et  soumis,  et  il  ne  faut  pas 
«  d'argent  pour  ouvrir  ces  temples-là.  » 

Cette  opinion  est  la  plus  damnable  de  toutes , 
car ,  où  il  n'y  a  pas  d'église ,  il  n'y  a  pas  de  clergé. 
Le  cucé  se  pince  les  lèvres ,  et  n'insiste  point  :  un 
seigneur  de  village  a  le  droit  d'être  adamîie... 
thez  lui. 

La  gaieté  reparaît  sur  toutes  les  physionomies, 
et  nos  dames  campagnardes  parlent  de  petits  jeux  : 
toutes  y  gagnent.  Laides  ou  jolies  sont  embras- 
ses; les  premières  d'une  manière  moins  pronon- 
cée; mais  le  baiser,  le  plus  léger,  produit  toujours 
de  l'effet  sur  celle  qui  n'en  obtient  que  de  l'oc- 
casion. 

J'aime  aussi  les  p«(tits  jeux  :  utl  mois  plus  tôt 
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j'aurais  appuyé  la  proposition.  Mais,  pour  baiser 
et  être  baisé ,  je  n'ai  besoin  ni  du  Pigeon  vole , 
ni  du  Corbillon.  £t  puis  mes  gros  campagnards 
enlaceraient  de  leftirs  bras  robustes  le  corps  aérien 
de  Sophie;  leurs  figures  enluminées  altéreraient 
la  fraîcheur  de  son  teint ,  et  ce  n'est  point  au  vau- 
tour que  sont  réservés  les  baisers  de  la  colombe... 
Non,  point  de  petits  jeux.  Mais  comment  éloigner 
une  idée  qui  semble  plaire  à  tout  te  monde? 

«  Madame ,  on  vous  demande.  »  C'est  Justine  qui 
parle  à  Sophie.  Sophie  sort;  j'en  suis  enchanté. 
Qu'on  joue  maintenant  à  ce  qu'on  voudra;  je  suis 
prêt  à  tout...  pourvu  cependant  que  Sophie  ne 
rentre  point. 

ce  Monsieur ,  on  vous  demande.  »  Je  me  lève  : 
je  suis  Justine.  «  Qui  donc  me  demande?  —  Moi , 
«  monsieur.  -  -  Que  me  veux  -  tu  ?  —  Que  vous  al- 
«  liez  joindre  madame.  — Où 'est-elle?  —  Dans  son 
«appartement. — ^^Avec  qui?  —  Elle  est  seule. — 
«  Qui  l'avait  demandée? — Encore  moi,  monsieur. 
«  —  Et  pourquoi  ?  —  Pour  lui  éviter  ces  gros  bai- 
ce  sers  de  village ,  et  vous  procurer  à  tous  deux  •n 
ce  moment  de  plaisir.  Pendant  que  vous  causerez , 
«  madame  d'Elmont  fera  les  honneurs  du  saion. 
t<  —  Tu  es  une  fille  unique  !  »  i 

Elle  est  .sur  son  ottomane.  Elle  rêve  ;  je  m'ap- 
proche. Elle  lève  les  yeux  sur  moi,  et  ses  yeux 
disent  :  Amour  et  plaisir.  Je  crois  saisir  l'un  et 
l'autre...  elle  m'échappe  ;  elle  me  rappelle  la  con- 
fiance de  sa  mère.  C'est  à  elle  que  madame  d'EU 
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mont  a  remis  le  dépôt  précieux.  Elle  veut  le  mé- 
nager^ le  conserver.  £ile  est  sûre  d'elle;  elle  ne 
cédera  point  de  huit  jours. . .  Pauvre  Sophie  !  Femme 
qui  aime  est  vaincue  avant  d'avdîr  cédé,  et  quand 
elle  s'est  rendue,  que  lui  reste-t<^il  à  faire?...  Re« 
commencer»    . 

«  Ma  tendre  amie ,  tu  me  vois  brillant  de  santé... 
«  — Mon  ami...  je  t'en  prie,  accorde-moi  un  jour... 
a  une  heure...  » 

Je  la  relève,  radieuse  et  fortunée...  C'est  l'Au- 
rore^ qui  s'échappe  des  bras  de  Titon,  pour  se 
présenter  à  l'admiration  des  mortels.  Voyez-la, 
délirante  encore ,  se  couvrir  du  voile  des  ^aces , 
en  célébrant  la  volupté. 

«O  mon  ami,  cent  ans  d'une  pareille  vie!  — 
ce  Mdle  ans ,  l'éternité  !  Viens ,  viens  errer  dans  ce 
«  parc,  où  nous  sommes  tout  à  nous.  L'amour  heu- 
(f  reux  aime  le  silence  et  le  recueillement.  —  Mon 
«  ami,  cecueilions-nous*  ici.  Savons-nous  si  nous 
rt  pourrons  y  rentrer?— Je  t'entends ,  ma  Sophie; 
«  madame  d'Elmont,  toujours  craintive,  toujours 
«prévoyante...  Justine!  Justine!...  Hé,  venez  donc, 
(c  mademoiselle.  Apportez  -  nous  en  diligence  tout 
<c  ce  dont  on  peut  avoir  besoin  depuis  sept  heures 
«du  soir  jusqu'à  huit  heures  du  matin... 

a  De  la  pâtisserie,  des  confitures,  bon...  Du  Ma- 
te laga  et  du  Madère;  à -merveille.  —Mon  ami,  ne 
K  porte  pas  plus  loin  tes  recherches.  -^^  Tu  as  rai* 
«son  :  la  ceinture  brillante  de  Vénus  ne  doit  pas 
«  toiqours  être  Tue.  — ^  Je  crois ,  monsieur ,  que  je 
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«  peux  VOUS  remettre  les  doubles  clés  ?  —  Oui , 
c<  Justine.  Laisse-nous. 

a  Ma  Sophie ,  tu  as  beaucoup  marché  ce  matin. 
M  —  Et  beaucoup  fatigué  hier.  —  Tu  dois  avoir  be- 
«soin  de  repos. —  M'en  promets-tu?  —  Juges-en. 
a  — Le  pouls  est  tranquille. 

a  Viens,  cher  ami,  viens  reposer  dans  mes  bras... 
«  Soyons  donc  sage,  monsieur...  Vous  me  i  avez 
(«promis...  vous...  Ah,  Francheville,  tu  es  ado- 
«  rable  !  » 

Pan,  pan.  «Qui  est  là?  —  Â-t-on  jamais  poité 
«  l'extravagance  à  ce  point  !  Se  coucher  à  sept 
«heures  du  soir! — Maman,  nous  sommes  fati- 
«  gués.  —  Le  joli  moyen  de  vous  remettre  !  —  Mon 
«  ami  se  porte  à  merveille  :  j'en  suis  sûre ,  ma- 
«  man.  —  Je  désire  que  cela  continue.  —  Ah!  et 
«  moi  aussi ,  maman.  —  Bonsoir^  mes  enfans.  — 
«  Bonsoir,  maman.  » 

Avec  de  la  ténacité ,  ou  arrive  à  son  but  :  nous 
voilà  émancipés 

«  Ah ,  Sophie ,  quel  beau  jour  succède  à  u|ie 
«  niiit  délicieuse!  jouissons  de  celui-ci,  levons- 
«  nous.  Allons  revoir  tes lilas  et  tes  liuots.  —  Non, 
<  allons  rendre  à  ces^gens  d'hier  leu|^  ennuyeuse 
«visite,  et  n'ayons  plus  de  rapports  avec  eux. 
«c  Nous,  mon  bon  ami,  nous,  toujours  uous,  rien 
«  que  nous. — Le  moyen  le  plus  sûr  de  les  em- 
«  pécher  de  revenir ,  c'est  de  ue  pas  aller  chez 
«  eux.  —  Ib  nous  accuseront  de  grossièreté  xm  de 
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«  hauteur.  Donnons  un  moment  à  Tusage ,  et  le 
«  reste  de  notre  vie  à  l'amour. 

« — Laissons,  puisque  Tusage  et  toi  le  prescris 
a  vent ,  des  plaisirs  et  des  épanchemens  divins , 
<c  pour  aller  nous  ennuyer  à  l'heure...  Que  dis- 
«je?  je  te  verrai,  je  te  parlerai,  je  te  touche- 
ce  rai ,  et  l'ennui  peut-il  pénétrer  dans  le  cercle 
«  magique ,  que  les  grâces  ont  tracé  autour  de 
«toi?» 

Madame  d'Elmont  se  propose  de  nous  accom- 
pagner. Nous  déjeunons,  nous  nous  habillons, 
nous  partons. 

C'est  sans-  doute  à  celui  que  les  hommes  ont 
établi  médiateur  entre  le  ciel  et  eux ,  que  sont 
dues  les  premières  marques  de  considération  et 
même  de  respect  :  nous  descendons  chez  le  curé. 

Une  gouvernante  très-jeune,  et  d'une  6gure  as- 
sez remarquable ,  nous  reçoit ,  et  met  tout  en  com- 
bustion dans  le  presbytère.  Elle  chasse  de  la  salle 
à  manger  des  poules  qui  paraissent  avoir  le  pri- 
vilège de  sauter  sur  la  table,  sur  les  chaises,  et 
d'y  £iire  tout  ce  que  bon  leur  semble.  Les  poules 
s'enfuient  à  l'aspect  du  balai,  crient ,  courent, 
volent,  et  nous  rasent,  en  passant,  le  nez  et  les 
oreilles.  Une  d'elles  couve  dans  une  vieille  per- 
ruque de  monsieur  le  curé.  Protectrice  courageuse 
de  ses  enfans  à  naître ,  elle  s'élance ,  elle  va  fon- 
dre je  ne  sais  sur  qui.  Ses  ongles  s'accrochent  à 
la  perruque;  elle  enlève  nid  et  poussins;  les  œufs 
tombent,  se  brisent  :  voilà  une  omelette  sur  le 
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plancher,  a  Dix-sept  poulets  perdus,  dit  en  sou- 
tf  pirant  la  petite  bonne.  Monsieur  le  curé,  ajoute* 
«  t-elle ,  en  s'efiforçant  de  sourire ,  n'en  sera  pas 
(c  moins  enchanté  de  recevoir  ces  dames  et  mon- 
«  sieur.  » 

On  ne  met  pas  des  souliers  blancs  dans  des 
œufs  cassés.  On  ne  se  sert  pas  de  chaises  sur  le 
siège  et  le  dossier  desquelles  des  poules  ont  fait. . . 
vous  savez  bien...  La  petite  bonne  nous  conduit 
dans  la  chambre  à  coucher  de  monsieur  le  curé , 
qui  est  dans  son  jardin,  qu'elle  va  appeler,  et 
qu'elle  nous  invite  à  attendre. 

Le  lit  de  monsieur  le  curé  n'est  pas  fait  encore. 
Un  oreiller  est  tombé  à  droite ,  un  second  à  gau- 
'  che  :  monsieur  le  curé  aime  à  avoir  la  tête  haute. 
Une  aube  ici,  une  culotte.  là;  un  tablier  de  taf- 
fetas noir  sur  un  prie-dieu  ;  un  petit  soulier  vert 
dessous  :  il  faut  mettre  quelque  part  sa  parure 
des  dimanches.  Mais  le  soulier  vert,  l'aube,  la 
culotte,  le  tablier  noir,  ne  nous  permettent  pas 
plus  de  nous  asseoir  en  haut  qu'en  bas.  Nous 
nous  décidons  à  aller  trouver  le  curé  dans  son 
jardin. 

Moins  magnifique  que  Joad ,  et  par  cela  même 
plus  modeste  dans  son  ton  et  ses  manières ,  il  nous 
salue  de  cinquante  pas,  et  s'approche,  en  saluant, 
jusque  sur  le  bout  des  pieds  de  mesdames.  C'est 
très -bien,  pensé  «je,  car  il  est  écrit  :  Quiconque 
s'abaisse  sera  élevé;  et,  pour  accomplir  la  pro- 
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phétie,  je  prie  le  curé  de  se  relever,  et  de  rece- 
voir nos  salutations. 

«Nous  vous  dérangeons 9  monsieuF  le  curé. — 
«  Pas  du  tout,  monsieur.  —  Vous  ne  faisiez  donc 
«  rien  dans  votre  jardin  ? —  Ah!  je  m'amusais.  Je 
(c  faisais  la  guerre  aux  hannetons ,  aux  chenilles , 
c<  et  je  la  ferai  ce  soir  aux  cousins.  —  Je  ne  sais , 
«  monsieur  le  curé,  si  cette  guerre-là  est  bien  or* 
«thodoxe. — Comment  donc,  monsieur?  se  dé- 
tt  fendre,  soi  et  ses  propriétés,  est  de  droit  na- 
ce  turel.  —  Monsieur  le  curé ,  il  est  iitcontestable 
c(  que  Noé  introduisit  dans  l'arche ,  je  ne  sais  pour- 
ce  quoi,  j'en  conviens,  une  paire  de  hannetons,  de 
«  chenilles  et  de  cousins;  car,  depuis  Adam,  il  n'y 
ce  a  pas  eu  de  création  :  ainsi  le  droit  divin ,  d'a- 
ce près  lequel  ces  espèces  existent ,  est  ici  en  oppo- 
ce  sition  avec  le  droit  naturel.  Si  vous  admettez  le 
ce  dernier,  craignez  que  le  cheval  que  vous  usez, 
a  que  le  bœuf  que  vous  mangez ,  ne  l'invoquent  à 
a  leur  tour. — Mais ,  monsieur,  Dieu  a  fait  tous  les 
ce  animaux  pour  le  service  ou  la  table  de  l'homme. 
ce — Comme  il  a  fait  votre  tète  pour  porter  per- 
ce ruque.  Et  puis  vous  avouerez  qu'il  y  a  des  ex- 
«  ceptions  à  votre  principe  très-général.  Les  han- 
cc  netons ,  les  chenilles ,  et  les  cousins ,  par  exem- 
«  pie ,  ne  sont  propres  ni  à  votre  service ,  ni  à 
ee  paraître  s|ir  votre  table.  Vous  les  tuez  unique- 
ce  ment  parce  qu'ils  vous  gênent ,  et  j'ai  bien  peur, 
ce  monsieur  le  curé ,  que  ce  prétendu  droit  naturel 
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<t  ne  soit  réellement  que  le  droit  du  plus  fort. 
a  Ceci  peut  donner  lieu  à  une  longue  et  savante 
«  discussion  qui  nous  fera  passer  une  heure  de 
«plus  à  table,  quand  vous  vpudrez  bien  venir 
«  prendre  place  à  celle  du  château.  » 

Nous  quittons  le  presbytère  ;  nous  entrons  chez 
rhomme  aux  huit  ou  dix  mille  livres  de  revenu>, 
au  dos  de  carpe,  et  aux  phrases  à  prétention.  U 
nous  reçoit  avec  des  complimens  interminables  ; 
le  premier  foiurbe  fut  un  complimenteur.  Tout 
ce  que  nous  entendons  du  galimatias  de  celui-ci, 
c'est  qu'il  a-  eu  l'intention  de  nous  dire  des  cho- 
ses agréables  et  polies. 

Tout  est  inintelligible  chez  cet  homme -là.  Il 
nous  fait  voir  son  jardin ,  c'est  tout  simple  :  à  quoi 
servent  un  jardin ,  des  bosquets ,  qu'on  sait  par 
cœur,  si  ce  n'est  à  les  faire  admirer  aux  autres? 
Le  propriétaire  de  celui^^i  nous  en  a  fait  remar- 
quer la  belle  tenue,  et  en  effet  il  ressemble  à  un 
jardin  de  plantes  botaniques.  Sur  de  petites  pla^ 
ques  de  fer-blanc ,  attachées  au  haut  de  bâtons , 
fichés  en  terre,  on  lit  ici,  lactuccBy  là,  asparagi; 
dans  ce  carré ,  on  lit  brassicœ ,  dans  celui*là ,  sa- 
Hvœ;  dans  cette  plate -bande,  rapœ;  dans  cette 
autre,  cœrefoUum,,, 

«c  Toutes  ces  plantes ,  monsieur,  sont  donc  étran- 
«  gères,  dit  Sophie? — Il  fiiut  dire  exotiques  y  ma- 
te dame.  -^Exotiques ,  soit.  —  Non ,  madame,  elles 
«  sont  indigènes.  Lactueœ  veut  dire  des  laitues; 
^asparagi  y  des  asperges;  brassicœ  y  des  choux; 
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asativœ^  des  carottes;  rapce^  des  raves... —  Hé, 

c(  monsieur,  pourquoi  ne  pas  appeler  tout  simple- 

/  «  ment  les  choses  par  leur  nom  connu  .^  —  Un 

«  nom  trop  connu  devient  vulgaire ,  et  il  est  dé- 
«  montré ,  madame ,  qu'on  n'attache  maintenant 
«  quelque  prix  à  une  plante ,  qu'autant  qu'elle  a 
<€  un  nom  grec  ou  latin.  Allez,  madame,  allez  au 
«jardin  des  plantes...  —  De  quel  jardin  parlez- 
«vous,  monsieur,  car  je  ne  connais  pas  de  jardin 
«sans  plantes?  —  Je  parle,  madame,  du  jardin, 
«  ci-devant  dit  du  Roi. -2— Au  moins  cette  dénomi- 
«  nation  est  précise.  —  Allez-y,  madame,  et  vous 
«verrez  les  promeneurs  en  admiration  devant 
«cinq  cents  étiquettes,  par  cela  seul  qu'ils  ne  les 
«entendent  pas.  Ils  passeraient  avec  dédain,  s'ils 
«y  lisaient  :/>a/2a<j,  betlerai^esy  romaines,  etc.  Il 
«  y  a  un  mois,  une  fort  belle  dame  s'arrêta  devant 
«  cœrefolium.  Elle  admirait  la  douceur  harmo- 
a  nique  de  ce  mot,  et  affirmait  que  la  plante  doit 
«  avoir  la  tige  amoureuse  et  l'odeur  zéphirienne. 
«  J'ai  transcrit  le  mot ,  et  je  l'ai  fiché  là.  —  Et 
«  qu'avez-vous  semé  dessous  ?  —  Monsieur,  j'y  ai 
«  mis  des  oignons  de  lis ,  parce  que  je  ne  connais 
«  pas  de  plante  qui  ait  plus  de  rapports  avec  la 
«  définition  de  la  dame.  Tige  amoureuse,  c'est-à 
«  dire  taille  fine,  svelte,  élancée...  — Je  suisfôché 
«  pour,  vous ,  monsieur  ;  mais  c'est  du  cerfeuil 
«  qu'il  fallait  mettre  là.  —  Quoi ,  monsieur,  ce  cœ- 
^refolixUn  si  harmonieux...  — Signifie  tout  uni- 
«  ment  du   cerfeuil.  »  Ma  Sophie  et  sa   maman 
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éclatèrent   de  rire  ;  mon  gavant  rougit  y  et  nous 
primes  congé  de  lui,  pour  le  tirer  d'embarras. 

Nous  passons  chez  Tépoux  fortuné  qui  s'entend 
appeler  mon  cœur,  et  c'est  madame  qui  s'empare 
de  nous.  Elle  a  la  haute  main  dans  la  maison ,  et 
les  douceurs  qu'elle  adresse  à  son  mari  ressem- 
blent à  la  dorure  qu'on  applique ,  d'une  main , 
sur  des  fers  qu'on  rive  de  l'autre. 

Le  lieu  que  madame  soigne  et  affectionne ,  par- 
ticulièrement-, c'est  le  poulailler,  et  c'est  là  qu'elle 
nous  conduit.  Encore  des  poules  ici!  J'espère 
qu'il  n'y  a  pas  de  couveuses.  Celles-ci  ont  les  ex- 
trémités des  plumes  tournées  vers  la  tête,  au  lieu 
de  l'être  du  côté  de  la  queue ,  «  et  rien  n'est  beau 
«  comme  cela ,  parce  que  rien  n'est  plus  rare.  — 
a  Par  la  même  raison ,  madame ,  un  bossu  est  bien 
tt  plus  beau  qu'un  bel  homme ,  car  une  bosse  est 
((  plus  rare  qu'un  dos  uni. — Cela  peut  être,  mon- 
<t  sieur,  mais  je  n'aime  pas  les  bossus.  —  Ni  moi 
«les  poules  aux  plumes  retournées.  — Ah,  mon- 
«  sieur,  si  vous  saviez  ce  qu'elles  valent  !  Malgré 
(c  que  la  saison  ne  soit  pas  encore  très  -  avancée , 
«elles  me  font  des  pontes  conséquentes ,  et  ce 
a  nest  pas  quà  moi  que  cela  arrive.  Celles  que 
a  j'ai  données.  Fan  dernier,  à  ma  voisine,  pon-» 
«dent  déjà  très-conséquemment ,  malgré  qu'elles 
i<  n'aient  encore  que  huit  mois.Venez,  mesdames, 
«je  vous  ferais  admirer  mes  œufs,  et  mon  cœur^ 
«  si  vous  le  permettez,  en  enverrai  un  demi-cent 
«  au  château.  —  Madame  a  ouvert  ce  matin  sa 


/ 


44^  UNE    MACiDOINE. 

«  boite  aux  T.  —  Non,  monsieur,  j'ai  pris  du  cho- 
ff  colat.  » 

Nous  voilà  chez  la  dame  à  Tépaule  élevée  et 
à  la  poitrine  rentrante.  Exceller  en  quoi  que  ce 
soit ,  c'est  être  quelque  chose  :  l'auteur  d'un  bon 
madrigal  vaut  mieux  que  celui  d'une  mauvaise 
tragédie.  Madame  fait  des  bourses ,  toujours  des 
bourses,  rien  que  des  bourses;  mais  elle  les  fait  si 
jolies!  Elle  en  fournit  Tépouse  de  monsieur  le 
préfet,  celles  du  secrétaire-général  et  des  con- 
seillers de  préfecture.  Elle  ne  les  a  jamais  vues, 
et  peut-être  ne  les'  verra-t-elle  jamais  ;  mais  elle 
en  reçoit  des  lettres  très -obligeantes;  elle  sait 
qu'on  parle  d'elle  dans  la  capitale  du  départe- 
ment. 

Elle  me  conte  à  l'oreille  que  son  mari  a  besoin 
d'un  protecteur  pour  le  dessèchement  d'un  ma- 
rais, dont  les  eaux  ne  peuvent  s'écouler  dans 
rOise ,  qu'en  traversant  les  terres  des  voisins ,  et 
elle  ajoute  finement  qu'elle  compte  faire ,  avec 
des  bourses  vides,  ce  que  d'autres  ne  savent  faire 
qu'avec  des  bourses  pleines.  Pas  trop  bête  !... 

Du  reste,  madame  ne  se  mêle  de  rien  chez 
elle;  elle  ne  sait  pas  même  où  est  son  mari  :  moi, 
je  m'en  doute.  Je  sors ,  d'après  le  prétexte  con- 
nu... Celui-là  éloigne  les  curieux  ou  les  surveil- 
lans.  Je  fais  une  inspection  générale  des  lieux  ;  je 
trouve  dans  une  mansarde  monsieur  avec  Ursule  : 
je  croyais  que  le  bœuf  à  la  mode  ne  se  faisait 
qu'à  la  cuisine. 
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Elle  est  fort  bien  cette  petit?  Ursule.  Ses  cou- 
leurs vives  font  ressortir  ses  yeux...  Oh,  le  feu... 
l'action... 

Nous  arrivons  chez  la  dame  affligée  des  dépor- 
temens  de  son  fils,  de  son  fils  qui  a  cinq  ans,  et 
si  heureusement  dédommagée  par  les  qualités  de 
son  petit  chien.  Cette  jeune  maman  est  appétis- 
sante. Il  est  fâcheux  qu'elle  ait  le  coeur  dur,  ou 
plutôt  qu'elle  n'en  ait  pas.  Le  premier  spectacle 
qui  s'offre  à  nos  yeux,  est  celui  d'un  enfant, beau 
comme  l'amour,  attaché  avec  une  corde  au  pied 
d'un  lit.  Il  ne  rit,  ni  ne  pleure.  Il  parait  simple- 
ment être  dans  une  position  gênante,  mais  ha- 
bituelle. Il  mange  avec  tranquillité  un  morceau 
de  pain  bis. 

Fidèle  dort  sur  un  coussin,  auprès  d'un  tas  de 
gimblettes  qu'il  n'a  pu  que  mâchonner.  Ce  que 
c'est  que  la- satiété!  Il  nous  entend,  il  se  lève,,  il 
aboie,  et  vient  se  jeter  dans  mes  jambes.  D'un 
coup  de  pied,  je  fais  voler  Fidèle  par-dessus  la 
tête  de  sa  maîtresse,  et  d'un  tour  de  main,  j'ai 
détaché  l'enfant.  Je  le  prends  dans  mes  bras ,  je 
le  caresse;  Sophie  le  caresse  à  son  tour.  Il  ne. sou- 
rit pas  ;  il  parait  être  insensible  aux  bons  comme 
aux  mauvais  traitemens  :  on  en  a  fait  un  auto- 
mate. 

Une  grosse  fille  de  basse-cour  saisit  le  moment 
pour  lui  glisser  un  morceau  de  pâté ,  qu'il  avale 
furtivement...  Je  glisse  un  louis  à  la  grosse  fille. 
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«  Conserve  ton  cœur  tel  quUl  est  aujourd'hui.  Il 
«  vaut  mieux  que  le  rang  et  la  richesse.  » 

11  était  inutile  que  personne  se  contraigmt  : 
madame  avait  relevé  son  Fidèle,  s'était  assise  à 
terre,  le  tenait  sur  ses  genoux,  et  ne  voyait  que 
lui,  pleurait  sur  lui,  et  répétait,  en  me  regardant 
de  travers,  qu'il  avait  une  pâte  cassée.  J'aurais 
voulu  que  ce  fut  le  cou. 

Cette  maison  ne  nous  convenait  pas  ;  nous  ne 
pouvions  améliorer  le  sort  de  l'enfant  ;  nous  nous 
hâtâmes  de  nous  retirer. 

L'infortuné  mari  nous  conduisit  U  me  re- 
mercia d'avoir  donné  une  leçon  à  Fidèle  et  à  sa 
femme.;  il  nous  remercia  de  l'intérêt  que  nous 
avions  marqué  à  son  enfant.  «  Hé,  monsieur,  si 
a  vous  traitiez  une  fois  votre  femme  comme  je 
et  viens  de  traiter  Fidèle ,  vous  seriez  le  maître 
«chez  vous,  et  un  mari  doit  l'être,  lorsque  sa 
«  femme  se  conduit  mal.  d  Le  malheureux  aime  la 
sienne,  il  ne  l'assommera  pas. 

((  Ma  chère  amie ,  par  où  entrerons  -  nous  ici  ? 
<(  Je  ne  vois  pas  un  pouce  de  terrain  perdu;  mais 
«  les.  orties  débordent  de  droite  et  de  gauche ,  et 
«couvrent,  à  peu  de  chose  près,  la  surface  de 
«  cet  étroit  sentier.  Comment  passer  là  avec  des 
«  bas  de  soie,  ou  de  coton  à  jour?  Ma  foi,  écri- 
«  vons-nous  sur  la  porte.  — Monsieur,  mesdames  ! 
«  —  Qui  nous  appelle  ?  » 

C'est  une  espèce  de  laquais,  qui  porte  je  ne  sais 
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quoi...  «  Ah ,  ce  sont  des  guêtres  de  peau  !  —  Oui , 
«  monsieur;  il  y  en  a  ici  vingt-cinq  paires  de  toutes 
<c  longueurs  et  de  toutes  grosseurs  ;  plus,  des  ca- 
(c  leçons  pour  les  dames.  C'est  moi  qui  suis  chargé 
i<  de  les  ofFrir  aux  arrivans,  et  voilà  un  pavillon 
«divisé  en  deux  parties,  où  chacun  peut  (aire 
tf  modestement  sa  toilette. 

a  —  Voilà  un  début  qui  promet.  Maman,  en- 
«  irons  dans  le  pavillon.  — Mon  gendre;  passez  de 
H  Tautre  côté;  vous  avez  les  yeux  et  les  mains  par- 
ce tout.  » 

Le  propriétaire  nous  attend  à  l'entrée  de  son 
vestibule.  «  Baissez-vous,  baissez- vous,  nous  crie* 
«t*il,  dès  qu'il  croit  pouvoir  se  faire  entendre.  » 
Il  était  inutile  de  nous  recommander  cela. 

Le  vestibule,  la  salle  à  manger  et  les  autres 
pièces  de  la  maison  sont  garnies  de  branches 
sèches,  depuis  le  plafond  jusqu'à  cinq  pieds  du 
sol.  Il  faut  plier  le  dos,  à  peine  de  se  prendre 
dans  les  toiles  d'araignées,  comme  Mars  dans  les 
filets  de  y ulcain .  a  Faites  attention  à  vos  pieds , 
«  serrez  les  coudes.  »  A  terre ,  et  contre  les  murs , 
sont  fixées,  en  échelons,  des  ardoises  suffisam- 
ment enduites  de  miel  pour  que  les  mouches 
puissent  y  manger,  et  la  couche  est  ménagée  de 
manière  qu'elles  ne  puissent  être  arrêtées  par  les 
pâtes.  On  entend  partout  un  bourdonnement  in- 
supportable ,  et  on  est  continuellement  piqué  au 
visage  et  au  cou.  «  Il  eût  fallu  joindre,  monsieur. 
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'c  aux  caleçons  et  aux  guêtres  de  peau,  des  capu- 
a  chons  tombant  aux  extrémités  des  épaules. 

a  —  Il  est  vrai ,  monsieur ,  que  je  n'ai  pensé 
«  qu'à  l'essentiel  h  c'est  que  l'habitude  me  rend 
ce  insensible  à  la  gène  et  aux  piqûres.  Nos  colons 
«  d'Amérique  supportent  les  moustiques  et  les 
«  maringouins ,  parce  qu'ils  gagnent  beaucoup 
«  d'argent;  moi,  je  vis  au  milieu  de  mes  mouches 
<c  et  de  mes  araignées ,  qui  sont  bien  moins  in- 
a  commodes ,  parce  que  l'année  prochaine  je  leur 
«  devrai  une  fortune  immense.  —  Et  celle-ci  ?  — 
«Oh,  celle-ci,  je  fais  les  avances  :  vous  savez 
<c  qu'il  faut  semer  avant  de  recueillir. 

«  Venez,  mesdames,  venez  par  ici.  »  Nous  en- 
trons, presque  ployés  en  deux,  sous  un  vaste 
hangar,  où  sont  déjà  tous  les  ustensiles  néces- 
saires à  une  fdature.  ce  C'est  ici  que  je  ferai  mon 
ce  coton  et  ma  soie.  Un  fabricant  de  Lyon  va 
ce  m'cnvoyer  dix  métiers ,  et  dix  ouvriers  du  pre- 
cc  mier  mérite.  Je  compte  faire  du  velours  de 
ce  toutes  couleurs ,  que  je  donnerai  à  dix  francs 
ce  l'aune ,  sur  lesquels  j'en  gagnerai  sept. 

ce  Sortons  par-là.  — Oh,  très- volontiers  :  je  ne 
«saurais  rester  plus  long- temps  dans  cette  atti- 
ce  tude.— Voyez -vous  ce  bois  qui  est  là  devant 
a  nous  ?  il  a  cent  cinquante  arpens ,  et  j'y  ai  déjà 
ce  mis  trois  millionis  d'araignées  des  champs ,  de 
«  celles  qui  font  cette  superbe  toile  blanche  qui 
«vole  au  gré  du  vent,  et  qu'on  appelle  vulgaire- 
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«  ment  fil  à  Jésus.  C'est  du  coton  de  la  première 
a  qualité.  Vous  sentez  que  les  rameaux  de  mes 
«  arbres  empêcheront  mes  toiles  d'aller  se  perdre 
«  dans  la  campagne  ;  mais  comme  cette  espèce 
c<  d'araignée  aime  le  soleil  et  le  grand  air,  j'ai  mis 
«dans  ce  bois  cent  cinquante  ouvriers,  occupés 
«  en  ce  moment  à  en  arracher  toutes  les  feuilles; 
«  et,  comme  il  faut  tout  prévoir,  j'ai  acheté  deux 
«mille  grelots  à  mulets,  et  je  les  ai  fait  coudre 
«  sur  la  veste ,  les  culottes  et  les  bas  de  mes  ou- 
<c  vriers.  —  A  quoi  bon  cette  mesure  ?  —  Vous 
«  ne  le  devinez  pas  ?  —  Non ,  en  vérité.  —  Mes 
«  fileuses,  averties  par  le  bruit  des  grelots,  se  re- 
«  tirent  dans  les  crevasses  de  la  terre,  ou  dans 
ce  celles  de  l'écorce  des  arbres,  et  évitent  ainsi  le 
«  pied  destructeur.  — Voilà,  par  exemple ,  un  ef- 
«  fort  de  génie.  —  N'est-il  pas  vrai  ?  Je  vais  vous 
ce  étonner  bien  davantage.  Vous  sentez  que  mes 
«  arbres,  dépouillés  de  leurs  feuilles...  —  Crève- 
«ront. — Sans  doute;  mais  ils  resteront  debout 
a  vingt  ans  encore ,  et  ils  m'auront  procuré ,  en 
«  coton ,  vingt  mille  fois  ce  qu'ils  m'eussent  rendu 
«  en  fagots.  Revenons.  Vous  sentez  que  mes  ar- 
ec bres,  dépouillés  de  leurs  feuilles,  laisseront  un 
a  libre  passage  aux  hirondelles,  et  vous  savez  que 
a  les  hirondelles  mangent  les  araignées.  Je  vais 
ce  faire  entourer  et  couvrir  mon  bois  d'un  treillage 
«en  fil  de  fer,  et  à  mailles,  serrées  au  point  de 
«  n'y  pouvoir  passer  le  bout  du  petit  doigt.  — 
K  Voilà  une  idée  vraiment  admirable.  — Vous  goû- 
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«  tez  donc  mes  plans  ?  —  J'en  suis  enchanté  !  — 
•c  Tant  mieux.  Vous  avez  du  crédit ,  et  vous  m*ai- 
«c  derez  à  obtenir  un  brevet  d'invention.  » 

Il  nous  invite  à  venir  suivre  les  progrès  de 
son  établissement.  Nous  le  quittons ,  bien  décidés 
à  n'avoir  plus  besoin  de  ses  guêtres ,  ni  de  ses 
caleçons. 

«  Bon  ami ,  ne  trouves-tu  pas  qu'on  devrait  in- 
«  terdire  cet  homme-là  ?  —  Nop ,  mon  ange.  Il  se 
«  ruinera  d'une  manière  plus  originale  que  la  plu- 
«part  de  ceux  qui  font  des  entreprises,  voilà 
«  tout ,  et  il  ne  faut  pas  interdire  ces  gens-là.  Ils 
«sont  très -utiles  aux  ouvriers  qu'ils  emploient; 
«  ils  le  sont  méme^à  la  masse  des  citoyens,  en 
«  rétablissant ,  autant  qu'il  est  en  eux ,  l'équilibre 
«  des  fortunes.  —  Mais  leurs  femmes ,  leurs  en- 
te fans?...  —  Travailleront  à  leur  tour  pour  ceux 
a  qui  ont  aidé  à  les  ruiner,  et  avant  la  quatrième 
«  génération ,  leurs  enfans  en  auront  ruiné  d'au- 
c(  très.  — Tu  parles  de  cela  bien  à  ton  aise  ;  si  on 
(c  nous  ruinait,  nous? — On  ne  ruine  pas  les  gens 
«  raisonnables  et  satisfaits  de  leur  sort;  mais,  assez 
«ordinairement,  leurs  enfans  dissipent,  et  tout 
c(  est  bien. 

«-7- Comment  donc,  ma  fille  raisonne! —  So- 
«  pliie  fait  tout,  et  fait  tout  bien.  Cette  bouche 
«  charmante  embellit  la  raison ,  comme  elle  sourit 
«  aux  amours.  — Vous  la  gâtez ,  monsieur.  —  Cela 
«  n'est  pas  possible,  madame.  Te  louer,  ma  So- 
«  phie ,  c'est  simplement  être  vrai ,  et  quelque 
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«  étendue  qu'on  donne  à  Téloge,  il  ne  peut  être 
«  exagéré.  » 

CHAPITRE  XXIX. 
Suites  naturelles  de  ce  qu'on  a  lu. 

Une  surprise  agréable  nous  était  réservée  au 
château.  Nous  y  fûmes  reçus  par  la  comtesse,' 
Soulanges  et  du  Reynel.  On  aime  à  épancher  son 
cœur  avec  ceux  qu'on  a  faits  dépositaires  de  ses 
secrets.  Madame  d'Ermeuil  et  Soulanges  savent 
les  nôtres,  et  doivent  présumer  que  nous  avons 
deviné  le  leur.  Nous  serons  tous  parfaitement  à 
notre  aise,  et  nous  aurons  toujours  quelque 
chose  à  nous  dire  :  après  le  sentiment  du  bon- 
heur, rien  de  si  doux  que  d'en  parler. 

Du  Reynel  ne  ^ait  rien,  ne  verra  rien.  Ses  jouis- 
sances intellectuelles  sont  dans  le  Cuisinier  im- 
périal ,  et  sa  sensualité  se  borne  aux  plaisirs  de 
la  table. 

La  première  question  que  font  des  campa- 
gnards k  ceux  qui  arrivent  de  Paris,  a  toujours 
pour  objet  la  nouvelle  du  jour.  Les  campagnardes 
se  hâtent  de  savoir  si  le  bonnet  qui  était  à  la  mode 
la  semaine  passée,  n'est  pas  ridicule  aujourd'hui. 
Madame  d'Elmont  et  Sophie  s'emparent  de  la  com- 
tesse, dont  il  ne  m'est  pas  possible  d'obtenir  un 
mot.  Du  Reynel  est  allé  faire  connaissance  avec 
le  maître  d'hôtel  ;  il  ne  me  reste  que  Soulanges. 
«  Hé  bien ,  mon  ami,  qu'y  a-t-il  de  neuf  à  Paris? 
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a  —  On  y  parle  d'un  mauvais  sujet ,  qui  vole 
(c  ceux  qui  dorment,  et  qui  s'enfuit  avec  leurs  ha- 
«  bits  et  leur  argent.  — Bah!  on  y  parle  de  cela! 
«  On  n'y  a  donc  rien  à  faire?  —  Fait-on  quelque 
a  chose  à  Paris  ?  On  s'y  lève ,  pa^ce  qu'on  est  fati- 
<t  gué  d'être  au  lit;  on  va,  sans  savoir  où;  on  dine 
a  où  on  se  trouve;  on  se  passionne  pour  la  femme 
«  qu'on  a  auprès  de  soi  ;  on  la  quitte  pour  la  reine 
«  de  Persépolis,  ou  Brunet;on  va  bâiller  une  heure 
«  chez  sa  maîtresse,  et  on  va  se  coucher  pour  échap- 
«  per  à  l'ennui. 

«  —  Mais  en  allant  et  venant,  on  recueille  quel- 
«que  anecdote... — Qu'on  oublie  le  lendemain. 
«  —  Vous  n'avez  pas  encore  oublié  celle  d'hier. — 
a  —  Non,  parce  qu'indirectement  elle  vous  inté- 
«resse  un  peu.  —  Ah,  contez -moi  cela.  — Ces 
«  belles  dames  à  qui  vous  devez  un  coup  d'épée 
a  et  la  possession  de  la  charmante  Sophie,  sont 
«  grosses  toutes  les  deux. — Et  on  dit  que  les  filles 
a  ne  font  pas  d'enfans!  —  Ceux  -  ci  se  sont  faits 
«  sans  l'intervention  des  maris.  D'AUival  avait  ré- 
«  solu  de  se  battre  avec  son  coadjuteur  ;  mais 
«  comme  il  en  a  eu  dix  ou  douze  depuis  trois 
«  mois,  il  n'a  su  auquel  se  prendre,  et  ne  pouvant 
(c  tuer  personne,  il  s'est  borné  à  battre  madame, 
«  qu'il  a  si  bien  battue,  que  probablement  il  se 
«  moquera  de  l'axiome  :  Estpater  ille  quem  nuptiœ 
(C  demonstranL 

«  Le  procureur  impérial,  qui  ne  veut  pas  qu'on 
u  fasse  d'enfans  adultérins,  mais  qui  veut  encore 
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«moins  qu'on  les  tue,  prend  connaissance  de 
«cette  affaire,  et  d'AUiyal  est  allé  prudemment 
«  attendre  le  dénouement  à  Londres. 

ce  Valport  s'est  contenté  d'appeler  sa  femme  du 
«  nom  qu'elle  a  si  bien  acquis.  C'est  sous  ce  nom 
ce  qu'il  la  désigne  à  ses  amis ,  à  la  société  ;  il  rit  de 
oc  ce  qui  a  si  vivement  affecté  d'AUival,  et  il  dit, 
«c  avec  raison ,  qu'il  vaut  mieux  avoir  un  enfant 
cède  plus,  que  la  tête  de  moins. 

a  On  croit  cependant  qu'il  va  se  pourvoir  eu 
a  divorce,  pour  n'élre  pas  surchargé  des  résultats 
ce  des  distractions  de  madame.  » 

Il  me  tire  à  l'écart.  «  Mon  ami,  mon  cher  ami, 
a  j'ai  été  distrait  aussi.  Madame  d'Ermeuil  est  fu- 
«  rieuse  ;  elle  pense ,  elle  fait  en  secret  ce  que 
ce  madame  de  Mirville  dit  et  avoue  :  leur  opinion 
«  sur  les  suites  du  mariage  est  la  même.  La  com- 
(c  tesse  ne  se  console  pas  de  la  nécessité  où  elle 
ce  est  de  finir  comme  nous  aurions  pu  commencer. 
<c  Je  l'ai  déterminée  à  venir  de  préférence  prendre 
ce  ici  le  bon  air  et  de  l'exercice,  parce  que  j'espère 
ce  que  vous  m'aiderez  à  la  réconcilier  avec  l'hymen. 

'(  Maintenant  que  je  vous  ai  mis  dans  ma  con- 
«  fidence  la  plus  intime,  je  vous  charge  des  fonc- 
tf  tions  de  maréchal  des  logis.  Vous  savez  comment 
ce  il  faut  loger  des  époux  qui  ne  sont  pas  fatigués 
ce  de  l'être. 

ce  —  Hé,  parbleu,  mon  ami,  je  vais  tout  arran- 
ge ger  conjugalement.  Aucun  de  nos  domestiques 
ce  ne  vous  connaît ,  et  la  comtesse  sera  madame 
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a  de  Soulanges,  comme  ma  charmaote  Sophie  est 
ce  madame  de  Franchille.  —  Et  Baptiste ,  que  nous 
«  avons  amené?  II  est  observateur,  causeur,  rail- 
<f  leur.  —  Il  faut  le  renvoyer  à  Paris.  —  On  con- 
«naît  peut -être  déjà,  dans  votre  antichambre, 
<c  nos  noms  et  la  nature  de  notre  intimflé.  — 
«  Voyons  cela. 

a  Où  est  Baptiste  ?  Justine ,  qu'est  devenu  le  do- 
«  mestique  qui  courait  devant  cette  berline?  — 
a  Monsieur,  je  ne  l'ai  pas  vu.  —  Il  n'a  pas  été  à 
<f  l'office?  —  Je  ne  le  crois  pas,  monsieur.  »  Nous 
descendons,  Soulanges  et  nioi;  nous  nous  infor- 
jnons;  il  est  constant  que  Baptiste  n'a  encore 
parlé  à  personne.  Mais  où  est-il?...  Ah,  sous  les 
remises;  il  a  sorti  les  paquets  de  la  voiture,  dé.- 
tàché  la  malle,  et  le  voilà  debout  et  immobile  au 
milieu  de  tout  cela...  Que  diable  fait-il?  Il  lit  des 
lettres.  Ah,  monsieur  Baptiste  a  des  correspon- 
dans!  Ce  pourrait  bien  être  des  correspondantes. 
Le  drôle  a  de  la  figure  et  de  l'audace  :  il  n'en  faut 
pas  plus  pour  réussir  auprès  de  certaines  femmes. 

«Baptiste,  pourquoi  restez -vous  là?  —  M.  de 
«  Soulanges,  je  relis  des  lettres  intéressantes.  — 
«  Ah,  ah!  de  quelque  belle,  sans  doute? —  Belle, 
<c  non  pas  précisément.  —  Assez  bien  cependant 
«  pour  vous  faire  oublier  le  repos  et  le  déjeuner. 
«  J'en  suis  bien  aiiie ,  car  il  faut  que  vous  retour- 
<r  niez  de  suite  à  Paris.  —  Comment,  monsieur,  à 
«  Paris  !  —  Hé  oui ,  à  Paris.  —  Madame  m'a  per- 
<c  rais  de  la  suivre  ici ,  et  d'y  rester  auprès  d'elle. 
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«  —  Que  signifient  toutes  ces  observations  ?  — 
«  Que  je  suis  tt'ès- embarrassé,  monsieur.  —  Corn- 
ce  ment  cela?  —  En  partant  du  château  d'Erroeuil, 
tf  vous  m'y  avez  laissé...  —  Hé  bien  ?  —  Avec  une 
«  petite  femme  de  chambre...  —  Caroline  ?  —  Pré- 
ffcisément;  pour  faire  les  paquets  et  les  malles 
a  avec  elle...  —  Après?  —  Nous  avons  fait  autre 
«  chose  que  des  paquets.  —  Comment ,  Baptiste  ! 
a  —  Baptiste  est  un  homme,  Caroline  une  femme; 
<c  nous  étions  au  mois  de  mai,  et  tout  pousse  dans 
«  ce  mois -là.  Moi,  je  n'ai  rien  promis,  et  je  suis 
a  dispensé  de  rien  tenir.  Mais  une  fille  de  vingt 
«  ans  doit  prévoir  qu'une  nuit  de  plaisir  est  sou- 
te vent  suivie  d'une  fluxion...  —  Caroline  est  grosse! 
«  —  Et  elle  veut  que  je  l'épouse.  —  Elle  a  raison, 
«  —  J'ai  raison ,  moi ,  de  ne  le  vouloir  pas.  — Pour- 
ce  quoi  cela?  —  Elle  n'a  rien.  -^  Ni  vous  non  plus, 
(t  —  J'ai  ma  figure.  —  Elle  a  la  sienne.  ^—  On  ne 
«  bat  pas  monnaie  avec  cela.  —  En  voilà  assez , 
<c  partez ,  et  vous  vous  arrangerez  avec  elle  quand 
<c  vous  serez  à  Paris.  —  Oh,  monsieur,  ce  n'est  pas 
«elle  qui  m'embarrasse.  On  quitte  une  femme, 
«  on  le  lui  dit  bien  positivement;  elle  pleure,  elle 
a  se  console ,  et  voilà  une  affaire  terminée.  Mais 
«  dans  celle-ci  il  y  a  un  frère...  —  Qui  n'est  pas 
«  traitable ,  peut-être  ?  —  Un  brigadier  de  la  gen- 
«  darmerie  d'élite,  qui  me  laisse  le  choix  d'épouser 
«  sa  sœur,  de  tirer  le  sabre  avec  lui,  ou  d'expirer 
«  sous  le  bâton.  Voilà  sa  lettre;  et  vous  voulez 
a  que  je  retourne  à  Paris!  — Je  vois,  Baptiste ,  que 
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ce  VOUS  ne  voulez  pas  vous  battre ,  de  peur  d'être 
ce  battu.  Il  n'y  a  alors  qu'un  moyen  de  vous  tirer 
ce  de  là  :  c'est  d'épouser.  —  Il  faut  vous  dire  tout , 
a  monsieur;  j'ai  des  vues  plus  relevées.  Je  connais, 
a  et  vous  aussi,  une  jeune  personne,  qui  est  bien 
ce  plus  jolie  que  Caroline ,  qui  est  à  la  tête  d'un 
a  bon  établissement ,  et  je  me  propose  de  l'épou- 
«  ser.  —  Fanchette,  peut-être? — Oui,  M.  de  Sou- 
tf  langes.  » 

Soulanges  partit  d'un  éclat  de  rire ,  eu  me  re- 
gardant. Jamais  accès  de  folie  ne  me  parut  aussi 
déplacé.  J'étais  blessé  que  le  nom  de  Fanchette 
fût  prononcé  par  un  valet;  il  me  semblait  dégradé 
dans  une  telle  bouche.  J'avais  le  cœur  serré,  en 
pensant  que  Baptiste  se  croyait  l'égal  d'une  fille 
charmante ,  qui  m'avait  enivré  d'amour  et  de  plai- 
sir. J'étais  humilié,  confus  qu'il  se  déclarât  mon 
rival.  Mon  rival!  Hé,  ne  l'ai -je  pas  quittée  pour 
jamais!...  Oui,  oui!  mais  l'oublier  n'est  pas  en 
mon  pouvoir. 

J'ai  frémi,  j'ai  rougi,  lorsqu'il  a  prononcé  ce 
nom.  J'y  attache  involontairement  des  souvenirs 
bien  cruels...  et  bien  doux.  Fanchette,  la  femme 
de  Baptiste!  cela  ne  sera  jamais.  Je  souffrirais 
cruellement  de  la  savoir  dans  les  bras  de  qui  que 
ce  fut  au  monde...  Elle  ne  sera  la  femme  de  per- 
sonne. 

Quelles  idées  ce  malheureux  vient  de  réveil- 
ler!... Pardon,  Sophie,  pardon;  je  ne  peux  refuser 
un  soupir  à  Fanchette. 
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Non,  elle  ne  sera  point  exposée  aux  poursuites 
de  cet  homme  ;  il  n  ira  point  à  Paris.  Soulangcs 
désire  qu'il  s'éloigne;  il  partira,  il  se  rendra...  il 
se...  Pendant  que  je  réfléchis,  ou  que.  je  dérai- 
sonne ,  Soulanges  reprend  la  parole. 

«  Baptiste ,  vous  n'êtes  en  sûreté  ni  à  Paris ,  ni 
(c  dans  ce  château.  Le  brigadier  peut  apprendre 
«  chez  madame  la  comtesse  que  vous  Tavez  suivie 
«  ici ,  et  venir  vous  y  chercher.  —  Ah ,  monsieur, 
«vous  me  faites  trembler! —  Vous  sentez  que 
c(  personne  n'a  le  droit  de  vous  protéger  contre 
c<  un  honnête  homme ,  que  vous  avez  cruellement 
«  offensé.  —  Et  qui  ne  pense  qu'à  se  venger  cruel- 
ce  lement.  —  Je  blâme  beaucoup  ceux  qui  font  des 
ce  enfans  aux  filles,  et  qui  refusent  ensuite  de  les 
<c  épouser;  mais  je  réfléchis  aussi  que  si  le  mariage 
ce  était  la  suite  certaine  d^une  faiblesse,  il  y  aurait 
«  trop  peu  de  filles  sages.  Ainsi ,  je  ne  vous  lais- 
cc  serai  pas  dans  l'embarras  où  vous  vous  êtes  jeté, 
ce  Voilà  de  l'argent.  Allez  à  Châlons;  je  vous  y 
ce  adresserai  à  un  de  mes  amis ,  que  je  prierai  de 
«  vous  bien  placer.  Prenez  garde  aux  fluxions , 
ce  surtout  avec  celles  dont  les  frères  ont  le  sabre 
ce  au  côté,  et  souvenez -vous  qu'une  marchande 
ce  bien  établie  n'épouse  pas  un  domestique,  à 
ce  moins  qu'elle  ait  perdu  la  raison.  Celle,  dont 
ce  vous  parliez  tout  à  l'heure,  vous  a  prouvé  à 
er  chantilly  que  vous  ne  lui  avez  rien  ôté  de  la 
ce  sienne.  » 

Il  était  impossible  d'être  plus  pénétrant,  et  de 
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me  servir  mieux.  Bon  Soulanges!  Je  lui  serrai  la 
main  avec  une  expression!...  Baptiste,  un  peu 
confus  des  dernières  phrases  qu'on  venait  de  lui 
adresser,  revint  à  la  gaieté,  en  pensant  qu'il  allait 
échapper  au  fer,  ou  au  bâton  du  redoutable  bri- 
gadier. Nous  l'emmenâmes  hors  du  parc;  Sou- 
langes écrivit  chez  le  maître  d'école  du  village; 
Baptiste  trouva  une  carriole  prête  à  le  porter,  lui 
et  sa  valise,-  à  la  poste  prochaine;  il  partit. 

c<  Avec  quelle  impertinente  familiarité  cet 
«  homme  a  parlé  d'une  femme ,  dont  je  n'ose 
«  phis  même  -prononcer  le  nom...  d'une  femme!... 
(c  A.h!  Soulanges,  si  vous  la  connaissiez  comme 
«moi!...  Mon  ami,  rentrons  au  château;  j'ai  be- 
«  soin  d'un  appui,  et  ce  n'est  que  l'amour  que  je 
w  puisse  opposer  à  lui-même.  » 

*J'ai  retrouvé  la  femme  charmante,  ses  grâces, 
son  sourire ,  son  cœur,  et  son  regard  voluptueux. 
Qu'il  est  facile,  qu'il  est  doux  de  tout  oublier  au- 
près d'elle  ! 

Servons  maintenant  l'amitié.  Faisons  une  douce 
violence  à  l'aimable  comtesse.  Il  est  des  choses 
qu'on  ne  persuade  pas,  et  qu'on  obtient  de  la 
nécessité.  «  Justine ,  vous  ferez  préparer  l'appar- 
«tement  vert  pour  monsieur  et  madame  de  Sou- 
«  langes,  d  Soulanges  me  serre  la  main  à  son  tour; 
Sophie  et  sa  maman  me  regardent;  la  comtesse 
se  lève  et  vient  à  moi. 

«  Plaisantez -vous,  Francheville?  perdez- vous  la 
'c  raison?  —  Justine ,  vous  direz  au  maître  d'hôtel 
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«  que  monsieur  et  madame  de  Soutanges  restent 
«  avec  nous.  —  Il  est  bien  extraordinaire  que  vous 
«  vous  permettiez  ainsi  de  disposer  de  moi.  —  Jus- 
«  tine ,  vous  direz  au  maître  d'hôtel  d'attacher  à 
(c  monsieur  et  à  madame  de  Soulanges  le  plus  in- 
«  telligent  des  domestiques.  Allez. — Francheville, 
«  je  vais  éclater.  —  A  quoi  bon  ?  Persuaderez-vous 
i<  à  cette  fille  que  je  n'aie  fait  qu'une  plaisanterie, 
cr  et  une  plaisanterie  qui  ne  pourrait  avoir  pour 
«  objet  que  de  vous  compromettre  vis-à-vis  de  nos 
«  gens?  Un  homme  bien  élevé  s'en  permet-il  de  ce 
«  genre-là  ?  A-t-il  jamais  parlé  devant  une  femme 
«  décente  de  la  faire  coucher  avec  un  homme  qui 
«  n'est  pas  son  mari.  —  C'est  ce  que  vous  venez 
«  de  faire.  —  Et  c'est  ce  qu'on  ne  croira  pas.  —  Il 
«  est  clair  que  ce  monstre  -  là  vous  a  tout  dit.  — 
«  Tout  absolument.  —  La  jolie  manière  que  vous 
<c  avez  trouvée  là,  messieurs,  de  vous  faire  épou- 
«  ser!  —  Épouser!  quelle  marque  plus  positive 
«  d'amour  et  d'estime  peut  -  on  donner  à  une 
«  femme  ?  —  Je  crois  que  je  finirai  par  voir 
«  comme  vous.  — Oh ,  combien  je  le  désire  !  Vous 
a  assurerez  le  bonheur  de  mon  ami ,  et  votre 
tf  exetnple  entraînera  mon  aimante  et  timide 
«  Sophie. 

«  —  Bon  ami ,  tu  es  d'une  étourderie  sans  égale. 
«  —  Qu'ai-je  fait ,  chère  Sophie  ?  —  Tu  maries  de 
«  ton  autorité  privée  Soulanges  et  la  comtesse  ; 
a  voilà  qui  est  bien  pour  nos  gens  ;  mais  du  Rey- 
«nel?...  — Ah,  mon  Dieu,  ni  Soulanges  ni  moi 
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«  n'avons  pensé  au  gros  garçon...  Madame  d*EI- 
«  mont,  vous  avez  la  tête  calme;  par  grâce,  aidez- 
«  nous  de  vos  conseils.  —  Le  conseil  le  plus  sage 
a  que  je  puisse  donner  à  ces  dames,  c'est  de  met- 
(c  tre  fin  à  ces  tracasseries,  à  ces  embarras,  en  se 
ce  mariant  toutes  les  deux.  —  Je  vous  supplie,  ma 
a  petite  maman ,  de  ne  point  parler  de  cela.  Mais 
«du  Reynel,  bon  ami  ? 

crSoulanges,  m'écriai-je,  n'aurez-vous  pas  une 
«  idée,  vous  que  la  chose  regarde  si  pârticulière- 
«  ment?  —  Moi ,  je  m'en  tiens  à  l'avis  de  madame 
i<  d'Elmont.  —  Mais,  Soulanges,  en  admettant  que 
«je  me  détermine  à  l'instant,  que  faire  à  l'égard 
«  de  du  Reynel?  —  Le  mettre  dans  la  confidence. 
«  —  Faites-moi  rougir  devant  toute  la  terre;  vous 
«  savez  combien  je  tiens  aux  bienséances,  et  vous 
«  voulez... 

ce  —  Parbleu,  mesdames  et  messieurs,  il  est 
a  bien  extraordinaire  que  tous  mes  ^mis  s'épou- 
«  sent,  et  que  je  n'en  sache  rien,  »  C'est  du  Rey- 
nel, qui  arrive  en  trottillant,  dépité  autant  que 
peut  l'être  un  gourmand  dont  le  dîner  n'est 
point  gâté.  «  Il  était  tout  simple  que  Franche- 
«  ville,  marié  inopinément,  ne  me  prévhit  de  rien; 
tf  mais  vous,  Soulanges,  me  cacher  votre  mariage, 
«  et  même  votre  amour!  J'apprends  tout  cela,  où? 
t<  à  l'office. 

a  —  Mon  cher  du  Reynel,  vous  connaissez  l'é- 
«c  loignement  qu'a  toujours  itiarqué  madame  de 
(c  Soulanges  pour  un  second  engagement.  Elle  a 
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<c  exigé  que  la  cérémonie  se  fit  secrètement,  et  que 
«  nous  quittassions  la  ville  en  descendant  de  Tau- 
«  tel.  C'est  d'ici  que  nous  ferons  part  au  public 
«de  notre  félicité,  et,  à  notre  retour,  on  aura 
«épuisé  les  bonnes  et  mauvaises  plaisanteries, 
«  sur  la  versatilité  des  opinions.  —  Hé,  qui  vous 
«empêchait  de  me  dire  tout  cela  en  route?  — 
«  —  Est-ce  en  courant  la  poste,  au  bruit  des 
«  roues  et  des  fouets ,  qu'on  parie  d'un  événement 
«  qui  doit  être  annoncé  avec  une  sorte  de  solen- 
«  nité?  —  Pourquoi  Justine  en  est -elle  instruite 
«avant  moi?  —  Il  a  fallu  nous  loger,  et  il  n'est 
«  pas  dans  les  convenances  que  les  témoins  de 
«  l'union  la  plus  intime  ignorent  qu'elle  est  consa 
«  crée  par  la  décence  et  les  lois.  Nous  avions  fixé, 
«  pour  vous  mettre  dans  notre  confidence ,  le  mo- 
«  ment  le  plus  intéressant  de  la  journée,  celui  du 
«  dîner.  C'est  le  verre  à  la  main  qu'il  faut  ap- 
«  prendre  un  événement  agréable  ;  c'est  le  verre 
«  à  la  main  qu'on  chante  dignement  le  bonheur 
«  des  nouveaux  époux.  —  Ma  foi ,  Soulanges,  vous 
«  avez  raison  ;  il  faut  savoir  tout  faire  à  propos. 
«  Nous  trouverons  l'épithalame  au  fond  d'une 
«bouteille  de  Côte -Rôtie.  Je  retourne  là*  bas.  Il 
«  ne  faut  rien  négliger  pour  fêter  un  tel  jour,  et 
«flatter  la  sensualité,  c'est  ajouter  à  l'excellence 
«  des  vins.  » 

Le  bon  homme  que  ce  gros  du  Reynel  !  Il  croit 
tout,  pour  se  dispenser  de  rien  discuter.  Tou- 
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jours  occupé  de  là  table,  il  n'aime  pas  à  se  dis- 
traire de  son  objet  essentiel. 

a  Comment  !  ces  gens  que  nous  avons  été  voir 
c(  ce  matin  reviennent  à  deux  heures  !  On  ne  peut 
(c  être  plus  exact,  ni  plus  importun.  Nous  sommes 
€(  si  bien  nous  quatre  !  Même  position ,  mêmes 
((  penchans.  L'amitié  jette  dans  la  conversation 
«  une  aimable  diversité.  Madame  d'Elmont  et  du 
(c  Reynel  nous  suffisent.  Ma  Sophie ,  consenti- 
a  rons-nous  à  être  deux  heures  sans  parler  amour, 
<c  sans  conduire  Soulanges  et  sa  femme  aux  autels 
(c  que  nous  avons  consacrés  dans  le  parc?  Justine, 
(c  on  n'est  pas  visible...  Justine,  Justine ,  faites  en- 
a  trer  ceux  qui  sont  là  et  ceux  qui  viendront.  » 

Je  présente  à  chacun  monsieur  et  madame  de 
Soulanges.  Les  plus  timides  salueht  ;  les  plus  en- 
treprenans  embrassent;  la  pauvre  comtesse  rou- 
git, pâlit;  je  la  plains  de  tout  mon  cœur;  mais 
j'entends  qu'elle  épouse. 

Après  les  premiers  complimens  viennent  les 
questions:  ce  Monsieur  et  madame  ont  sans  doute 
(C  aussi  un  château  ?  Sans  doute  ils  sont  titrés  ?  Y 
«  a-t-il  long-temps  qu'ils  sont  mariés?  Ont-ils  des 
(C  enfans?»Acette  dernière  interpellation, madame 
d'Ermeuil  ne  sait  plus  quelle  contenance  tenir. 

Une  de  ces  dames  observe ,  en  souriant  avec 
finesse,  que  selon  les  apparences,  monsieur  de 
Soulanges  ne  tardera  pointa  être  père.  «Madame, 
«  je  l'espère  avec  quelque  raison.  —  Je  serais  en- 
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«diaixtée,  monsieur,  d'être  la  première  à  vous 
a  féliciter. — Madame,  je  reçois  votre  compliment 
a  avec  beaucoup  de  plaisir.  »  Madame  d'Ermeuil 
ne  peut  cacher  son  trouble ,  son  extrême  embar- 
ras. Elle  sort,  en  couvrant  sa  jolie  figure  de  son 
mouchoir. 

a  Ah ,  mon  Dieu  !  madame  se  trouverait  -  ette 
ce  incommodée  ? — Ma  femme  a  une  grossesse  pé- 
«cuible. — Cela  annonce  certainement  un  garçon, 
a  — C'est  encore  ce  que  j'espère.  Je  vous  demande, 
«  mesdames,  la  permission  de  suivre  mon  épouse. 

<(  Je  vous  demande  celle ,  reprend  Sophie ,  d'aller 
ce  donner  des  soins  à  mon  amie.  Permettez ,  mes- 
€c  dames ,  continuai  -  je ,  que  je  donne  un  coup 
«  d'oeil  aux  embellissemens  que  je  dirige  ici.  Vous 
a  savez  qu'il  faut  surveiller  les  ouvriers.  —  A  qui 
<c  le  dites- vous ,  monsieur  ?  L'œil  du  maître ,  l'œil 
ce  du  maître  :  il  n'y  a  que  cela. 

ce  Hé  bien,  messieurs,  vous  triomphez ,  nous  dit 
«  l'aimable  comtesse.  Vous  m'avez  mise  dans  l'im- 
«  possibilité  de  reculer  d'un  jour.  Il  peut  arriver 
«  ici  quelqu'un  de  Paris ,  et  je  ne  m'exposerai  pas 
«  à  la  concision  d'entendre  toujours  débiter  des 
a  fables,  ou  d'être  madame  d'Ermeuil  pour  l'un , 
a  et  madame  de  Soulanges  pour  les  autres.  — 
(c  Ma  chère  amie ,  je  me  suis  flatté  que  mon  bon- 
ce  heur  tient  essentiellement  au  vôtre.  — Hé,  sans 
se  doute,  cruel  homme.  Mais  je  ne  m'attendais 
«  pas  à  me  rendre  aussi  promptement.  —  Obser- 
«e  vez,  mon  amie^  que  déjà  les  connaisseuses  ont 
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«c  plus  que  de&  soupçons.  —  Il  élait  bien  néces- 
«  saire  de  aie  répéter  cela  !  Vous  partirez  demain 
«  pour  Paris.  Vous  disposerez  tout  en  diligence  ; 
«  vous  obtiendrez  que  la  cérémonie  se  fasse  au 
tt  pcûnt  du  jour,  et  vous  reviendrez  me  prendre 
a  ici.  Êtes- vous  content  ?  —  Je  suis  au  comble  de 
«  la  joie. 

«  JAa  $ophie,  tu  vois^  tu  entencb,  et  tu  ne  dis 
a  rieol  —  Bon  aoû,  nous  sommes  si  beureux!  que 
a  devrions*nous  de  plus  au  mariage?  —  La  cer- 
«  titude  d'être  à  jamais  l'un  à  l'autre.  —  Hé ,  ne 
«  suis-je  pas  à  toi,  pour  la  vie!  -~La  satisfaction  de 
<c  pouvoir  avouer  noire  tendresse.; . — As-tu  besoin 
c<  de  confideus?  Mon  cœur  ne  suffît-il  plus  au  tien  ? 
o  —  Tu  verrais  la  calomnie  désarmée ,  l'estime , 
c(  la  considération  renaître.  ^^  Ton  amour  n'est-il 
«c  pas  au-dessus  de  tout  cela  ?  viens  avec  moi  dans 
a  le  parc.  Ce  lieu  solitaire  et  ton  amante,  voilà 
«  ton  univers;  tu  me  le  disais  encore  ce  matin. 
fc  ~-  Chère  Sophie,  je  te  prie ,  je  te  conjure...  Elle 
a  oi'échappe  ;  elle  ne  veut  être  que  ma  maîtresse  ! 
a  $oulanges ,  madame  la  comtesse ,  vô jez-la ,  par- 
te lez-lui.  Assurez-la  que  le  sentiment  qui  m'unit  à 
«  elle  est  inépuisable,  que  j'ai  prononcé  mille  fois 
«  un  serment  que  je  ne  ferais  que  répéter.  Re- 
«  pj?ésentez4ui  ce  qu'elle  se  doit  à  elle-même.  » 
Ils  ne  m'écoutent  pas.  Ils  soat  tout  à  leur  ivresse... 
Ah,  ai'je  écouté  Soulanges,  quand  il  a  voulu  me 
distraire  dç  mon  amour  ? 

Heureux  SouUnges  !  il  a  surmonté  tous  les  ob- 
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stacles.  U  a  récondlié  sa  Delphine  avec  Thymen, 
et  ipoi...  moi!  j'ai  trouvé  conune  lui  la  route  des 
plaisirs,  et  n'y  cueillerai-je  que  des  fleurs,  lors* 
qu'il  attend  le  plus  doux ,  le  plus  précieux  des 
fruits  ? 

J'allais  descendre  dans  le  parc ,  où  l'enchante- 
resse m'attend.  Je  voyais  d'une  croisée  Soulanges 
et  la  comtesse  s'enfoncer  Lentement  sous  cet  om- 
brage mystérieux.  Quels  sentimens  nouveaux  doi- 
vent les  animer  !  Enfant  chéri  avant  de  naître , 
déjà  ils  s'occupent  de  toi.  Us  croient  te  voir,  te 
presser  de  leurs  bras  caressans;  ils  répondent  à 
ton  premier  sourire..,  «Monsieur,  voici  une  lettre 
«  qui  éclaircit  bien  des  choses,  et  que  j'ai  cru  ne 
«  devoir  remettre  qu'à  vous.  —  Pourquoi  cette 
«  préférence ,  Justine?  —  Un  homme  aimable  n'est 
a  jamais  rigpriste  :  tout  embarrasse  une  femme  ^n- 
cc  sible.  —  A.  qui  donc  est  adressée  cette  lettre  ? 
tt  —  A  madame  la  comtesse  d'Ermeuih  —  £t  tu 
«  l'as  trouvée...  —  En  rangeant  les  cartons  de 
«  madame  de  Soulanges.  j»  La  friponne  sourit  d'un 
«  air  malin. 

«  Cette  lettre  est  ouverte.  J'espère  que  tu  ne 
«  l'as  pas  lue.  — Pardonnez-moi ,  monsieur. — Lire 
tt  une  lettre  qui  ne  t'est  pas  adressée!  — Monsieur 
«  la  lit  aussi;  je  ne  suis  donc  p^s  si  coupable. 

tt  Ma  chère  amie ,  je  ne  me  rends  pas  aux  rai- 
«  sons  que  vous  opposez  à  Soulanges.  Vous  êtes 
a  dans  une  position  à  ne  pas  différer  d'accepter 
a  s»  main  !  et  au  lieu  de  yous  rendre  k  ses  in- 
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ce  Stances,  à  des  réflexions  que  in*a  dictées  Yex^ 
«  périence,  vous  partez  aujourd'hui  'même  avec 
tf  lui  pour  aller  vous  établir  chez  '  madame  de 
«  Mirville...  qui  pense  comme  vous...  se  conduit 
«  comme  vous...  et  dont  les  préventions  soutien- 
«  dront  les  vôtres... 

Et  Justine  a  lu  cela!  Elle  sait...  J'ai  une  envie 
d'éclater  !  oh ,  une  envie  !  Qu'y  gagnerai-je  ?  Je  lui 
donnerai  de  l'humeur,  et  il  faut  ménager  ceux  qui 
ont  notre  secret,  soit  que  nous  Tayons  confié,  ou 
qu'ils  l'aient  surpris.  Et  puis  elle  est  fort  bien 
cette  Justine  :  comment  attrister  cette  figure-là  ? 
Je  prends  cependant  un  air  très-sérieux.  «  Justine, 
«  surprendre  le  secret  de  ses  msutres...  — Est  d'une 
«  fille  d'esprit.  — En  abuser...  —  Serait  d'une  béte. 
«  —  Qu'en  prétendez-vous  faire  ?  — .  M'en  servir. 
«  -»-  Et  comment  ?  —  Je  vais  vous  le  dire ,  mon- 
te sieur.  Encouragée  par  votre  gaieté,  par  vos  ma- 
«  nières  faciles,  à  vous  faire  un  aveu  nécessaire, 
^  retenue  cependant  par  la  crainte  d'éprouver 
n  quelque  sévérité,  j'ai  &it,  après  avoir  pris  lecture 
«  de  cette  lettre ,  un  raisonnement  qui  m'a  tout- 
«  à-fait  rassurée. 

A  Maîtres  ou  valets,  nous  avons  tous  nos  fai- 
re blesses,  et  nous  blâmons  ouvertement,  dans  les 
(c  autres,  celles  dont  nous  ne  sommes  pas  soup- 
<c  çonnés.  Nous  avons  au  contraire  plus  que  de 
«  l'indulgence  pour  les  fredaines  de  ceux  qui 
ce  connaissent  les  nôtres.  —  Finiras-tu  ? — Hé  bien , 
«  monsieur,  ce  que  madame  d'Ermeuil  fiiit  avec 
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«r  M.  de  Soulanges,  ce  que  vous  faites  avec... — Tu 
ce  l'as  fait  aussi  de  ton  côté...  —  Avec  le  maître 
M  d'hôtel,  monsieur.  Nous  demeurions  ensemble 
«  chez  le  comte  de  Saucy ,  avant  que  d'être  à  ma- 
«  dame.  —  Hé  bien ,  que  m'importe  cela  ?  —  U 
\<  m'importe,  à  moi,  que  vous  sachiez  que  je  n'ai 
tf  plus  de  lacets  assez  longs...  —  Encore  un  enfant! 
«  morbleu ,  il  n'y  aura  donc  que  moi...  —  Vous 
«  en  avez  fait  un  aussi,  monsieur.  —  Ah,  Justine, 
«  si  tu  disais  vrai!...  je  te  donnerais...  —  Vous 
tt  n'avez  pas  remarqué  ce  cercle  brun  qui  parait 
<c  quelquefois  autour  des  yeux  de  madame?  vous 
«  n'avez  pas  vu  ses  lèvres  se  décolorer  tout  à 
ce  coup?...  —  Ah,  Justine^  si  tu  as  deviné...  — 
«  Que  me  donnerez-vous  ?  —  Ton  maître  d'hôtel. 
«  —  Par-devant  notaire?  —  Et  par-devant  l'église. 
c(  — Voilà  où  m'a  conduite  m'a  curiosité ,  et  quoi 
<€  qu'on  en  dise,  monsieur,  elle  est  bonne  à  quel- 
«  que  chose. 

ff  — Ah  çà,  Justine,  entendons-nous.  As- tu  parlé 
«  de  cette  lettre  à  quelqu'un  ?  —  A  personne ,  foi 
<c  de  fille  d'honneur.  —  Tu  n'en  parleras  à  qui  que 
«  ce  soit  ?  —  Mon  intérêt  vous  répond  de  moi. 
«  ••—  Pas  même  à  ton  maître  d'hôtel  ?  —  U  est  bon 
c<  de  s'habituer  d'avance  à  être  discrète  avec  son 
a  mari.  —  Et  tu  continueras  de  marquer  à  ta  maî- 
«  tresse  les  mêmes  égards ,  les  mêmes  prévenances? 
ce  —  Ne  lui  ai-je  pas,  jusqu'à  présent,  prodigué 
«  tout  cela?  —  Mais  jusqu'à  présent  tu  ne  savais 
ce  rien.  —  Je  savais  tout.  — Tu  savais...  tu  savais... 
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«  —  Qu'un  homme  fait  pour  plaire  ne  court  pas , 
«  après  sa  femme ,  avec  des  habits  d'emprunt,  qu'il 
<c  n'a  besoin  de  l'entremise  de  personne  pour  cou- 
a  cher  arec  sa  femme;  qu'il  ne  commence  pas  les 
«  nuits  avec  sa  femme  à  sept  heures  du  soir,  qu'il^ 
«  ne  s'enferme  pas  tous  les  jours  avec  sa  femme;  en- 
<[  fin  qu'il  n'aime  point  sa  femme  au  point  de  ne  pas 
«  s'apercevoir  qu'elle  a  une  suivante  de  vingt  ans, 
«  fort  bien  faite  et  très-éveillée.  —  Je  te  le  répète, 
«  tu  as  de  Texpérience. — 'Je  vous  l'ai  dit,  comme 
a  une  veuve,  —  De  combien  de  maris? — Vous  ne 
a  croyez  pas  que  je  réponde  à  cette  question -là. 

«  —  Adieu ,  Justine.  —  Adieu,  monsieur.  —  Dis- 
«  crétion  et  prudence.  —  Mariages  de  tous  les 
*f  côtés.  » 

A  quoi  servent  les  calculs  de  la  prudence ,  les 
mesures  de  sûreté,  avec  un  Figaro  femelle,  tou- 
jours inquiet,  toujours  en  action,  épiant,  devi- 
nant tout,  riant  de  tout?  Voilà  un  incident  qui 
peut  avoir  des  suites  fâcheuses ,  et  comment  les 
prévenir?  Congédier  cette  fille,  c'est  provoquer 
son  indiscrétion  ;  la  garder  ici ,  c'est  condamner 
Sophie  à  rougir  devant  elle ,  à  supporter  une  fa- 
miliarité, à  laquelle  se  livrent  insensiblement  des 
inférieurs,  qui,  même  en  nous  estimant,  luttent, 
sourdement  et  sans  cesse,  contre  notre  supério- 
rité. Il  faut  pourtant  garder  cette  fille,  ou  la  ren- 
voyer, et  je  ne  sais  auquel  des  deux  partis  m'ar- 
rêter. 

Hé ,  mais  oui...  oui...  sans  doute.  Déclarer  à  So- 
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pbie  que  tout  est  découvert,  lui  faire  partager 
mes  craintes ,  les  lui  exagérer  même,  c'est  la  m^et- 
tre  dans  la  nécessité  de  6xer  un  terme  prochain 
à  son  humiliation  et  au  scandale!  Scandale,  hu- 
miliation !  Une  femme  qui  n'existe  que  par  Ta- 
mour,  qui  ne  vit  que  pour  lui,  qui  appartient, 
exclusivement,  à  l'être  heureux  qu'elle  s'est  donné, 
est-elle  inférieure  à  ces  épouses  froides,  négli- 
gentes ,  infidèles  même ,  que  pourtant  le  monde 
accueille ,  caresse ,  paraît  considérer  ?  Tout  est  pré- 
jugé dans  ce  monde  :  l'homme  naît  son  esclave  ; 
il  vit  et  meurt  sa  victime. 

La  voilà ,  la  voilà  cette  femme  céleste ,  qui  d'a- 
bord ne  me  préférait  que  sa  vertu ,  et  qui  main- 
tenant me  préfère  à  tout.  La  voilà,  belle  de  sa 
beauté,  du  calme  d'un  cceur  pur,  du  souvenir 
d'une  nuit  délicieuse,  de  l'espérance  du  lende- 
main... Dieu,  grand  Dieu!...  Soulanges  et  la  com- 
tesse la  soutiennent...  Je  cours,  je  vole...  je  res- 
pire! Justine  a  deviné.  Des  maux  de  cœur!... 

u  Ma  tendre ,  ma  séduisante  amie ,  l'amour  a 
a  donc  comblé  tous  mes  vœux  !  Il  va  doubler  mes 
a  sensations  et  mon  existence.  Ah,  Sophie,  quelle 
«  force  nouvelle  donnera  cet  enfant  au  lien  déli- 
ce cieux  qui  nous  unit  déjà!  C'est  ton  image,  c'est 
(c  une  partie  de  toi-même  que  je  tiendrai  dans  mes 
«c  bras,  que  je  mouillerai  de  douces  larmes.  C'est 
a  son  heureux  père  que  tù  croiras  presser  sur  ton 
«  sein ,  que  tu  couvriras  de  baisers ,  et  Sophie  et 
a Francheville , attirés  lun  et  l'autre,  penchés  en- 
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«  semble  sur  le  berceau  de  l'enfant  chéri ,  ubîs- 
<K  sant  leurs  mains ,  confondant  leurs  ames ,  répé- 
«  teront ,  avec  atteodrissement ,  le  serment  de  s'ai- 
«  mer  toujours. 

«(  Mais  y  mon  amie ,  je  te  le  demande  à  genoux , 
«que  mon  enfant,  le  tien,  ne  soit  pas,  dès  sa 
«naissance,  flétri  par  l'opinion.  Tu  lui  dois  le 
<r  nom,  l'état  de  son  père  :  ne  lui  donneras-tu  que 
<cla  vie?  Non,  tu  rempliras  tes  devoirs,  dans  toute 
«(leur  étendue;  tu  auras  rempli  celui  que  je  te 
«rappelle,  avant  de  toucher  au  moment  désiré 
«  et  douloureux ,  qui  ne  laisse  quelquefois  à  une 
«  mère  que  le  temps  de  bénir  le  fruit  de  son 
«  amour ,  et  de  dire  à  son  amant  un  étemel  adieu... 
«Ah,  Sophie,  quel  que  soit  l'événement,  tti  ne 
«  diras  pas  :  Il  a  formé  un  vœu  que  je  n'ai  pas 
«  écouté;  je  le  laisse  avec  son  fils,  et  son  fils  n'a 
«point  de  père...  Lève  tes  yeux  charpians,  que 
«ta  main  tombe  dans  la  mienne,  et  dis-moi  :  Je 
«  me  rends. 

«  —  Ah  ,  Francheville ,  ah ,  mon  ami ,  je  ne 
«  croyais  pas...  Je  ne  présumais  pas...  Ma  sécurité 
«  était  entière...  Mirville,  ardent,  impétueux  aussi, 
«s'est  vainement  flatté...  Ah,  tu  devais  pouvoir 
«  plus  que  lui ,  toi  qu'on  ne  peut  comparer  à  per- 
«  sonne!...  Bon  ami,  je  ne  rejette  pas  ta  prière; 
«mais  je  t'en  conjure  à  mon  tour,  ménage  des 
«  préventions  qui  t'offensent ,  et  que  je  surmonte- 
''  rai  peut-être.  Attendons  au  moins  que  le  temps 
«  confirme  des  espérances  incertaines  encore ,  at- 
«  tendons.,. 
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a — Le  temps,  dis -tu!  tu  parais  l'invoquer  et 
ce  le  craindre  :  tu  ignores  que  sans  cesse  il  s*arme 
<c  contre  toi.  Demain  on  publiera  dans  ce  village 
«  que  nous  bravons  les  bienséances  et  la  pudeur; 
a  que ,  kbaîtres  absolus  de  nous-mêmes ,  nous  dé- 
«  daignons  la  sanction  que  nous  ofire  la  loi.  — 
«Que  dis -tu,  bon  ami?  —  La  vérité.  Justine  a 
ff  tout  pénétré ,  tout  jugé ,  et  une  lettre  de  ma- 
«  dame  de  Rieule  à  la  comtesse ,  qu'elle  a  trouvée, 
«  qu'elle  a  lue ,  vient  de  Téclairer  sur  les  moindres 
«c  détails.  Elle  aime  le  maître  d'hôtel ,  et  cache-t-on 
a  rien  à  ce  qu'on  aime  ?  Un  secret ,  connu  de  deux 
«  personnes,  est-il  encore  un  secret?  On  peut  les 
«  renvoyer ,  aller  chercher  un  autre  asile  ;  mais 
fi  ceux  qui  les  remplaceront  seront-ils  moins  pé- 
«  nétrans ,  et  quel  serait  alors  l'asile  où  nous  n'au- 
«  rions  point  à  rougir ,  où  nous  pqurrions  échap- 
«  per  à  nous-mêmes  ? 

a  Que  deux  êtres  qui  se  conviennent ,  qui  se 
«e  sont  igi\orés  long-temps ,  se  rencontrent  enfin , 
«  s'aiment ,  et  pleurent  sur  des  institutions  sociales 
a  qui  s'opposent  à  leurs  vœux  les  plus  doux;  que, 
«las  de  combattre  un.  sentiment  irrésistible,  ils 
«  succombent  enfin ,  ils  auront  conservé  des  droits 
tfà  la  pitié  et  à  l'indulgence.  Mais  blesser  les 
«  mœurs  publiques ,  quand  il  n'existe  point  d'ob- 
(i  stacle ,  rejeter  le  titre  d'épouse ,  celui  de  bonne 
c(  mère ,  de  femme  estimable  ;  n'opposer  à  la  na- 
c(  ture ,  à  la  raison ,  que  des  craintes  puériles , 
ff  cette  conduite  est  d'une  femme  qui  secoue  toute 
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<x  espèce  de  joug ,  qui  ne  voit  qu'elle ,  qui  rap- 
<c  porte  toyt  à  elle ,  et  cette  femme  e^  coupable. 

a  Sophie  )  je  tombe  à  tes  pieds  pour  la  secoofde 
(c  fois.  Mes  ami»)  seconde£*moi  ;  tâchons  de  la  flé- 
«  chir.  Suppliez-la  pour  elle,  pour  moi,  pour  mon 
«  enfant.  »  Elle  se  penche  mollement  sur  moi  ;  sa 
joue  touche  ma  joue  ;  sa  main  cherche  lentement 
la  mienne...  La  voilà,  je  la  tiens,  je  triomphe; 
Sophie  est  ma  femme. 

«Mon  ami,  je  fnerdrai  ton  amour,  je  le  sens, 
«tje  le  sais;  mais  les  circonstances  sont  impé- 
«  rieuses ,  je  ne  résiste  plus. 

«  Oui ,  je  serai  ta  femme.  Je  sacriBe  à  ton  fils 
«  mon  bonheur  et  mon  repos.  ^Nourri  de  ma  sub- 
a  stance ,  il  aura  aspiré  mes  sensations  avec  elle. 
a  11  t'aimera,  comme  je  t'aime;  je  le  placerai  entre 
tf  nous ,  et  quand  mon  amour  et  ma  constance  te 
«  paraîtront  fatigans  et  pénibles,  je  lui  dirai  de 
a  demander  grâce  pour  sa  mère ,  et  tu  ne  le  re- 
«  pousseras  pas. 

«  Pars  demain  avec  Soulange^,  fais  tontes  les 
a  diUgences  nécessaires ,  et  reviens  prendre  cette 
(c  main  et  me  conduire  à  l'stutel.  Hélas!  cette  main, 
a  mon  cœur,  tout  n'est-tl  pas  à  toi?  Que  me  reste- 
«  t-il  à  t'offrir?» 

Je  m'efforce  de  dissiper  ses  craintes ,  de  lui  in- 
spirer de  la  confiance.  Je  lui  répète  ce  que  je  lui 
ai  dit  cent  fois,  ce  qu'elle  n'a  pas  écouté...  Elle 
n'était  pas  mère  alors.  Je  parviens  à  la  faire  sou- 
rire d'espérance...  ou  d'amour.  J'arrondis  mon 
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bras  autour  d'elle;  je  la  soutiens,  je  la  conduis. 
Je  cherche  Therbe  la  plus  fine,  la  plus  molle. 
Cest  moi  seul ,  qui ,  à  mon  retour  de  Paris ,  lui 
donnerai  des  soins ,  qui  veillerai  sur  elle ,  qui  en 
écarterai  les  objets ,  les  idées  même  fatigantes  ou 
pénibles,  qui  entretiendrai  dans  son  ame  cette 
joie  douce  qu'accompagne  toujomrs  la  santé. 

Nous  rentrons  au  château  :  les  importuns  sont 
sortis.  Nous  pouvons  nous  livrer  sans  réserve  à 
l'allégresse,  à  l'amour,  à  famitié.  Je  présente  à 
madame  d'Elmont  ma  femme  et  mon  fils.  Ma 
femme!  que  je  suis  aise  de  pouvoir  enfin  la  nom- 
mer ainsi!  J'embrasse  tendrement  sa  bonne  mère. 
Je  lui  raconte  mes  combats ,  la  résistance  de  So- 
phie ,  et  ma  victoire. 

Madame  d'Elmont  me  félicite  :  elle  partage 
tous  mes  sentimens.  Elle  m'appelle  son  fils,  son 
cher  fils,  le  restaurateur  de  la  réputation  de  sa 
fille  bien-aimée...  Elle  observe  cependant  qu'elle 
ne  se  doutait  point ,  il  y  a  quelques  mois ,  qu'il 
fallût  employer  un  pareil  moyen  pour  ramener 
Sophie  à  la  raison  et  à  l'hymen. 

Il  est  décidé  que  ce  jour  sera  un  jour  de  fête, 
non  de  ces  fêtes  où  on  n'entend  que  du  bruit, 
où  on  ne  voit  que  du  monde  et  des  fusées,  où 
on  se  fatigue  sans  s'amuser.  Cette  fête  sera  celle 
de  toutes  les  affections  ;  elle  ne  sera  que  pour  nous  : 
l'indifférence  serait  déplacée  ici. 

Justine  vient  recevoir  nos  ordres.  Elle  est  ce 
qu'elle  doit  être  :  point  de  légèreté  offensante , 
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point  de  respect  affecté.  Cependant  Sophie  baisse 
les  yeux;  elle  rougit.  Justine  s'approche  d'elle,  lui 
parle  bas.  Les  yeux  de  Sophie  se  relèvent  ;  elle 
répond  quelques  mots  :  Justine  sort. 

«Chère  amie,  que  t'a -t- elle  donc  dit? — Que 
«  l'amour  doit  être  une  vertu  dans  mon  cœur  ; 
«  qu'elle  seule  a  besoin  d'indulgence ,  et  qu'elle 
ff  me  prie  de  la  protéger. — Oui ,  ma  Sophie ,  nous 
«  la  protégerons  :  que  ce  jour  soit  pour  elle  aussi 
a  un  jour  de  fête...  Quelle  différence  inconcevable 
ff  dans  la  manière  de  voir  les  choses  !  Une  femme 
«  repousse  un  lien  respectable  ;  il  est  l'objet  des 
«  vœux  d'une  autre.  Il  faut  combattre ,  vaincre 
«  l'une ,  et  l'autre  demande  appui  et  protection. 
a  —  Bon  ami ,  la  seconde  ne  veut  qu'être  mariée  ; 
«  moi ,  je  veux  te  plaire  toujours.  Arrange  ce  ma- 
«  riage  qu'elle  désire  tant ,  et  puisse  son  lit  nuptial 
<c  n'être  pas  le  tombeau  de  l'amour  !  » 

Voyons  si  Justine  m'a  tenu  sa  parole ,  si  elle  a 
été  discrète,  si  je  peux  compter  que,  pendant 
mon  absence ,  Sophie  ne  sera  pas  en  butte  au  sar- 
casme, au  mépris. 

Je  cherche,  je  trouve  le  maître  d'hôtel,  et,  au 
risque  de  l'entendre  me  répondre  :  Monsieur  en 
a  bien  fait  autant ,  je  prends  le  ton  d'un  homme 
indigné  de  l'inconduite  de  ses  gens.  Il  rougit,  pâ- 
lit, balbutie;  il  ne  sait  rien.  Je  le  presse;  il  avoue 
ce  qu'il  appelle  son  crime,  mais  il  ne  paraît  pas 
très-disposé  à  le  réparer  :  il  est  doux  de  pécher; 
il  est  dur  de  faire  pénitence.  J'éclate,  je  toime. 
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Je  parle  du  respect  dû  à  ma  maison,  de  l'audace 
du  séducteur  de  la  femme  de  confiance  de  ma- 
dame  de  Francheville.  Je  fais  valoir  les  agrémens 
de  la  petite ,  sa  gaieté ,  son  esprit  j  et  j'appuie  sur 
deux  mille  écus  de  dot  que  lui  donne  sa  mai- 
tresse...  C'est  un  peu  cher;  mais  il  faut  payer  la 
discrétion  de  Justine. 

Deux  mille  écus  dérident  bien  des  fronts,  et 
je  m'aperçois  que  le  maître  d'hôtel  préfère  la  dot 
à  la  femme.  Il  Convient  enfin  que  Justine  est  fort 
intéressante  ;  mais  il  ajoute  qu'elle  est  excessive- 
ment sensible  y  qu'elle  l'est  depuis  quelques  an- 
nées ,  et  qu'il  est  à  craindre  qu'elle  le  soit  encore 
long-temps.  Au  reste ,  il  s'expose  volontiers  à  tout, 
pour  prouver  à  madame  et  à  moi  sa  soumission 
et  son  respect. 

Ces  deux  êtres,  comme  tant  d'autres, .se  sont 
pris ,  parce  qu'ils  se  sont  trouvés  là ,  au  premier 
coin.  Sans  soins,  sans  inquiétudes,  les  facilités, 
l'habitude  leur  ont  tenu  lieu  d'amour.  Us  vont 
s'épouser,  et  dans  six  mois  ils  ne  pourront  plus 
se  souffirir;  ils  le  prévoient,  n^importe  :  Justine 
aura  un  mari,  et  son  mari  de  l'argent.  C'est  un 
manteau  bien  commode  qu'un  mari;  c'est  un  con- 
solateur bien  sûr  que  l'argent. 

Du  Reynel  ne  conçoit  rien  à  la  gaieté  qui  nous 
anime  tous.  Il  remarque  que  Justine  elle-même 
fait  tout  en  riant ,  en  chantant ,  en  sautant.  Sou- 
langes  et  moi  lui  faisons  cent  contes ,  et  il  rit  sans 
savoir  de  quoi.  Il  rit  parce  que  Sophie ,  la  com- 
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tesse,  madame  d*£lmont  rient.  Elles  s'amusent 
des  à* propos,  des  mots  à  double  sens,  que  le 
gros  garçon  voudrait  avoir  Tair  if  entendre.  Que 
de  gens  sont  mystifiés ,  et  ne  s'en  doutent  pas. 

.  Du  Reynel  ne  rit  plus ,  quand  il  apprend  que 
Soulanges  et  moi  partons  demain.  Il  devient  rê- 
veur, lorsqu'il  sait  que  le  maître  d'hôtel  a  des  af- 
faires urgentes ,  qui  l'appellent  à  Paris.  Il  ne  con- 
çoit pas  qu'une  maison  puisse  être  tenue  sans  lin 
maître  d'hôtel ,  et  il  ne  peut  exister  que  dans  une 
maison  montée.  C'est  un,  très-bon  garçon  que  du 
Reynel;  mais  il  n'est  jamais  l'ami  du  maître;  il  est 
toujours  celui  du  château.  Il  nous  propose  de  le 
prendre  avec  uous.  Nous  le  prendrons  :  nos  dames 
n'auront  rien  à  dissimuler  ;  elles  s'occuperont  li- 
brement de  nous,  de  nos  projets,  de  notre  re- 
tour. 

Nous  avançons  cette  nuit,  que  doivent  suivre 
des  nuits  >solitaires  et  perdues.  Les  voiles ,  les  ri- 
deaux tombent,  et  l'amour  nous  attend,  la  beauté 
sourit  à  son  vainqueur,  l'attire,  le  provoque  pour 
lui  sourire  encore...  «c  Ah,  soupire  enfin  Sophie, 
«  que  feras*tu  de  plus  quand  tu  seras  mon  mari?» 

Je  m'arrache  de  ses  bras,  au  lever  de  l'aurore. 
Je  n'ai  pas  dormi  un  instant  :  le  bonheur  vaut 
mieux  que  le  sommeil.  Je  m'élance  dans  la  ber- 
line; je  fi*auçhîs  l'espace;  je  m'éloigne  d'elle:  c'est 
pour  la  retrouver  bientôt ,  et  ne  la  quijLter  jamais. 

Je  crois  n'avoir  rien  oublié.  J'ai  sa  pri>curation; 
je  l'ai  priée  d'ouvrir  mes  lettres^  et  de  me  ren- 
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voyer ,  à  Paris ,  celles  qui  seront  de  quelque  im- 
I  portance. 

Du  Reynel  nous  gène  beaucoup.  Nous  ne  pou- 
vons dire  un  mot  de  Taffalire  essentielle;  mais  nous 
parlons  d'amour,  nous  en  parlons  encore,  et  ici 
amour  veut  dire  mariage,  félicité  inaltérable. 

Du  Reynel  ne  croyait  pas  qu'on  pût  aimer  ainsi. 
Nous  sommes,  dit-il,  I^  seuls  époux  de  sa  con- 
naissance qui  ne  respirent  que  pour  leurs  femmes  ; 
mais  ce  que  nous  éprouvons,  il  peut  l'éprouver 
aussi ,  et  nous  lui  donnons  envie  de  se  marier*  Je 
ne  le  lui  conseille  pas  :  le  chapitre  des  accidens 
est  très-long  cette  année,  et  la  fille  la  plus  sage 
ne  veut  pas  s'être  mariée ,  sans  s'en  apercevoir. 

Du  Reynel  voudrait  trouver  une  demoiselle  de 
dix-buit  ans,  il  en  a  cinquante;  jolie,  il  n'est  pas 
beau  ;  aimable ,  il  ne  l'est  que  le  verre  à  la  main  ; 
qui  ait  des  talens,  il  ne  sait  ce  que  c'est;  qui 
l'aime,  cela  ne  se  peut  pas;  qui  soit  riche,  il  a 
déjà  soixante  mille  livres  de  rente.  Il  veut  qu'on 
lui  donne  tout ,  et  il  n'a  rien  à  offrir^  Les  hommes 
sont  faits  ainsi  :  ridicules ,  faiblesses ,  voilà  notre 
héritage  à  tous,  et,  n^^ez  ordinairement,  nous 
nous  moquons  de  nos  pères/ 

Pendant  que  du  Reynel  fait  des  projets ,  moi  je 
m'endors  :  c'est  ce  que  je  peux  faire  de  mieux. 

Je  ne  fais  qu'un  somme  de  Montmirel  à  la 
Ferté.  Soulanges  me'  secoue,  m'éveille.  Du  Reynel 
est  déjà  à  la  cuisine  :  qu'il  épouse  une  casserole. 

Nous  déjeunons,  nous  repartons.  Je  reparle 
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amour  ;  le  flegmatique  Soulanges  ne  répond  plus 
que  par  oui  et  par  non.  Du  Reynel  digère  en  si- 
lence :  il  jouit.  Je  me  rendors.  Il  y  a  des  gens 
qui  ne  dorment  que  dans  leur  lit  ;  je  ne  dors  plus 
qu'en  courant  la  poste. 

Je  suis  étonné  de  me  trouver  à  ma  porte.  Mon 
suisse  me  reçoit  avec  un  visage  à  la  glace.  Le 
drôle  est  rancuneux  :  il  se  souvient  que  je  l'ai  at- 
trapé. Mon  bon  Georges  ne  sait  que  m'aimer  et 
m'accueillir.  Il  ne  m'offre  pas  ses  services  :  il  pré- 
voit tout ,  et  il  agit. 

Nous  convenons ,  Soulanges  et  moi ,  que  nous 
vivrons,  que  nous  logerons  ensemble,  que  nous 
ne  nous  quitterons  pas,  et  que  nous  ne  cesserons 
de  nous  occuper  dé  notre  affaire. 

Dès  le  premier  jour ,  notre  mariage  est  affiché 
à  la  maison  municipale  ;  le  notaire  a  reçu  ses  in- 
structions, la  marchande  de  modes  ses  ordres. 
C'est  d'elle  que  nous  aurions  dû  nous  occuper 
d'abord  :  je  demande  pardon ,  aux  dames,  d'avoir 
cru  qu'il  est  quelque  chose  de  plus  important  que 
des  modes. 

Le  lendemain,  monsieur  le  maire  nous  promet 
de  nous  unir  à  cinq  heures  du  matin  :  c'est  un 
aimable  homme  que  monsieur  le  maire.  Le  curé 
sera  prêt  à  six  heures  :  on  le  paiera  un  peu  plus 
cher. 

<cHé  bien,  Soulanges,  que  nous  reste -t- il  à 
a  faire?  —  Mais,  rien,  je  crois. — Ah,  des  billets 
4c  imprimés  à  cinq  cents,  à  cinq  mille.  J'en  enver- 
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<<  rat  à  toute  la  France.  Je  veux  que  tout  le  monde 
«  connaisse  et  envie  mon  bonheur.  Hé ,  bon  Dieu  ^ 
«j'oubliais... — Quoi  donc? — L'essentiel,  lesdia- 
«  mans.  — Elles  en  ont  déjà  beaucoup.  —  Ten  cou- 
«  vrirai  Sophie.  Ces  femmes  frivoles  ne  désirent 
«  ni  son  cœur ,  ni  ses  qualités.  Jalouses  de  ses 
«  charmes ,  elles  le  seront  encore  de  sa  parure ,  et 
cr  rien  ne  tourmente  plus  ces  femmes -là,  que  la 
a  beauté  qu'elles  n'ont  point ,  que  le  faste  qu'elles 
ce  ne  peuvent  égaler. 

«Georges,  amène -moi  le  joaillier  de  la  cour, 
«r  Nous  jaserons  en  l'attendant.  »  Soulanges  trouve 
tant  de  luxe  inutile.  «Une  jolie  femme,  dit -il, 
«  n'est  jamais  mieux  qu'en  bonnet  de  nuit.  — Oui^ 
«  pour  nous,  mon  ami;'  mais  nous  ne  promène- 
«  rons  pas  nos  femmes  en  bonnet  de  nuit ,  et  le 
«  monde  est  si  béte  !  Il  admire ,  il  respecte  si  ex- 
ce  clusivement  ce  qui  brille  !  La  considération  des 
«  sots  est  peu  de  chose  ^  je  le  sens  ;  mais  les  neuf 
u  dixièmes  de  la  société  se  composent  de  ces  gens- 
«  là ,  et  malheur  au  mérite  modeste ,  sans  art  et 
«sans  entourage. 

«  Ah,  voyons,  monsieur ,  ce  collier,..  Il  fera  va- 
«  loir  une  gorge  divine ,  et  ne  la  cachera  point. 
«Ces  boucles  d'oreilles...  elles  ne  nuiront  pas  à 
«  l'effet  d'une  figure  enchanteresse.  Des  brace- 
«lets?..i  Oh,  non,  non,  ils  empêchent  de  saisir 
«l'ensemble  d'un  bras  arrondi;  ils  le  cassent  en 
«  deux«  Des  bagues  ?  Point  de  bagues.  Cette  jolie 
«  main  m'appartient;  j'aime  à. la  caresser  à  tous  les 
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«t  înstotis  du  jour  ;  elle  ne  dispanitra  point  sous 
fit  des  pierres.  Un  simple  anneau  d'or.  Je  me  oom- 
«  plairai  à  le  voir ,  à  le  toucher.  Il  me  dira  :  Sophie 
a  est  à  toi ,  et  Sophie  est  heureuse. 

«  Un  diadème...  Oui,  oui.  Celle  qui  règne  sur 
«  mon  coeur,  doit  porter  les  attributs  de  la  toute^ 
if  puissance. —  Mais  voyez  donc,  Francheville,  dans 
«  quelle  dépense  vous  me  jetez. — Moi ,  mon  ami , 
«  je  ne  vous  engage  à  rien.  —  Je  suis  perdu,  si  la 
a  comtesse  a  un  diamant  de  moins  que  madame  de 
ce  Mirvilte. — Cher  Soulanges,  vous  ne  vous  perdrez 
«  pas.  Satîs&ire  les  goûts  d'une  épouse  ch^e , 
<c  n'est-ce  pas  tout  faire  pour  soi  ?  Choisissez ,  ré- 
«  glons  ;  monsieur  finira  avec  nos  gens  d'af&ires. 

«Nous  avons  tout  préparé,  tout  arrangé,  ce 
«  me  semble.  —  £t  en  deux  jours  ;  c'est  employer 
<(  le  temps.  -^  Georges,  des  chevaux  de  poste.  — 
«  Quoi ,  déjà  !  —  Sophie  m'attend ,  je  ne  peux 
«  vivre  sans  elle  ;  je  compte  les  minutes,  je  n'en 
«  perdrai  pas  une.  -*-  Courir  la  nuit  !  «^  Nous  dor- 
ée mirons  le  jour.  —  Arriver  fatigués,  harassés  !  — 
«  Je  suis  infatigable.  —  Moi,  je  ne  le  suis  pas.  -^- 
«Hé  bien,  je  partirai  seul.  —  Bon  Dieu!  que 
ce  dirait  la  comtesse ,  si  vous  arriviez  une  heure 
u  avant  mot  !  —  Mon  ami,  je  désire,  pour  ette  et 
«  pour  vous ,  que  nous  habitions  long-temps  en- 
«  semUe.  —  Vous  a:*oyez  être  toujours  amant? — 
«J'en  sois  sûr.  Georges,  des  chevaux,  des  che- 
«  vaux  à  l'instant.  Va,  cours...  Geoi^es,  meahon 
«GeoDges,  resie,  envoie  Philippe,  et  qu'il  vole.  » 
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Toutes  les  observations  de  Soulanges  sont  per- 
dues, sa  résistance  inutile  :  nous  voilà  partis.  Je 
croyais  qu'un  mariage  à  arranger  est  une  chose 
interminable,  et  j'ai  prié  Sophie  d'ouvrir  mes 
lettres.  Si  elle  m'en  a  renvoyé  quelques-unes  à 
Paris...  Hé  bien,  elles  reviendront  en  Champagne.. 

A  chaque  relais ,  j'éprouve  une  satisfaction ,  uu 
bien-être  que  je  ne  peux  exprimer.  A  mesure  que 
je  me  rapproche  de  la  femme  adorée ,  ma  joie , 
mon  empressement  augmentent  ;  je  passe  de  l'en- 
chantement à  l'ivresse. 

Montmtrel  est  derrière  nous;  j'aperçois  le  clo- 
cher  du  village;  encore  une  heure,  et  je  serai 
dans  ses  bras.  Avec  quelle  légèreté  elle  franchira 
les  degrés,  le  péristyle,  quand  elle  entendra, 
quand  elle  verra  la  voiture  !  Que  je  vais  la  trouvei^ 
belle  de  quarante-huit  heures  d'absence,  d'amour 
et  de  désir  ! 

!Nous  sommes  dans  l'avenue...  Presse  tes  che** 
vaux,  fais  donc  résonner  ton  fouet...  Encore... 
encore...  toujours...  On  doit  nous  entendre,  on 
nous  entend  sans  doute,  et  Sophie  ne  parait 
point!  ce  Soulanges,  qu'y  a-t-il?  Que  peut-il  être 
«  arrivé  pendant  notre  courte  absence  ?...>»  La 
comtesse  vient  au-devant  de  nous,  et  elle  est 
seule!... 

J'éprouve  un  serrement  de  cœur  affreux. 

«Par  grâce,  madame  la  comtesse,  tires-moi  de 
a  la  plus  cruelle  incertitude.  Où  est- elle?...  que 
«  fait-elle?...  — Elle  est  au  château,  sa  santé  n'est 
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«  point  altérée.  — Sa  santé  n'est  point  altérée,  et 
«  je  ne  la  vois  pas?  Quel  motif  l'arrête,  la  retient? 
«  —  Je  voudrais...  je  ne  sais...  —  Vous  savez  tout, 
((  madame  )  et  vous  êtes  sans  pitié.  —  Depuis  hier 
a  elle  est  profondément  affectée.  —  Qu*a-t-elle, 
«  au  nom  de  Dieu ,  qu*a-t-elle  ?  —  Une  lettre ,  qui 
«vous  est  adressée,  qu'elle  a  lue...  — La  calom* 
K  nie  s'arme  - 1  -  elle  aussi  contre  moi  ?  Je  vais  la 
«combattre,  en  détruire  les  effets...  »  Je  ne  me 
possède  plus,  je  cours;  j'arrive,  j'entre. 

Elle  est  couchée  sur  son  ottomane.  Elle  m'en- 
tend ,  elle  me  voit ,  elle  ne  se  lève  point  ;  ses  bras 
restent  fermés!  On  m'a  perdu,  on  a  voulu  me 
perdre  dans  son  esprit^  dans  son  cœur;  mais  ce 
cœur  est  à  moi,  et  je  suis  fort  de  mon  innocence. 

«Sophie,  qu'a-t-on  pu  écrire,  qu'as -tu  pu 
«croire,  lorsque  tu  sais  que  tout  mon  être  t'ap- 
«partient  exclusivement,  que  je  n'ai  pas  une 
«  pensée  qui  ne  soit  inspiration  d'amour,  qui  ne 
te  se  rapporte  à  toi?...  Sophie,  injuste  Sophie,  tu 
«reçois  mes  baisers,  tu  ne  me  les  rends  plus! 
«Explique -toi,  je  t'en  supplie;  ne  me  laisse  pas 
«  en  proie  à  cette  affreuse  anxiété.  » 

Elle  essuie  une  larme  furtive;  elle  prend  un 
air  solennel.  «Monsieur,  me  dit- elle...  —  Mon- 
«  sieur ,  moi  !  je  ne  suis  donc  plus  pour  toi  qu'un 
«  homme  ordinaire  !  Tu  brises  donc  les  liens  char- 
ce  mans  qui  nous  unissaient  !  Tu  crois  pouvoir  sur- 
«  vivre  à  cettte  ruptiure  L. 

«  —  Dans  la  position  où  je  suis ,  je  m'occupe 
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«  peu  de  ce  que  je  deviendrai ,  et  cependant  je 
ce  ne  suis  pas  étonnée  du  malheur  qui  m'accable  : 
«  une  femme  sensible  est  perdue ,  du  moment  où 
(c  elle  suppose  qu  il  peut  exister  un  homme  de 
«  bonne  foi.  —  Sophie ,  tu  te  fais  un  jeu  cruel  de 
tf  froisser,  de  déchirer  mon  cœur  !  Que  signifient 
(c  ces  inculpations  vagues ,  ces  réticences  qui  n'é- 
<c  claircissent  rien ,  et  qui ,  à  chaque  seconde , 
«  ajoutent  à  ce  que  je  souffre  ?  Je  le  répète ,  je 
((  suis  innocent ,  et  pourtant  je  suis  à  tes  pieds  ^ 
ce  je  mouille  tes  mains  de  mes  larmes,  et  tu  te 
ce  tais!  Parle,  cruelle,  parte  donc,  ou  je  meurs  de 
tf  ta  peine...  Tu  veux  en  vain  la  dissimuler...  Je 
cela  vois,  je  la  sens...  Tes  larmes  se  mêlent  aux 
A  miennes...  » 

Elle  n'a  plus  la  force  de  cacher  sa  douleur; 
sa  fierté  l'abandonne;  elle  est  plaintive  et  sup- 
pliante... Que  veut-elle,  que  me  demande- t-elle? 
Ma  vie  lui  appartient  :  je  la  donnerais,  je  crois, 
pour  la  voir  sourire  encore  de  tendresse  et  de 
volupté. 

De  dessous  un  des  coussins  de  l'ottomane  elle 
tire  une  lettre;  elle  me  la  présente...  J'ai  vu  la 
signature  ;  j'ai  frissonné ,  j'ai  pâli.  Je  tombe  dans 
un  état,  où  les  secours  de  Sophie  me  deviennent 
indispensables.  Elle  daigne  me  les  prodiguer,  des 
mêmes  mains  qui  ont  mis  dans  la  mienne  la 
preuve  irrécusable  de  ma  faute!  Avec  quelle  amer- 
tume je  me  la  suis  reprochée  !  Quels  remordj^ 
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Font  suivie  !  Ah ,  je  le  tchs  ,  le  remords  n'est  pas 
une  expiation. 

Ma  tête  est  penchée  sur  ses  genoux;  elle  la  sou- 
tient; j'ai  cru  sentir  sa  joue  effleurer  la  mienne... 
elle  ne  me  hait  donc  pas  ! 

« 

Monsieur  , 

tt  Le  bonheur  a  fui  loin  de  moi ,  et  il  est  tou- 
jours présent  à  ma  pensée.  Les  époques  s'éloi- 
gnent, et  il  TOUS  sera  facile  de  les  oublier,  au  sein 
des  jouissances.  Il  est  pour  moi  de  la  plus  haute 
importance  que  vous  n'aye2  pas  plus  tard  un 
doute  à  former.  Je  dois  vous  rappeler  que  vous 
seul  pouviez  me  rendre  mère  ;  je  veux  que  vous 
sachiez  que  j'ai  la  certitude  de  le  devenir. 

«  Je  ne  demande  rien ,  je  ne  prétends  rien ,  que 
la  justice  que  vous  devez  à  mon  dévouement 
absolu. 

«Je  tiens  de  votre  générosité  une  aisance,  à 
laquelle  j'étais  loin  de  prétendre  :  j'élèverai  mon 
enfant,  il  ne  passera  pas  aux  mains  d'une  étran- 
gère. 

«  Le  premier  mot  qu'il  prononcera  sera  votre 
nom.  Le  premier  sentiment  qui  animera  son  cœur 
sera  l'amour  de  son  père. 

«Vous  aurez  d'autres  enfans  peut-être,  qui, 
par  l'effet  des  institutions  sociales,  vous  touche- 
ront de  plus  près.  Puissent-ils  ne  pas  vous  rendre 
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les  caresses  de  celui-ci  désirables,  nécessaires! 
Puîssiez-vous  n'avoir  jamais  besoin  de  son  appui , 
et  des  consolations  de  sa  mère  ! 

«Je  me  suis  engagée  à  respecter  le  noeud  qui 
vous  lie  :  cette  lettre  est  la  dernière  que  je  vous 
écrirai.  Je  ne  vous  verrai  plus  :  Tétemité,  qui 
rompt  tous  les  liens,  a  commencé  pour  moi.  » 

Fanchette. 

Je  restai  anéanti  et  silencieux.  Qu'alléguer 
contre  un  fait  avéré  !  Je  n'osais  lever  les  yeux  sur 
elle  ;  j'attendais  qu'elle  parlât  ;  elle  se  taisait  ;  elle 
attendait  elle-même  ;  c'était  à  moi  à  me  justifier. 
Peut-être  elle  espérait  que  je  pourrais  le  faire; 
peut-être  elle  se  flattait  que  j'opposerais,  au  moins, 
des  circonstances  atténuantes  à  une  accusation 
positive;  peut-être  m'estimait -elle  encore  assez 
pour  ne  pas  douter  qu'un  déni  formel  et  fondé... 
Oui ,  je  peux  nier ,  et  je  serai  cru.  Mais  Fanchette 
a  conservé  toutes  les  qualités  indépendantes  d'une 
faiblesse;  elle  possède  encore  une  sorte  d'hon- 
neur: je  n'ai  pas  le  droit  de  l'en  dépouiller,  je 
n'en  ai  pas  la  volonté. 

Quoi,  pour  recouvrer  la  confiance  de  Sophie, 
je  lui  présenterais  cçlle  que  j'ai  tant  aimée  comme 
une  femme  sans  retenue,  qui  cherche,  avec  im- 
pudeur, un  père  au  fruit  du  libertinage!  Jamais, 
jamais!  Je  ne  dégraderai  pas  l'autel  où  j'ai  sa- 
crifié. J'avou«rai  ma  £iute  ;  j'en  solliciterai  le  par- 
don; je  l'obtiendrai  :  ma  grâce  est  dans  son  sein. 
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(c  Sophie,  m'écriai -je,  ma  Sophie!...  — Je  ue 
c(  ^is  plus  la  Sophie  de  personne...  »  Deux  ruis- 
seaux de  larmes  s'ouvrirent  à  l'instant.  Elle  voulut 
les  cacher  et  fuir;  je  me  traînai  après  elle;  je  la 
suivais  sur  mes  genoux  ;  je  l'arrêtais  par  une  main 
qui  m'échappait;  je  saisissais  le  bas  de  sa  robe, 
un  pied  dont  je  baisais  la  poussière...  «  Laissez- 
«moi,  monsieur,  laissez -moi...  Avec  quelle  faci- 
«  lité  vous  vous  êtes  joué  de  ma  bonne  foi  !  Avec 
«quelle  cruauté  vous  en  avez  triomphé  peut- 
<( être!  Hélas,  toute  à  vous,  pouvais-je  rien  soup- 
er çonner  ?  Douter  de  vous  m'eût  paru  un  crime, 
a  Et  vo<is,  témoin  de  mon  aveugle  confiance,  vous 
«  n'avez  rien  accordé  à  ma  candeur  ;  vous  n'avez 
ce  pas  même  pensé  qu'un  retour  sur  vous*méme 
«  me  fut  dû.  Les  vertus ,  dont  vous  vous  pariez , 
tf  n'étaient  qu'un  masque,  qui  cache  la  plu^  cruelle, 
(c  la  plus  inexcusable  perfidie. 

«Et  cette  fille,  dont  je  louais  le  zèle,  l'intelU- 
cc  gence ,  le  dévouement ,  affectait  tout  pour  saisir 
«  la  moindre  circonstance,  la  tourner  à  son  avan- 
ce tage ,  faire  naître  celle  dont  elle  avait  besoin, 
(c  Elle  recevait  les  marques  de  ma  crédule  affec- 
«  tiori  sans  honte ,  sans  rougir.  Je  les  lui  accor- 
€c  dais,  peut-être,  au  moment  même  où  elle  sortait 
«  de  vos  bras. 

«  J'avais  tort  de  craindre ,  d'éditer  le  mariage  ! 
«  Les  raisonnemens  les  plus  solides  n'étaient  à 
«  vos  yeux  que  des  préventions.  Répondez-moi, 
c(  homme  pervers  et  dissimulé ,  quelle  sera  main-- 
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a  tenant  la  garantie  de  votre  épouse  ?  Amant  in- 
«  fidèle,  que  lui  réservez -vous?  Les  perfidies, 
«  l'abandon  ,  les  mauvais  procédés,  peut -^  être, 
(c  voilà  ce  que  je  prévois ,  ce  qui  m'attend  ;  et  ce 
ce  que  je  ne  peux  éviter.  Chaque  jour,  chaque 
a  moment  ajoute  à  la  certitude  que  j'avais  d'être 
«  mère.  J'ai  fait  à  cet  enfant  le  sacrifice  *de  ma 
«  vie  ;  je  ne  le  révoquerai  pas. 

«  —  Ah ,  Sophie ,  comme  vous  me  traitez  !  votre 
cr ressentiment  est  juste;  mais  il  vous  égare.  Non, 
(c  je  ne  suis  pas  l'homme  que  vous  dépeignez.  J'ai 
«été  faible,  coupable  sans  doute;  je  ne  serai 
«jamais  un  monstre.  Et  cette  bonne,  cette  sen- 
ir  sible  Fanchette,  que  vous  écrasez  du  poids... — 
«Il  ne  vous  reste  plus. qu'à  la  défendre.  —  Je 
«  l'oserai:  Fanchette,  libertine,  avilie,  n'eût  jamais 
«  été  dangereuse  pour  moi. 

«  —  Il  la  défend,  le  cruel!  et  peut-être  pen- 
«  dant  son  séjour  à  Paris,  il  la  cherchait,  la  trou- 
«  vait ,  m'outrageait  avec  elle  !  —  Soulanges  ! . . . 
«mon  ami!...  Soulanges,  venez,  entrez,  écoutez, 
«  et  rendez-nous  justice  à  tous. 

«  Vous  avez  mes  secrets  les  plus  intimes  :  ma 
«  liaison  avec  Fanchette  at-elle  été  la  suite  d'un 
«  plan,  d'une  intrigue,  d'une  volonté  déterminée? 
«  Le  hasard ,  des  circonstances  imprévues ,  et  un 
«  tempérament  de  feu  n'ont -ils  pas  tout  amené? 
«  —  Un  tempérament  de  feu?  Et  n'ai -je  pas  des 
ce  sens  aussi  ?  dois-je  seide  les  maîtriser  ?  —  Sou- 
x(  langes,  répondez:  depuis  que  Sophie  m'a  tout 
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«accordé,  aï- je  eu  une  pensée,  ai* je  formé  un 
«vœu,  dont  elle  ne  (ut  Tunique  objet?  Vous 
a  ai- je  quitté  un  instant  pendant  votre  séjour  à 
«  Paris?  ai-je  prononcé  une  fois  le  nom  de  Fan* 
«chette?  ai-je  perdu  une  minute,  pour  me  rap- 
ff  procher  de  Sophie?  n'ai -je  pas  précipité  les 
«  affaires  les  plus  importantes?  ne  vous  ai-je  pas 
«  entraîné  ?  n*avez-vous  pas  vu  ma  joie ,  mon  ra- 
«  visseroent  s'accroître  à  mesure  que  nous  avan- 
a  cions  ?  et  lorsque  je  croyais  retrouver  ici  Tamour 
«et  ses  délices,  je  ne  rencontre  qu'un  juge  se- 
«  vère ,  qui  prononce  sur  des  fautes  commises , 
tf  et  qui  d'avance  m'impute  des  crimes.  Mon  ami, 
ff  elle  prévoit,  elle  redoute  l'infidélité,  l'abandon, 
«<  les  procédés  méprisans  et  barbares,  et  vous  sa- 
cc  ve^  que  je  rachèterais  de  mon  sang  le  mal  que 
(c  je  lui  ai  fait.  J'en  paierais  l'oubli  de  mille  vies, 
cr  si  j'en  pouvais  disposer.  Sophie ,  je  suis  repen- 
«tant,  afHigé,  désolé.  Par  pitié  pour  tous  deux, 
«  pardonnez,  oubliez...  —  Je  vous  ai  aimé,  c'est 
<c  un  malheur;  je  vous  aimerai  toujours,  c'en  est 
<c  un  plus  grand  encore.  L'amour  se  plaint  ;  il  ne 
«sait  pas  punir.  Pardonner  est  facile;  mais  ou- 
ïe bUer  !  J^'in différence  seule  oublie. 

«  Je  crois  à  la  sincérité  de  vos  regrets  ;  mais  ils 
«  ne  peuvent  effacer  le  passé,  ni  me  rassurer  sur 
«  l'avenir.  Il  ne  dépend  plus  de  vous  de  me  rendrç 
«  heureuse.  >» 

EUfi  retombe  accablée  sur  cette  ottomane,  où 
elle  avait  déjà  mouillé,  de  ses  larmes,  cette  lettre 
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fatale ,  qui  a  détruit  son  bonheur.  Je  la  reprends 
cette  lettre,  je  la  présente  à  Soulanges.  «Lisez, 
«c  mon  ami ,  lisez ,  et  dites  si  ces  sentimens  sont 
a  d'une  femme  méprisable.  » 

Soulanges  lit,  et  prend  la  parole.  Il  s'exprime 
en  homme  désintéressé,  il  blâme  ma  faiblesse; 
mais  il  soutient  que  les  circonstances  ont  tout 
fait.  Il  remarque  que  Fanchette,  revenue  de  son 
ivresse ,  respecte  madame  de  Mirville  et  ses  droits. 
«  Que  peut  faire  de  plus  une  femme  qui  s'est  ou- 
ccbliée,  et  comment  une  jeune  fille,  indépen- 
«  dan  te  de  tout,  même  de  Topinion ,  qui  n'a  jamais 
«aimé,  qui  rencontre  Francheville ,  peut -elle 
ff  s'occuper  de  la  raison ,  ou  du  devoir  ? 

«  —  Hélas!  je  ne  méprise  point  Fanchette.  Elle 
a  a  comme  moi  des  yeux  et  un  cœur,  et  comme 
«  elle  j'ai  été  faible.  Cependant  elle  connaissait 
et  mon  amour  ;  je  l'ai  laissé  éclater  devant  elle , 
«  et  elle  a  consenti  à  un  partage  humiliant.  Non , 
«  elle  n'est  point  exempte  de  reproches.  Je  ne  lui 
a  en  fais  pas,  je  n'en  ferai  à  personne.  Hé,  com- 
«  ment  blâmer  celles  qui  s'attacheront  à  lui ,  lors- 
«que  je  ne  peux  l'arracher  de  ce  cœur,  horri* 
a  blement  froissé  ?  Partout  il  trouvera  des  objets 
«faits  pour  plaire.  Sa  taille,  sa  figure,  le  son  ^e 
«sa  voix,  l'esprit,  les  talens,  tous  les  prestiges 
«s'uniront  contre  la  jeunesse  et  la  beauté,  et 
«moi,  je  ne  serai  plus  que  sa  femme!...  Cepen- 
c<  dant  je  n'ai  pas  vingt  ans,  je  suis  jolie.  lai  été 
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«  aimée ,  poursuivie.  J'ai  tout  refusé ,  tout  dédai-t 
«  gué.  Je  me  suis  livrée  en  aveugle  au  seul  homme 
«  qui  put  me  plaire.  Je  me  flattai  d'être  aimée 
u  uniquement,  je  devais  le  croire,  et  cet  homme 
K  est  incapable  de  se  fixer,  » 

Je  ne  prolonge  plus  une  inutile  défense  ;  je  ne 
parle  plus  à  son  jugement.  C'est  son  cœur,  ce 
ccetir,  foyer  précieux  des  plus  tendres,  des  plus 
purs  sentimens,  que  j'attaque,  que  je  presse.  C'est 
l'amour  que  j'invoque;  c'est  lui  qui  s'exprime  par 
ma  bouche;  j'ai  ses  expressions  rapides  et  brû- 
lantes. Sophie  se  tait;  mais  elle  écoute.  Je  re- 
prends sa  main  ;  elle  ne  pense  plus  à  la  retirer. 
Le  sourire  reparait  sur  ses  lèvres;  mais  ce  sourire 
est  mélancolique  et  froid.  «  Quel  empire  il  a  sur 
«moi,  dit -elle!  avec  quel  art  il  sait  tromper!... 
«  Par  grâce,  permettez  que  je  me  recueille,  que 
«je  revienne  de  l'émotion,  du  trouble  où  cette 
<«  scène  m'a  jetée.  Vous-même  avez  besoin  de  vous 
«remettre  :  votre  tète  est  fatiguée.  —  Ma  tète, 
(c  madame,  ma  tête!  —  Ah,  si  vous  êtes  vrai,  que 
ce  de  peines  dans  deux  cœurs,  qui  n'auraient  dû 
«  connaître  que  le  plaisir  !  » 

D'une  voix  timide,  je  demande  un  baiser;  elle 
içe  repousse  doucement,  mollement.  Tinsiste  : 
Soulanges  me  prend ,  m'entraîne  :  «  Ne  forcez 
«  point  ce  cœur  qui  brûle  de  revenir  à  vous. 
«Laissez  à  l'amour -propre  quelques  heures  de 
«  résistance.  » 
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Je  sors,  je  m'enfonce  dans  ce  parc,  naguère 
l'asile  des  plus  délicieux  mystères.  Je  n'y  exhale 
que  les  soupirs  de  la  douleur. 

Justine  moifeherche;  elle  (m'apporte  une  lettre 
qu'elle  a  cru  devoir  soustraire,  après  avoir  vu 
l'effet  de  la  première.  «  Ah ,  Justine ,  ce  n'est  pas 
«  celle-ci  qu'il  fallait  lui  cacher  !  » 

Justine  veut  causer;  elle  croit  la  gaieté  toute- 
puissante  :  la  gaieté  blesse  l'être  qui  soufifre.  Je 
ne  réponds  pas;  Justine  s'éloigne. 

De  qui  peut  être  cette  lettre?...  Ah,  c'est  Eus- 
tache  qui  m'écrit;  je  l'ai  marié;  il  me  doit  son 
bonheur  et  la  satisfaction  d'être  bientôt  père.  Je 
mettrai  le  comble  à  mes  bienfaits  :  je  nommerai 
l'enfant  de  sa  petite  Claire. 

Toujours  des  enfans!  Partout  des  enfans!  La 
on  se  félicite ,  on  se  réjouit ,  on  attend  avec  im- 
patience le  présent  de  l'amour.  Ailleurs,  on  gémit 
d'avoir  été  heureux.  Si  on  l'osait,  on  imputerait 
k  l'enfant  même,  le  mal  qu'il  a  fait  avant  de  naî- 
tre. Et  pourquoi  lui  rien  imputer?  Pourquoi 
soufFrirait-il ,  plus  tard,  des  fautes  de  son  père? 
Qu'importe  qu'une  vaine  cérémonie  ait  précédé, 
ou  non ,  sa  naissance  ?  N'y  avait-il  pas  des  hom- 
mes avant  le  mariage ,  et  ceux-là  repoussaient-ils 
les  fruits  de  leur  amour? 

Et  sa  mère ,  sa  bonne ,  son  aimante ,  j'ose  tran- 
cher le  mot ,  sa  vertueuse  mère ,  m'appellera  en 
vain  au  milieu  de  ses  douleurs.  Isolée,  ou  envi- 
ronnée d'êtres  indifférens ,  elle  n'aura  personne 
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pour  la  plaindre,  l'aider  à  sou£&ir,  recueillir  avec 
elle  le  premier  cri  de  Fënfantl...  Je  l'entends,  ce 
cri  doit  retentir  au  fond  du  cœur  d'un  père  ;  je 
vois  Fanchette  porter  sur  moi  uAœil  cafane  et 
satisËiit.  Elle  me  présente  mon  fils  ;  je  le  prends , 
je  le  presse  sur  mon  sein,  et  elle  oublie  ce  qu'elle 
a  souffert. 

Préjugés,  institution  des  hommes,  disparaîssez 
devant  la  nature!  Non,  je  ne  condamnerai  pas  à 
l'abandon,  à  l'oubli,  une  fille  charmante,  qui 
n'est  coupable  que  de  ro'avoir  trop  aimé.  Quelle 
femme  est  plus  vraie,  plus  sensible,  plus  dévouée, 
plus  séduisante  !  Quelle  autre  a  répandu  sur  moi 
une  plus  grande  masse  de  bonheur!  Ses  droits 
ne  sont^ils  pas  plus  anciens  et  aussi  respectables 
que  ceux...  £t  parce  qu'elle  est  sans  famille,  sans 
considération,  sans  fortune,  je  lui  préfère...  Ob, 
le  monde,  le  monde!  on  le  méprise,  et  on  le 
craint  ;  on  croit  le  braver ,  et  on  fait  tout  pour  luL 

Je  serai  homme  dans  toute  l'acception  du  mot; 
je  romprai  les  barrières  que  l'ordre  social  à  éle- 
vées entre  l'équité  et  moi;  je  serai  juste  envers 
tout  le  monde,  et  Fanchette,  ma  Fanchette... 

Qu'ai-je  dit,  que  vais- je  ajouter?  Malheureux! 
n'as-tu  pas  une  Sophie,  à  qui  tu  as  tout  promis, 
à  qui  tu  es  déjà  lié  par  tes  démarches?  T'aime* 
t-elle  moins  que  Fanchette?  Auras-tu  la  cruauté, 
l'injustice  d'appeler  le  déshonneur  sur  sa  tète? 

Insensé  que  je  suis,  faible  jouet  des  passions, 
me  voilà  donc  réduit  à  choisir  une  victime  !  Toutes 
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deux  me  sont  également  chères  :  laquelle  immo- 
lerai-je?... 

Tu  pleures,  misérable,  tu  te  repens!...  Larmes 
tardives!  vain  repentir!... 

Je  n'ai  avec  Fanchette  aucun  engagement.  Ja- 
mais je  ne  lui  ai  dit  un  mot  qui  pût  autoriser  des 
espérances...  Elle  a  tout  fait  pour^  Tamour;  seul, 
il  a  suffi  à  sa  félicité;  elle  l'a  dit,  écrit,  et  au- 
jourd'hui encore  elle  ne  demande  rien...  Hélas, 
le  malheureux,  condamné  à  perdre  la  vie,  ne 
demande  pas  grâce  ;  il  l'espère ,  il  l'attend. 

Mais  Fanchette  me  croit  marié ,  comme  tout  le 
monde.  Elle  respecte,  dit-elle,  le  nœud  qui  me 
lie  :  elle  est  donc  résignée,  et  sans  espoir...  Oui, 
résignée  à  me  regretter,  à  souffrir,  à  user  ses 
beaux  jours  dans  les  privations  et  les  larmes... 
Jeunesse,  beauté,  qualités  du  cœur,  rien  n'a  pu 
la  sauver  de  l'infortune  ;  ses  charmes  mêmes  ont 
été  l'instrument  de  sa  perte,  et  son  malheur  est 
sans  remède. 

Sans  remède!...  Il  en  est  un;  tu  le  connais,  ta 
conscience  te  parle,  ton  cœur  te  pousse...  Et  So- 
phie ,  Sophie  ! 

Je  ne  sais  ce  que  je  dis,  ce  que  je  pense,  ce 
que  je  veux.  Un  voile  épais  s'étend  sur  mes  yeux, 
sur  mon  imagination.  Je  tombe  sur  un  tertre, 
incapable  de  lier  deux  idées,  et  de  prendre  une 
détermination. 

Qui  vient  à  moi?...  C'est  une  femme...  c'est 
elle,  c'est  Sophie...  Il  était  temps! 
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CHAPITRE    XXX. 
Le  mariage, 

a  Vous  voilà  seul ,  affligé ,  et  moi  qui  suis  Vrai- 
(c  ment  malheureuse  ^  je  vous  cherche  pour  vous 
«consoler...  Mon  ami,  voyez -moi,  parlez -moi; 
(c  si  vous  pouvez  vivre  sans  moi,  je  ne  peux  vivre 
«  sans  vous...  Ta  poitrine  est  oppressée,  ton  œil 
K  éteint...  Reviens  à  toi,  à  ton  amante,  à  ton 
ce  épouse.  J'ai  été  dure  dans  mes  expressions  :  la 
«  douleur  a  de  l'énergie.  Elle  ne  calcule  pas  les 
ce  mots,  et  tu  n'es  pas  sans  indulgence...  Pense, 
ttbon  ami,  que  c'est  l'offensée  qui  revient^  qui 
ce  voudrait  oublier,  qui  ne  le  peut;  mais  qui  est 
ce  toujours  pleine  de  toi.  » 

Quel  besoin  j'avais  de  l'entendre  !  Je  ne  saisis- 
sais rien  de  ce  qu'elle  m'adressait.  Mais  sa  voix 
me  calmait,  me  ramenait  à  elle,  tout  à  elle...  à 
elle  pour  jamais.  Je  la  regardais  avec  un  senti- 
ment délicieux.  Elle  avait  cessé  de  parler^  et  j'é- 
coutais encore. 

Elle  s'assied  près  de  moi;  elle  prend  ma  main 4 
elle  y  porte  ses  lèvres...  C'en  est  trop.  C'est  à 
moi  qu'il  convient  d'être  suppliant,  respectueux. 
Je  tombe  à  ses  genoux;  l'amour,  le  .repentir  cher- 
chent des  expressions  :  celles  du  cœur  ne  suffi- 
sent-elles pas  à  qui  sait  les  entendre?  Elle  me 
sourit,  et  cette  fois,  c'est  d'amour  et  de  désin 
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Oubliant  nos  peines ,  confondant  nos  âmes ,  unis- 
sant tout  notre  être ,  nous  arrivons  au  comble  de 
la  félicité.  Nous  mourons,  pour  renaître  et  pour 
mourir  encçre...  Serait-il  vrai  qu'un  raccommo- 
dement soit  l'aiguillon  de  la  volupté. 

Sophie  est  heureuse,  parfaitement  heureuse... 
Elle  cherche  à  prolonger  son  ivresse  et  la  mienne... 
Craindrait -elle  le  réveil  ? 

Oh^  oui,  oui,  je  l'ai  pénétrée  :  elle  voulait  s'ou- 
blier au  sein  des  illusions.  Celle-ci  est  à  peine  dis- 
sipée ,  et  un  soupir  nouveau  s'échappe.  Celui  <-  là 
n'est  point  un  tribut  à  l'amour;  il  est  amer  comme 
la  douleur.  Cette  figure  enchanteresse,  divine, 
quand  elle  exprime  le  plaisir,  devient  froide  et 
sombre...  Â-t-elle  trouvé  dans  mes  yeux  la  plainte , 
ou  le  reproche  ?  «  Bon  ami ,  me  dit-elle ,  je  crois 
«  que  le  temps  est  le  médecin  des  plaies  de  l'ame  ; 
«mais  il  suffit  d'un  souvenir  pour  déchirer  la 
«  blessure. 

«  —  Hé  bien ,  Sophie ,  séparons-nous  du  monde , 
(c  où  les  occasions  se  présentent  à  chaque  pas ,  et 
«où  ces  souvenirs,  renaissant  sans  cesse,  ne  sont 
«  cependant  que  la  crainte  de  l'avenir.  Allons  dans 
«  un  lieu  agreste  et  sauvage ,  où  rien  ne  les  rap- 
«  pelle,  et  où  ils  s'éteindront  peu  à  peu.  J'ai  une 
«  terre  au  milieu  des  Pyrénées  ;  point  de  château, 
«  une  simple  habitation ,  en  mauvais  état  peut- 
«  être.  Nous  la  rétablirons;  elle  nous  suffira.  Tu 
<cas  embelli  la  cabane  de  Servent;  tu  porteras, 
«dans  ces  montagnes,  le  charme  qui  ne  te  quitte 
XV.  Sa 
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a  jamais.  Quelques  pâtres ,  quelques  paysannes, 
«  brûlés  du  soleil ,  usés  avant  le  temps ,  par  le 
ce  travail  et  la  misère,  voilà  ceux  que  nous  ren- 
ci  contrerons  quelquefois ,  et  qui  nous  rappelle- 
«  ront  que  nous  ne  sommes  pas  seuls  au  monde. 
c(  Sophi« ,  te  sens-tu  le  courage  dé  renoncer  à  la 
«  foule,  au  bruit,  aux  jouissances  du  luxe,  aux 
«  plaisirs  tumultueux  ?  £s-tu  disposée  à  vivre  uni- 
«  quement  par  moi  et  pour  moi?  Parle;  en  des- 
«  cendant  de  l'autel ,  nous  partons ,  el  nous  allons 
a  porter  dans  notre  vallée  l'amour,  la  constance 
«  et  le  bonheur.  » 

Elle  ne  me  répond  pas;  mais  sa  paupière  est 
humide;  elle  est  attendrie,  et  cependant  son  oeil 
est  incertain  et  défiant,  a  Ce  que  tu  me  proposes 
«  est  -  il  l'effet  d'une  résolution  formelle ,  ou  cè- 
(c  des -tu  à  une  impulsion  qu'excite  la  pitié,  et 
<c  qui  passera  avec  Finstant  qui  Fa  vue  naître  ?  — 
«  Sophie,  avec  quel  transport,  quelle  vérité  je  ré- 
tt  pète  ce  que  nous  nous  sommes  dit  ici ,  à  cette 
«  place  même  :  Toi,  toujours  toi,  rien  que  toi.  — 
<i  Ah  !  tu  as  prévenu  mes  vœux  les  plus  doux,  tu 
«  les  âs  comblés  ;  je  n'en  ai  plus  à  former.  Je  peux 
«  être  heureuse  encore;  je  le  serai,  je  l'espère,  si 
(c  la  solitude,  l'uniformité  de  la  vie  que  nous  al- 
a  tons  mener  ne  te  paraissent  jamais  ennuyantes 
«  et  pénibles.  —  Tu  doutes  encolle ,  ma  Sophie  ! 
«  —  Hé  bien ,  rassuré^iûoi ,  je  ne  demande  qu'à 
«  l'être. —  Que  faire  pour  cela?  —  Être  toujours 
«  ce  que  tu  es  en  ce  moment. 
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«  —  Sophie,  jeudi  est  le  grand  jour  qui  nous 
«  unit  à  jamais.  Je  vais  me  hâter  de  donner  mes 
<c  ordres  à  Georges  :  il  n'a  que  le  temps  nécessaire 
a  pour  les  exécuter.  —  Un  moment,  Francheville. 
« —  Que  veux- tu,  ma  Sophie?  - —  îTas-tu  plus 
«  rien  à  me  dire  ?  —  Non,  je  n'ai  plus  qu'à  répéter. 
«  —  Estimable,  autant  que  sensible,  tu  n'as  plus 
a  rien  à  me  dire  !  Tu  n'as  pourtant  pas  oublié  que 
«  tu  vas  être  deux  fois  père.  —  J'étais  certain  que 
a  tu  t'en  souviendrais.  —  Et  tu  te  rapportes  à  moi 
«  du  sort  de  cet  enfant?  —  Tu  ne  lui  feras  pas 
«  expier  la  faiite  de  son  père.  —  A  quelle  somme 
cr monte  ton  revenu?  —  A  soixante  mille  francs, 
«plus  ou  moins.  —  J'ai  un  peu  davantage.  Là 
«  moitié  de  ta  fortune  à  cet  enfant  ;  l'autre  et  ce 
«  que  je  possède  au  mien:  es -tu  content  Fran- 
«  cheville?  —  J'admire,  j'adore,  et  je  me  tais. 

« —  Mais,  mon  ami,  mon  bon  ami,  tu  ne  re- 
♦c  verras  point  Fanchette  ?  tu  n'auras  avec  elle  au- 
«  cune  relation?  tu  me  le  promets?  —  Et  que  je 
«meure,  si  je  viole  mon  serment! 

«  —  Tu  me  donneras  ta  signature,  et  j'arran- 
a  gérai  moi-même  cette  affaire  à  Paris.  Tu  sauras 
«  si  je  peux  haïr.  Je  verrai  Fanchette,  je  lui  par- 
«lerai,  je  la  consolerai...  Ah,  qui  t'aime,  et  te 
«  perd  a  besoin  de  consolations.  Rentrons,  mon 
«  ami ,  et  soyons  tout  à  nos  projets  et  à  l'amoUr.  » 

On  nous  attendait  avec  une  inquiète  curiosité. 
L'air  radieux  de  Sophie  annonçait  une  réconci- 

3i. 
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liation  franche,  entière,  scellée  par  la  main  du 
plaisir. 

Je  déclarai  hautement  la  résolution  que  nous 
renions  de  prendre ,  et  je  parlai  de  notre  retraite , 
en  homme  enchanté  d'éloigner  de  Sophie  jusqu'au 
plus  léger  nuage.  Madame  d'Elmont  avoua,  sans 
détour,  son  éloignement  pour  la  solitude;  mais 
elle  ajouta  que,  tout  bien  examiné,  elle  aimait 
mieux  s'ennuyer  avec  nous ,  que  dans  le  iponde 
sans  sa  fille.  Et  elle  n'a  pas  trente-^  ans ,  et  elle 
a  des  moyens  de  plaire  encore,  et  elle  nous  sa- 
crifie des  illusions,  toujours  plus  précieuses,  à 
mesure  qu'on  approche  de  leur  terme.  Ces  deux 
femmes  sont  dignes  Tune  de  l'autre. 

La  comtesse  et  Soulanges  croient  qu'on  peut  ai- 
mer long-temps ,  toute  la  vie  même ,  avec  certaines 
modifications;  ils  ne  conçoivent  pas  que  l'amour 
puisse  tenir  lieu  de  tout  :  ils  ne  le  connaissent  pas. 

Je  fais  signe  à  Soulanges;  il  m'entend,  nous 
sortons.  Nous  rentrons  avec  nos  écrins,  et  chacun 
de  nous  pare  son  idole.  La  physionomie  de  la 
comtesse  s'anime,  et  devient  brillante  comme 
ses  bijoux,  a  Ah!  me  dit  Sophie,  l'amour  est  nu: 
tt  c'est  ton  cœur  qu'il  me  faut.  » 

Ah,  j'ai  acheté  deux  jolies  bagues  :  je  les  aime 
assez  aux  mains  qui  ne  me  plaisent  pas.  Je  les 
ofire  k  Justine  :  elle  m'a  rendu  des  services,  et  je 
suis  bien  aise  de  la  rendre  intéressante  aux  yeux 
de  son  maître  d'hôtel. 


^^^MMn 
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Les  minutes,  les  heures,  les  jours  s'écoulent 
avec  rapidité,  et  chaque  instant  est  marqué  par 
ime  jouissance.  L'amour,  Tamitié,  la  piété  filiale 
nous  occupent  tour  à  tour.  Je  ne  m'éloigne  pas 
im  instant  de  Sophie,  et  cependant  elle  ne  se 
croit  jamais  assez  près  de  moi  :  elle  sait  qu'un  re- 
gard, un  sourire,  un  mot,  son  fichu,  produisent 
ime  sensation,  et  que  l'imagination  de  l'homme 
qui  sent  ne  s'éloigne  pas  de  son  cœur. 

Il  sort  enfin  du  néant,  ce  jour  précurseur  du 
beau  jour  qui  fixera  nos  destinées.  L'amour  heu- 
reux nous  présente  au  réveil  la  certitude  du  len- 
demain. 

Le  cœur  n'est  jamais  difficile  siu*  les  disposi- 
tions du  départ ,  quand  on  brûle  d'arriver.  Nous 
ne  pouvons  être  assez  tôt  en  voiture,  ni  courir 
au  gré  de  nos  vœux.  Nous  payons  les  guides  au 
décuple,  nous  allons  comme  le  vent,  et  Paris 
semble  reculer  devant  nous.  Pourquoi  cet  em- 
pressement? Que  nous  manque-t-il  ?  L'amour  n^a- 
t-il  pas  tout. fait  pour  nous?  L'hymen  pourra-t-il 
davantage?  Ah,  je  le  sens,  il  faut  à  l'homme  plus 
que  du  plaisir,  et  la  considération  qui  suit  une 
cérémonie  auguste  et  légale ,  en  élevant  sa  maî- 
tresse jusqu'à  lui ,  ajoute  à  sa  félicité. 

Nous  arrivons,  nous  descendons  tous  chez  So- 
phie. Soulanges  et  moi  nous  courons ,  nous  nous 
assurons  que  les  mesures  que  nous  avons  prises^ 
pour  le  lendemain ,  auront  leur  effet.  Nous  ren-* 
trons.  Soulanges,  pénétré,  comme  moi,  d'un  sen- 
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timeut  religieux,  salue  la  comtesse  avec  une  sorte 
de  solennité.  Je  cherche  Sophie...  Elle  n'est  pas 
à  l'hôtel...  Je  sais  où  elle  est  allée. 

Ah,  pourquoi  n'est-elle  pas  ici!...  Ces  mots, 
ces  mots  d'une  effrayante  vérité  :  Qui  t'aime  et 
te  perd  a  besoin  de  consolations ,  ces  mots  retenr 
tissent  au  fond  de  mon  cœur.  Fanchette  souf- 
frante, plus  belle  peut-être  de  sa  douleur,  se 
présente  à  mon  imagination  tourmentée.  Je  la 
vois,  je  l'entends;  je  ne  peux  lui  répondre.  Ces 
consolations,  qui  lui  sont  si  nécessaires,  lui  sont 
offertes  par  celle  qui  la  sépare  à  jamais  de  moi. 
Elle  ne  croira  point  à  sa  sincérité  ;  elle  pensera 
que,  par  un  raffinement  de  cruauté ,  Sophie  a 
voulu  jouir  de  son  triomphe;  elle  m'accusera  d'y 
avoir  consenti;  je  vais  lui  être  odieux...  Il  faut  la 
désabuser,  je  le  dois,  je  Iç  veux.  J'y  cours;  je  vole 
lui  dire  un  éternel  adieu,  contempler  pour  la 
dernière  fois  cette  figure  enchanteresse,  ce  sein 
qui  recèle  le  fruit  de  la  plus  vive  tendresse... 
Malheureux,  où  vas -tu?  Tu  as  juré  de  ne  pas  la 
revoir  ! 

Homme  faible,  sois  du  moins  homme  d'hon- 
neur. L'honneur  !  y  en  a-t-il  dans  les  peines  que 
l'on  cause?... 

Reviens,  Sophie,  reviens,  ou  je  succombe.  Je 
vais  oublier  mes  promesses.  Et  toi...  Je  l'^entends, 
je  la  vois,  c'est  elle...  Elle  est  sauvée!...  Je  le  suis 
aussi. 

Georges  vient  me  rendre  ses  devoirs.  Il  nwe  dit 
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à  Toreille  qu*il  a  préparé  chez  moi  une  petite  fête, 
Elle  devait  avoir  lieu  après  la  cérémonie.  Notre 
départ  immédiat  dérange  ses  projets,  et  cepen- 
dant il  voudrait  ()ien  que  ses  apprêts  ne  fussent 
pas  perdu.^...  Et  d'où  Georges  ^ait  -  il  ?.. .  Étourdi 
qiie  je  suis!  Je  l'ai  chargé  de  la  distribution  des 
billets  de  mariage. 

«  A  quoi  bon  une  fête,  dit  Sophie?  A  amuser 
c(  des  gens,  dont  nous  nous  soucions  peu.  Chaque 
«jour  n'est- il  pas  pour  nous  un  jour  de  fête?  — 
c(  Ma  bonne  amie ,  rejeter  l'hommage  du  zèle , 
«  n'est-ce  pas  humilier  celui  qui  l'offre  ?  —  Tu  as 
<c  raison ,  tu  as  raison.  —  Et  puis  Georges  nous 
((  suit  dans  les  Pyrénées  ;  il  renonce ,  pour  nous , 
«  à  ses  amis,  à  ses  habitudes  ;  ne  lui  devons-nous 
((  pas  quelque  dédommagement  ? 

Elle  s'approche  de  Georges;  elle  lui  parle  avec 
bonté;  elle  accepte  ce  nouveau  témoignage  da 
son  affection.  Le  bonhon^me  est  enchanté.  Il  va, 
il  vient  de  l'un  à  l'autre.  Il  nous  presse  de  mon- 
ter en  voiture;  nous  partons. 

Quelle  fête  ce  bon  Georges  a-t-il  pu  préparer? 
Je  lui  connais  de  l'exactitude ,  de  la  probité ,  de 
l'attachement;  mais  de  l'imagination!...  C'est,  m'a- 
t-il  dit ,  mon  suisse  et  lui  qui  ont  tout  arrangé  : 
cela  sera  beau! 

Nous  sommes  reçus  par  du  Reynel ,  et  Sophie 
et  la  comtesse  rougissent  jusqu'au  blanc  des  yeux. 
(c  Que  diable  signifie  tout  ceci  ?  dit  le  gros  gar- 
a  çon.  On  est  marié  là -bas,  démarié  ici,  on  se 
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«  remarie  demain  :  je  n'y  comprends  rien.  »  J'au- 
rais volontiers  battu  Georges ,  et  à  quoi  cela  eût- 
il  servi  ?  Le  parti  le  plus  sage  était  de  mettre  un 
terme  aux  conjectures  et  au  bavardage  de  du 
Reynel ,  en  lui  confiant  tout ,  et  c'est  ce  que  je 
fis...  Voilà  une  fête  qui  commence  bien. 

Nous  montons  au  salon  ;  personne.  La  foule  au 
moins  ne  nous  incommodera  pas.  Georges  a  rangé 
les  fauteuils  en  face  de  l'antichambre;  il  nous  in- 
vite à  nous  asseoir  :  il  est  dans  l'ordre  de  faire  ce 
que  prescrit  le  maître  des  cérémonies. 

.  Les  portes  s'ouvrent.  Les  Servent ,  les  Tachard , 
Eustache  et  Claire  paraissent.  Us  ont  chacun  un 
gros  bouquet  à  la  main  ;  ils  vont  chanter  chacun 
leur  couplet.  Allons ,  allons ,  cette  idée  est  heu* 
reuse. 

Philippe  s'approche  avec  son  violon.  Ah,  M.  Phi> 
lippe  est  Torchestre. 

La  petite  Claire  se  range  au  premier  plan.  C'est 
elle ,  sans  doute ,  qui  va  commencer.  Elle  est  vrai- 
ment jolie  cette  petite  Claire,  et  sa'taille  ronde- 
lette lui  sied  à  merveille.  Ah  !  il  n'y  a  plus  de  trou 
au  fichu.  L'aisance  dérobe  toujours  quelque  chose 
aux  grâces. 

Mon  suisse  est  derrière  elle ,  un  gros  livre  à  la 
main.  Je  devine  :  il  a  été  le  répétiteur  -y  il  est  souf- 
fleur maintenant. 

Claire  commence  la  fameuse  chanson  du  me- 
nuisier de  Nevers  :  Aussitôt  que  là  lumière ,  et 
nous  partons  tous  d'un  éclat  de  rire.  Une  chanson 
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bachique  pour  épithalame!  Glaire  rougit,  baisse 
les  yeux ,  et  se  tait.  «  Je  vous  le  disais  bien ,  re- 
«  prend  Eustache ,  que  ce  n'est  pas  de  vin  qu'il 
«  fallait  parler  à  madame  et  à  monsieur.  —  Taisez- 
K  fous ,  s'écrie  le  suisse.  Ce  chanson  il  est  le  plus 
«  peau  qu'on  ait  fait  en  France ,  et  le  plus  peau 
«  est  ce  qu'il  faut  offrir  à  matame  et  à  monesîer.  » 
Eustache  soutient  son  opinion  ;  le  suisse  défend 
la  sienne  ;  la  contestation  s'engage  ;  Georges  s'a- 
gite ,  se  dépite ,  se  désole.  Il  fait  de  vains  efforts 
pour  rétablir  l'ordre  :  la  première  scène  ^st  tom- 
bée; elle  ne  finit  pas. 

Nos  bons  villageois  déposent  tout  simplement 
leurs  bouquets  à  nos  pieds;  ils  nous  félicitent, 
et  demandent  la  permission  de  nous  embrasser. 
Glaire  me  présente  sa  jolie  petite  mine  :  cela  vaut 
mieux  que  le  meilleur  couplet. 

«  Ce  n'est  qu'ein  chanson  pertue,  dit  le  suisse. 
«  Fous  allez  voir,  fous  allez  voir.  — Allons,  voyons, 
or  —  Ein  com'die  de  Kotsbue ,  le  plus  peau  de  ses 
«  com'dies.  »  il  déploie  trois  paravens;  il  donne  un 
coup  de  sifflet...  C'est  de  mauvais  augure. 

Au  coup  de  sifflet,  la  porte  de  mon  cabinet 
s'ouvre;  il  en  sort  huit  à  dix  Allemands  renforcés. 
Les  plus  jeunes  sont  habillés  en  femmes. 

Ah,  c'est  une  pièce  allemande  qu^oo  nous  donne. 
Nous  n'entendons  pas  un  mot  de  ce  que  disent 
les  acteurs.  Je  prends  la  liberté  de  les  interrom- 
pre, et  je  demande  combien  d'actes  a  le  plus  peau 
comédie  de  Kotsbue.  «  Cinq,  monesier ,  bien  Ion- 


5u6  UNE    MACÉDOINE. 

«  giies  et  bien  larcbes.  —  Va  te  promener  avec  tes 
«  cinq  actes.  Et  où  diable  as-tu  été  dénicher  tes 
a  comédiens  allemands? — Chez  eifï  marchand  te 
rf  vin  allemand,  rue  de  Turenne,  n*^  3a. — Mène- 
«c  les  à  l'office  ;  ils  s'y  plairont  bien  autant  qu*à 
«  leur  n^  3a.  —  Mais  c'est  ein  affi^ont,  monesîer... 
c  — A  tes  comédiens?  Une  bouteille  de  plus  par 
M  tête  pour  laver  cet  afiPront-là ,  et  que  tout  sort 
«fini. 

tf  Au  moins,  monsieur,  me  dit  Georges,  ne 
c  croye»  pas  que  je  sois  coupable  de  tout  ceci.  — 
«Qu'est-ce  que  c'est  coupable?  — Je  voulais  du 
«  français.  —  Tu  français  !  Hé ,  toute  le  monte  il 
«  entend  le  français;  rien  te  plus  commun  que  le 
«français.  Chai  voulu  tonner  à  mestames  qu'et 
«  chose  té  mieux  que  tu  français.  —  Quoi  y  tu 
«  trouves  le  français  inférieur  à  l'allemand? — L'ai- 
«  lemand,  monesier,  c'est  ein  mère  langue.  — Hé, 
«  ne  sais-tu  pas  que  Charles-Quint  disait...  — Bon 
«  ami ,  tu  ne  t'aperçois  pas  que  tu  commences , 
«avec  ton  suisse,  une  scène  aussi  plaisante  que 
«  son  idée  de  comédie  allemande.  Tu  débutes  par 
«  lui  citer  Charles -Quint,  dont  il  n'a  jamais  en- 
«  tendu  parler,  et  tu  vas...  »  Les  éclats  de  rire  re- 
commencent. Les  artistes  du  n^  3a  nous  regardent 
la  bouche  béante  ;  ils  ne  savent  s'il  &ut  continuer 
ou  se  taire  :  ils  n'entendent  pas  plus  le  français 
que  nous  l'allemand.  Je  leur  fais  signe  d'aller  boire 
et  manger;  je  prends  mon  suisse  par  les  épaules , 
et  je  les  mets  tous  à  la  porte. 
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Georges  tourne  autour  de  moi ,  il  est  timide , 
embarrassé;  il  y  a  quelque  chose  encore,  et  il 
craint  que  déjà  sa  fête  nous  paraisse  trop  longue. 
«  Allons,  parle ,  mon  vieux  ami  ;  ne  te  décourage 
ce  pas.  La  comédie  allemande  est  une  idée  suisse  : 
«  tu  en  as  eu  sans  doute  une  meilleure.  —  Au 
«  moins,  monsieur,  je  serai  court  :  trois  cents  vers 
«  au  plus.  —  Français?  —  Français.  — Voyons  tes 
«vers.  —  Oh,  je  n'en  suis  pas  l'auteur.  —  Je  le 
«  crois.  —  Je  les  ai  trouvés  dans  un  vieux  JVIer- 
«f  cure.  —  Ces  vers  -  là  s'oublient  promptement  : 
<c  ceux-ci  auront  le  mérite  de  la  nouveauté* — C'est 
a  la  nichée  (ï Amours.  —  Ce  titre  promet.  —  Et  je 
«f  craignais  d'adopter  l'ouvrage.  —  Pourquoi  cela  ? 
«  —  C'est  qu'il  s'y  trouve  une  Vénus  qui  fait  des 
a  enfans  '  avant  que  d'être  mariée ,  et  ces  dames 
«  pourraient  être  choquées... — Que  le  diable  t'em- 
«  porte  !  » 

Pauvres  femmes  !  dans  quel  état  les  a  mises  l'ob- 
servation de  ce  vieux  imbécile  !  Elles  n'osent  le- 
ver les  yeux  !  Il  est  si  humiliant  de  se  voir  attri- 
buer la  vertu  qu'on  n'a  point. 

Il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  ce  qui  est  dit.  Le  coup 
est  porté;  chercher  à  l'adoucir,  serait  enfoncer  le 
trait.  «  Finissons ,  Georges  ;  débite  tes  trois  cents 
«  vers ,  et  laisse-nous.  —  Oh ,  monsieur ,  j'ai  aussi 
«  mes  acteurs.  » 

Il  leur  donne  le  signal ,  et  aussitôt  un  carillon 
infernal  se  fait  entendre  sur  les  degrés.  Le  bruit 
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augmente  et  s'approche.  Je  crois,  en  vérité,  qu'on 
se  bat ,  ou  peu  s'en  faut.  Je  m'élance ,  j'ouvre  la 
porte  9  et  un  héros ,  en  casque  et  en  cuirasse , 
vient  rouler  dans  mes  jambes.  Du  Reynel ,  d'une 
main ,  a  accroché  le  bas  de  sa  mante  ;  il  tient  de 
Tautre  un  enfant  nu  par  l'oreille.  Un  second  en- 
fant suit  le  premier,  en  pleurant,  et  en  criant 
qu'ils  n'ont  pas  demandé  à  faire  l'Amour,  et  que 
c'est  M.  Georges  qui  l'a  voulu. 

ff  Je  ne  le  souffrirai  pas ,  s'écrie  du  Reynel.  Foi 
«  de  gastronome ,  il  n'en  sera  rien.  —  De  quoi  s'a- 
«  git-il  donc ,  mon  ami  ?  —  Je  fais  exécuter  ici  le 
<i  menu  que  j'avais  réglé  pour  la  noce  d'Eustache. 
«  Je  surveille  tout,  je  suis  tout  à  tout,  et  malgré 
a  ma  vigilance ,  le  cuisinier  et  ses  marmitons  s'é- 
«  chap{>ent,.sans  que  je  m'en  aperçoive.  Et  j'ai  là- 
a  bas  trente  casseroles  sur  les  fourneaux ,  des  jus , 
<c  des  purées  à  passer ,  et  il  ne  me  reste  qu'une 
«  grosse  gagui^  qui  n'est  propre  qu'à  laver  des 
«  légumes!  Je  crie,  je  tempête;  je  vais,  je  cours. 
a  Je  tombe  sur  les  genoux  au  milieu  d'un  esca- 
«  lier ,  et  je  me  fais  une  bosse  à  la  tête.  Je  me 
«relève;  j'entre  partout*.,  personne.  Je  monte 
«jusqu'au  grenier,  et  j'y  trouve  monsieur ,  habillé 
a  en  Mars ,  et  ces  deux  petits  drôles  en  Amours. 
CI  Un  cuisinier  en  Mars  !  Faites  des  sauces ,  mon- 
cc  sieur ,  et  faites-les  bonnes. 

«  Je  les  renvoie  à  la  cuisine  ;  je  les  pousse  de- 
0  vant  nioi.  Ils  marchent  en  grondant,  en  répé* 
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(I  tant  qu'ils  ne  peuvent  manquer  à  M.  Georges  ! 
a  Manquez  à  tout  l'univers  ^  monsieur,  et  point 
(c  à  mon  dîner. 

«Je  les  avais  conduits,  traînés  jusqu'à  Tentre- 
<c  sol.  Je  mettais  dans  mes  propos,  dans  mes  ac- 
«  tions,  une  énergie  que  je  ne  m'étais  jamais  con- 
«nue,  et  qui  était  bien  légitime  :  je  sentais  le 
«  brûlé  ! 

ce  Pan  !  la  laveuse  de  vaisselle  sort  comme  un 
«  trait  d'une  petite  chambre.  Nue  comme  la  main , 
«  laide  comme  le  diable ,  elle  se  présente  devant 
«  moi,  et  me  fait  reculer -jusqu'au  mur.  Elle  m'in- 
«  vite  à  ne  rien  craindre  ;  elle  me  conte  qu'il  est 
a  écrit  que  Vénus  est  sortie  nue  du  sein  d'Amphi- 
«  trite.  Amphitrite  n'a  rien  produit  de  bon  que  les 
«  huîtres  de  Cancale. 

a  Je  m'emporte  contre  cette  Vénus  de  basse- 
a  cour  ;  je  lui  applique  cinq  à  six  vigoureuses  cla- 
a  ques  sur  les  fesses ,  et ,  pendant  qu'elle  se  les 
«frotte,  que  je  la  rejette  dans  sa  x^hambre,  que 
ce  je  lui  ordonne  de  reprendre  ses  habits  et  d'aller 
«  soigner  ses  légumes ,  Mars  et  les  Amours  crottés 
«  m'échappent ,  traversent  la  cour ,  et  enfilent  l'es- 
a  calier  qui  mène  aux  appartemens.  Je  les  suis  à 
tf  cette  porte  ;  je  m'accroche  à  eux.  Je  proteste 
«(  qu'ils  descendront  à  la  cuisine ,  et  que  je  les  y 
a  tiendrai  sous  clés  et  verroux.  Monsieur  me  ré- 
«  pond  froidement  qu'il  faut  qu'il  joue  la  comédie. 
«  Jouer  la  comédie ,  quand  le  dîner  brûle  !  Dine^ 
f<  t-on  avec  des  vers,  quelque  beaux  qu'ils  soient.^ 
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ff  Peut-il  exister  un  motif  qui  autorise  un  cuisinier 
«  à  quitter  ses  importantes  fonctions? 

«  —  Mon  ami  Georges,  nous  te  savons  gré  de 
fi  l'intention  ;  mais  ta  nichée  d* Amours  ne  vaut  pas 
(T  un  bon  dîner.  Renvoie  tes  acteurs  à  la  cuisine. 

«  —  De  trois  pièces ,  ne  pouvoir  vous  en  faire 
«  entendre  une ,  c*est  bien  dur ,  monsieur.  Au 
«  reste ,  je  n'ai  pas  perdu  tout  le  fruit  de  mes  soins. 
«  Je  vous  ai  procuré  une  sensation  agréable  :  vous 
<c  avez  vu  le  plus  grand  nombre  des  heureux  que 
«c  vous  avez  faits.  Il  n'a  pas  tenu  à  moi  qu'ils  fiis^ 
(c  sent  tous  réunis,  et  je  ne  sais  pourquoi  made- 
«  moiselle  Fanchette  s'est  refusée  à  mes  instances. 
(C  — ^Vous  avez  invité  Fanchette! — Oui,  monsieur. 
«  —  Quiftnd  ?  —  Hier  au  soir.  —  Elle  sait  que  je  me 
i<  marie  demain!  —  Oui,  monsieur.» 

Un  frissonnement  général  s'empare  dé  Sophie  ; 
ses  joues  se  décolorent  ;  elle  laisse  tomber  sa  tête 
sur  sa  poitrine...  Elle  s'est  montrée  à  Fanchette 
épouse  indulgente  et  sensible ,  et  Fanchette  savait 
que  leur  position  était  la  même,  leurs  droits  égaux, 
que  Sophie  n'avait  rien  à  lui  reprbcher,  rien  â 
lui  pardonner.  Modeste  et  bonne ,  elle  a  eu  l'air 
de  recevoir  une  grâce  ;  elle  en  a  paru  reconnais- 
sante. Sans  doute  elle  a  craint  de  m'affliger  dans 
Sophie.  Délicatesse,  désintéressement,  résignation, 
qualités,  vertus,  elle  a  tout,  elle  eiùbellit  tout. 

Fanchette,  Fanchette!  ah,  il  m'est  impossible 
d'oublier  cette  femme,  de  prononcer  son  nom 
sans  délire  et  sans  douleur...  Mais  Sophie!  Sophie 
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est  humiliée,  souffrante.  Elle  Test  par  moi,  pour 
moi,  et  je  ne  la  rappelle  pas  à  l'amour,  qui  con- 
sole, qui  efface,  qui  est  tout! 

Je  suis  auprès  d*elle*,  et  elle  ne  me  voit  pas.  Je 
prends  sa^  main  ;  elle  lève  ses  yeux  sur  les  miens  ; 
eUe  me  regarde  avec  une  expression  déchirante. 
K  Je  suis  accablée ,  me  dit-elle  tout  bas ,  pour  ai- 
a  mer  le  bien ,  pour  avoir  voulu  le  faire.  Il  est 
«  donc  vrai  qu'une  bonne  action  peut  laisser  des 
a  regrets  !  »  Sa  voix  sentimentale ,  un  air  de  lan* 
gueur,  qui  peut-être  l'embellit  encore,  la  douce 
pression  de  sa  main,  me  pénètrent,  m'agitent, 
m'exaspèrent.  Je  me  lève  furieux;  je  vais  à  Geor- 
ges; je  lui  saisis  le  bras...  Je  ne  sais  ce  que  je 
vais  faire...  Je  me  sens  arrêté...  Par  qui?  C'est  So- 
phie qui  a  jugé  mon  mouvement,  qui  me  sauve 
de  moi-même,  a  Bon  ami,  il  a  cru  bien  faire;  il 
ff  eût  fait  bien,  si  dès  circonstances  qu'il  ignore... 
c(  Retirons-nous  ;  je  ne  suis  pas  à  mon  aise  ici.  » 

Je  sors  avec  elle.  Madame  d'Elmont  nous  suit. 
Elle  nous  demande  la  cause  de  cette  étonnante , 
de  cette  brusque  disparition.  Sophie  éloigne  d'elle 
toute  idée  qui  me  serait  défavorable.  Elle  n'esl 
pas  bien ,  elle  souffre ,  dit  -  elle  simplement.  Oh  ^ 
elle  a  dit  vrai.  Madame  d'Elmont  monte  en  voi- 
ture avec  nous. 

«  Hé  bien ,  hé  bien ,  nous  crie  du  Reynel ,  que 
«  faites-vous ,  que  deviendra  mon  dîner  ?  Le  ferai- 
«je  manger  aux  paysans  d'Ermeuil,  aux  comè- 
te diens  allemapds?  »  C'est  bien  le  moment  de  nous 
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occuper  de  ces  niaiseriçs-là  !  Nous  ne  répondons 
rien;  nous  partons. 

Le  reste  de  la  journée  s'écouie  tri3tement.  Être 
humiliée  aux  yeux  de  Fanchette  !  répétait  Soplûe. 
Et  ce  nom,  toujours  m'agitant,  me  reporte,  mal* 
gré  moi ,  vers^  celle  à  qui  je  ne  dois  plus  penser. 
La  présence  de  Sophie  me  contient ,  me  calme  par 
intervalles;  mais  mon  cœur  est  partagé.  Il  pos- 
sède l'une  ;  il  désire  l'autre  :  l'excès  même  du  sen- 
timent lui  ôte  toute  son  action. 

Ce  sont  les  nuits  heureuses  qui  font  les  beaux 
jours,  a  dit  un  homme  ingénieux,  et  sans  expé- 
rience.  Quelle  nuit  plus  douce  que  la  dernière  ! 
Quelle  journée  que  celle-ci!  Que  sera  le  lende- 
main? 

Il  parait ,  ce  jour  si  long-temps ,  si  vivement  dé* 
siré,  et  je  n'éprouve  pas  cette  satisfaction  intime, 
cet  empressement ,  ces  transports  que  la  présence 
seule  de  Sophie  faisait  naître,  entretenait,  aug- 
mentait, que  je  croyais  inépuisables.  Je  vais  ce- 
pendant me  donner  à  une  femme  charmante,  que 
j'aime  avec  passion...  Mais  je  me  sépare  à  jamais 
d'une  autre. 

Sophie  est  pensive,  rêveuse  même^  Son  imagi- 
nation est  péniblement  affectée.  Peut-être  a-t-eUe 
remarqué  ma  préoccupation  ;  peut-être  s'est-elle 
aperçue  dç  l'effet  toujours  certain  de  ce  nom... 
Ah,  Sophie,  je  t'épouse,  je  l'abandonne  ;  pardonne 
au  moins  un  regret. 

La  comtesse,  Soulanges,  Georges,  nos  autres 
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témoins  paraissent;  nous  sortons.  Nous  avons  sa- 
tisfait à  la  loi,  et  nous  allons  entrer  dans  le  tem- 
ple ,  où  je  vais  jurer  dé  n'airaer  que  Sophie ,  de 
ne  plus  former  un  vœu  dont  elle  ne  soit  l'objet. 
Je  promettrai...  Puissé-je  tenir  ma  promesse! 

Le  prêtre  est  à  l'autel;  il  a -ouvert  le  livre  de 
notre  irrévocable  destinée  :  le  recueillement  de 
Sophie  ressemble  au  dévouement  d'une  victime. 
Ab,  ses  craintes  se  sont  renouvelées.  Une  nuit 
froide  a  donné  à  la  réflexion  le  temps  de  naître, 
de  se  iilévelopper.  Elle  se  marie ,  parce  qu'il  le 
faut ,  parce  qu'elle  l'a  promis ,  et  elle  ne  voit  dans 
le  mariage  qu'un  lien  nul  pour  l'inconstant,  pe- 
sant pour  l'infortunée  qui  le  porte. 

Ah,  je  dissiperai  ces  nuages,  que  peu  d'heures 
ont  formés,  accumulés.  Je  me  charge  ici  du  bon- 
heur de  sa  vie;  je  ne  l'oublierai  pas. 

Le  prêtre  nous  interroge  ;  il  va  prononcer  l'au- 
guste formule.  Soulanges  et  sa  comtesse  ont  ré- 
pondu oulj  comme  s'il  se  fut  agi  d'une  contre- 
danse ou  d'un  boston.  Le  oui  de  Sophie  est 
timide,  faiblement  articulé;  je  donne  au  mien 
l'énergie  et  la  décence  que  commandent  l'instant 
et  le  lieu. 

A  peine  l'ai-je  prononcé,  qu'un  profond  soupir 
se  fait  entendre  dans  l'éloignement.  Un  bruit  sourd 
lui  succède.  Je  me  tourne;  je  vois  une  femme  à 
demi  masquée  pnr  une  colonne^  tombée  sur  le 
carreau ,  et.  il  n'y  a  dains  l'église  qu'elle ,  le  célé- 
brant et  nous. 
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«  Va,  dis-je  à  Georges,  va  seconrir  cette  femme.  » 
.  Avec  les  meilleures  intentions,  cet  homme -la 
fait  tout  mal.  Que  de  peines  il  m'a  causées!...  Il 
va,  il  revient,  tremblant,  hors  de  lui.  Il  s'écrie  : 
<c  C'est  mademoiselle  Fanchette,  qui  s'est  blessée, 
«  et  qui  est  évanouie. 

<c  Que  faites-vous,  me  dit  SoulaQges  !  vous  per- 
(t  dez  sans  retour  la  confiance  de  madame  de  Fran- 
or  cheville.  Vous  décidez  le  malheur  de  sa  vie.  » 
J'avais  franchi  ^  avec  la  rapidité  de  l'éclair ,'  l'inter- 
valle q|ii  me  séparait  de  Fanchette.  Jç  l'avaiflpprise , 
relevée;  je  soutenais  sa  tête;  j'étanchais  le  sang 
qui  coulait  de  sa  main  ;  je  lui  parlais ,  comme  si 
elle  eût  pu  m'entendre;  je  cherchais,  à  force  de 
caresses ,  à  la  rendre  an  sentiment.  J'ignorais  où 
j'étais;  j'avais  oublié  l'autel  et  mes  sermens;  je  ne 
voyais  que  Fanchette. 

Cl  Sommes-^ous  mariés,  dis-je  enfin  à  Soulanges? 
a  —  Oui,  mon  ami,  et  votre  femme  vous  attend- 
a  —Ah,  celle-ci  est  aussi  ma  femme;  je  l'ai  rendue 
<x  mère  ^nssi  !  —  Plus  bas ,  plus  bas ,  par  grâce  ; 
«  Sophie  vous  entend.  » 

Les  yeux  de  Fanchette  se  rouvrent;  elle  me 
fixe,  elle  me  reconnaît;  elle  tressaille.  «  J'ai  voulu 
«vous  voir  pour  la  dernière  fois,  ^le  dit-elle,  et 
«  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  moi.  Peur  la  der- 
«  nière  fois;  répétai -je  avec  1  accent  du  déses- 
a  poir!  »  Je  la  presse  contre  mon  sein  ;  son  cœur 
bat  c^ontre  le  ipiesi  ;  ils  s'unissent ,  ils.  se  confon- 
dent encore.  «Fanchette,  dit  Soulanges  ^vec  un 
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Kton  sévère,  voulez -vous  perdre  le  mérite  et  le 
«  fruit  de  vos  efforts  et  de  vqs  sacrifices  ?  »  Çe$ 
mots  nous  frappent  Tun  et  l'autre  ;  elle  se  dégage 
de  mes  bras;  je  suis  sans  force  pour  la  retenir. 
Soulanges  l'emmène  ;  jç  la  suis  des  ye^x. 

Je  me  rappelle  que  j'ai  une  épouse.  Effrayé  de 
ma  conduite  et  des  suites  qu'elle  peut  avoir ,  je 
me  rapproche  de  l'autel  en  tremblant.  La  figure 
de  Sophie  n'exprime  aucun  ressentiment.  Je  n'y 
vois  qu'un  accablement  profond.  Celle  de  sa  mère 
annonce  la  stupéfaction,  le  mécontentement  :  il 
est  fondé  ;  j'ai  violé  toutes  les  convenances. 

Je  leur  prends  la  main  à  toutes  deux;  nous 
nous  retirons  en  silence.  Nou^  montons  en  voi- 
ture. Les  yeux  de  Sophie  évitent  les«miens.  Pas 
un  mot  de  l'église  à  l'hôtel.  Quel  mariage,  bon 
Dieu  !  et  tant  de  moyens  pour  qu'il  fut  heureux  ! 

A  la  suite  d'un  déjeuner  triste  et  court,  i^ous 
partons ,  nous  quittons  Paris  pour  jamais.  Même 
tristesse,  même  silence.  Une  mauvaise  honte  me 
retient,  me  ferme  la  bouche.  Il  est  pourtant  cruel 
de  ne  pas  lui  parler,  de  ne  pas  chercher  à  ré- 
parer des  torts  graves,  à  ramener  le  calme  dans 
son  cœur.  Si  prompt,  si  ardent  à  m'égarçr,  et  si 
lent  à  revenir  sur  moi-même  !  Hélas ,  je  ne  trouve 
pas  une  idée  dont  l'expression  puisse  la  satis&ire. 
Miaris  qu'importe  des  phrases?  N'est -elle  pas  à 
moi;  n'est -elle  pas  tout  amour;  n'éprouve-t-elle 
pas  la  soif  du  bonheur  et  le  l^esoin  de  pardonner  ? 

Ferai- je  un  long  voyage,  passerai -je  les  jours 
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et  les  nuits  avec  elle,  en  évitant  une  franche  et 
indispensable  explication  ?  Est-il  un  autre  moyen 
de  se  rapprocher?  Chaque  minute  de  délai  n'est- 
elle  pas  un  tort  nouveau  ?  Ne  doit-elle  pas  penser 
que  la  réflexion  sanctionne,  en  ce  moment,  des 
transports  que  je  n'ai  pu  maîtriser;  mais  que  les 
circonstances  seules  ont  fait  naître,  et  que  ma 
raison  désavoue. 

Affliger  Sophie  est  im  crime  ;  prolonger  sa 
peine  est  le  plus  grand  de  tous. 

Je  prends  la  parole.  Je  ne  cherche  pas  à  me 
disculper.  Je  rends  compte  avec  candem*  des  sen- 
sations que  j'ai  éprouvées.  Je  remonte  à  leurs 
causes;  mais  j*étabiis  en  principe  que  l'humaaité, 
bien  entendue,  soulage  sans  acception  de  per- 
sonnes, et  je  demande  si  je  pouvais  laisser  Fan- 
chette  froide,  inanimée  sur. le  carreau.  Mon  dé- 
part de  Paris ,  le  lieu  que  j'ai  fixé  pour  notre  de- 
meure, n'annoncent-ils  pas  le  dessein  formel,  une 
volonté  soutenue  de  rompre  tous  les  Uens  qui 
m'attachaient  à  l'infortunée  ;  de  vivre  entièrement 
pour  Sophie  ;  de  faire ,  de  sa  félicité ,  mon  unique 
étude,  mon  devoir  essentiel?  «  Ma  félicité!  il  n'en 
«est  plus  pour  moi,  répond -elle.  Vous  partez; 
«  mais  votre  cœur  n'est  pas  ici.  Vous  voulez  for- 
ce tement ,  sincèremetkt ,  et  vou»  ne  pourrez  riren 
te  pour  moi  :  où  il  y  a  eu  combat,  hésitation 
4t  même ,  il  n'existe  plus  d^amour.  » 

Ses  larmes  coulent  en  abondance.  Elle  a  raison; 
mon  cœur  n'était  pas  ici;  sa  douleur  l'y  ramène; 
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je  reviens  ati  premier  sentiment  que  Sophie  m'a 
inspiré.  Il  se  reproduit  dans  toute  sa  force;  il 
agit  sur  tous  mes  sens.  Impétueux,  brûlant;  il 
prend  un  caractère  de  vérité,  qui  ne  persuade 
pas  Sophie  ;  mais  qui  la  calme.  Ses  larmes  se  sè- 
chent à  mesure  que  je  les  recueille.  Son  front  est 
nébuleux  encore  ;  mais  ses  joues  se  colorent.  Est- 
ce  Tamour  qui  répond  à  Tamour?  Jamais  un  sen-» 
tiroent  haineux  n'a  trouvé  place  au  cœur  de 
Sophie. 

Madame  d'Elmont  joint  la  force  du  raisonne- 
ment à  l'éloquence  expansive  que  je  déploie.  Elle 
ne  me  justifie  point  ;  elle  observe  qu'il  n'est  pas 
d'homme  sans  faiblesses,  et  que  le  moins  i|npar- 
fait  est  celui  qui  fait  tout  pour  les  effacer.  Elle 
fait  remarquer  que  se  mettre  dans  l'impossibilité 
de  faillir,  c'est  satisfaire  à  la  fois  à  l'équité,  et 
désarmer  le  ressentiment  le  plus  légitime.  Elle 
s'étend  sur  le  danger  d'éloigner,  par  des  rigueurs 
mal  entendues,  un  cœur  repentant  qui  revient, 
et  que  l'amabilité,  les  grâces,  la  gaieté  peuvent 
seules  fixer.  Elle  demande  s'il  n'y  a  pas  une  sorte 
d'orgueil  à  pardonner,  et  si  l'indulgente  bonté, 
pour  un  coupable  chéri,  n'est  pas  une  jouissance. 
Elle  invoque  l'extrême  sensibilité  de  Sophie  ;  elle 
l'excite,  la  ranime;  elle  insiste,  elle  presse,  elle 
caresse,  elle  met  sa  fille  dans  mes  bras. 

Sophie  est  sans  défense;  un  baiser  est  le  prix 
d'un  baiser,  et  cependant  des  soupirs  douloureux 
s'échappent  au  milieu  des  plus  douces  étreintes. 
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Je  né  la  quitterai  plus  d'un  instant.  Sans  cesse 
je  lui  parlerai  amour;  saiis  cesse  je  lui  prouverai 
que  je  Taime.  Je  ne  lui  laisserai  pas  te  temps  de 
s'arrêter  à  un  souvenir  ;  j'empêcherai  le  sodvenir 
de  naître. 

«  Oui,  je  rne  suis  charge  du  bonheur  de  ta  vie; 
«je  fen  dois  compte;  j'en  compterai  avec  toi  à 
«  tous  les  instàns  du  jour.  » 

Nous  marchons  à  petites  journées.  Nous  arrê- 
tons de  bonne  heure  ;  nous  prolongeons  les  ntiits. 
Sophie  passe  du  délire  au  sommeil ,  du  somtneil 
ail  délire.  Mais  son  sommeil  est  agité;  une  tris- 
tesse profonde  succède  à  la  jouissance.  Sa  gaieté, 
passagère  porte,  avec  elle,  une  teinte  de  inélah- 
colie  qui  m'affecte.  Ah,  si  ces  torrens  de  fetl 
brûlaient  iin  an,  iin  mois,  une  semaine,*  ils  dé- 
truiraient toutes  les  iniprêssioiis  pénibles;  ils  en 
effaceraient  la  mémoire.  Je  les  rallufaie,  je  les 
reproduis  à  toutes  les  heures,  et  les  intervalles 
sont  encore  trop  longs. 

«  Tu  me  tues ,  dit-elle ,  et  He  plaisir  et  de  cha- 
«  grin.  » 

CHAPITRE    XXXI. 

Les  Pyrénées. 

Nous  sommes  arrivés  à  Perpignan.  Nous  nous 
enfonçons  au  centre  des  Pyrénées,  en  tournant 
par  Pau,  Tarbes  et  Saint  -  Gaudens.   Nous  en- 
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trous  dans  la  vallée  de  Caihpan.  Nous  avons  tra- 
versé des  inasses  de  roches,  vieilles  comme  lé 
moude,  présentant  partout  des.  sites  efirâyans 
ou  romantiques.  Insensibles  à  ces  variétés  de  la 
nature,  au  contraste  de  ses  tableaux,  je  n'ai  vu 
que  Sophie,  Sophie  n'a  vu  que  moi. 
.  Nous  trouvons,  sur  les  rives  dé  l'Adour,  une 
terre  sativage  et  presque  inculte  ;  une  maisoii  en 
ruines  :  cette  terre,  cette  maisofa  Sont  à  moi. 

a  Ah,  crois 'tu  que  tu  ne  tieniies  pas  lieu  de 
ff  tout  à  l'homme  qui  cousent  à  vivre  ici  ?  — ^  Ah , 
fc  crois-tu  qu'on  puisse  penser,  sans  douleur,  que 
•c  tu  n'aies  que  ce  moyen  extrénie  à  opposer  à 
ce  Tinconstance  ?  »  ^ 

Je  ne  me  plains  pas  de  l'amertume  de  ses  ré* 
flexions.  :  je  les  ai  provoquées,  et  elle  ei^est  avare. 
J'aime  mieux  cependant  l'entendre,  que  la  voit* 
mélancolique  et  muette.  Parler,  la  soulage;  ses 
affections  concentrées,  contenues,  deviendraient 
dangereuse^. 

C'est  pour  m'aider  à  me  vaincre  qii  elle  est  ici , 
et  elle  ne  fait  aucune  observation  sur  le  désagré- 
ment des  localités.  Ah,  je  sui^  là,  toujours  là; 
toujours  une  caressé  pour  elle ,  toujours  quelque 
chose  de  sentimental  à  lui  adresser.  Quand  la 
réflexion  pourrait-elle  naître?  Les  Dieux  dnt  re- 
bâti la  cabane  dé  Philémon  et  de  Baucis  ;  il  fallait 
rajeunir  leurs  coeurs,  ils  n'eussent  pas  eu  besoin 
de  cabane. 

Madame  d'Elmout  n  a  pas  les  mêmes  motifs  de 
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se  résigner;  aussi  ne  Test-elle  pas.  Elle  m'engage 
fortement  à  envoyer  prendre  des  ouvriers  à  Saint- 
Gaudens.  Le  boa  Georges,  que  je  ne  peux  haïr, 
pressent  avoir  besoin  d'indulgence;  il  redouble 
de  zèle  et  d'activité.  Madame  d'Ëlmont  vient  d'ex* 
primer  un  désir,  et  déjà  il  est  sur  sa  mule. 

Madame  Dulac,  la  pétulante  Justine,  ne  dissi- 
mule rien.  Elle  se  trouve  mal,  très-mal  dans  nos 
montagnes  ;  elle  le  dit  très-haut.  Mais  elle  ajoute  y 
en  riant,  que  l'empire  de  madame  est  plus  doux 
que  celui  d'un  mari,  quel  qu'il  soit,  et  qu'on 
peut  trouver  mieux  que  le  sien ,  même  au  milieu 
des  Pyrénées.  Justine  se  mariera  partout.  Partout 
aussi  elle  redeviendra  veuve,  pour  se  remarier 
encore. 

Son  m^tre  d'hôtel  l'a  laissée  partir  sans  résis- 
tance. Une  dot  de  plus,  une  femme  de  moins, 
voilà  qui  .arrange  bien  des  hommes.  C'est  assez 
comme  cela  qu'on  se  prend  aujourd'hui. 

Mon  fermier  ne  cultive  point  ma  terre,  parce 
qu'il  me  paie  une  très -modique  redevance,  et 
que  lui  et  sa  famille  dînent  avec  deux  oignons 
crus,  et  du  pain  de  sarrasin.  Je  rendrai  ces  gens- 
là  laborieux  et  aisés  :  leur  bail  expire  4  je  dou- 
blerai le  prix  du  loyer. 

La  femme  et  les  deux  filles,  toujours  crottées, 
couchent  avec  une  trentaine  de  chèvres,  que 
deux  petits  garçons  mènent  paître  pendant  la 
journée.  Les  femmes  ont  des  jupons  qui  ne  pas- 
sent pas  le  genou;  les   corsets  sont  percés  au 
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coude;  point  de  fichu  sur  une  gorge  tannée,' que 
le  soleil  noircit  encore  tous  les  jours  :  on  ne 
pense  pas  à  la  regarder.  Les  petits  garçons  sont 
en  guenilles,  et  tout  cela  rit,  chanté,  joue  du 
galoubet.  Le  bonheur  ne  tient  ni  à  un  habit,  ni 
à  une  table  somptueuse.  La  représentation  est 
un  fardeau;  l'opulence  et  Textréme  civilisation 
flétrissent  ie  cœur,  ou  lui  préparent  des  peines. 

Nos  voisins  ne  sont  ni  plus  opulens,,ni  plus 
propres  que  les  gens  de  la  ferme.  Pas  une  femme, 
à  qui  on  ose  toucher  le  bout  du  doigt.  Sophie , 
au  milieu  d'elles,  est  la  rose  qui  s'élève  dans  un 
champ  de  «chardons.  Elle  attire,  elle  fixe;  on  ne 
voit  qu'elle. 

Mon  amour,  mon  assiduité,  mes  soins,  mes 
prévenances,  devraient  la  convaincre  de  la  sin- 
cérité de  mon  retour.  Elle  y  croit,  dit -elle,  et 
cependant  je  la  vois  triste  et  languissante. 

Cramt-elle  encore  que  mon  cœur  soit  à  Paris? 
Croit- elle  devoir  me  cacher  des  soupçons  inju- 
rieux ?  La  justice ,  qu'elle  paraît  me  rendre ,  n'est- 
elle  que  la  suite  d'un  effort  sur  elle-même  ?  Exa- 
minons. 

Je  varie  ses  plaisirs;  je  lui  en  crée  partout. 
J'anime  pour  elle  jusqu'aux  rives  de  l'Adour.  A  un 
exercice  salutaire  succèdent  l'amour  et  le  repos. 
Elle  sourit  à  mes  efforts  soutenus,  elle  m'en  sait 
gré,  et,  au  milieu  de  nos  jeux,  elle  se  tourne  vers 
Paris;  sa  figure  se  glace;  un  soupir,  mal  étouffé, 
parvient  jusqu'à  moi.  Je  l'ai  entendu,  il  a  froissé 
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mou  cœur.  Elle  le  voit ,  elle  le  Mut ,  elle  se  préci* 
pite  daus  mes  bras;  elle  me  comble  de  caresses; 
elle  croit  doue  me  devoir  une  réparation.  Le  trait 
acéré  de  la  douleur  est  donc  toujoiu*s  dans  son 
sein  ! 

.  Que  faut -il  pour  l'en  arracher?  Quel  homme 
pourrait  faire  plus  que  moi  ?  Que  je  la  voie  gaie 
et  confiante,  et  je  serai  récompensé. 

Son  état  n'est  plus  douteux  ;  il  commence 
même  à  se  manifester.  L'amour  maternel  n'a 
point  de  bornes,  et  cependant  il  rapproche,  à 
chaque  instant  davantage ,  de  celui  à  qui  on  doit 
le  bonheur  d'être  mère.  L'enfant  chéri,  placé 
entre  eux,  est  le  médiateur  aveugle  et  puissant 
qui  sollicite ,  qui  obtient  l'oubli  de  tous  les  torts. 
Pénétré  de  cette  vérité,  je  lui  parle  de  notre 
enfant*  Des  trois  ^  je  né  fais  qu'un  tout  indivisi- 
ble, aimant,  heureux.  £lle  sourit  à  cette  idée; 
un  sentiment  nouveau  l'anime,  la  pénètre.  La 
séténité  est  sur  son  front;  la  joie  est  dans  son 
cœur:  Elle  est  inaccessible  à  ces  tristes  sensations, 
qui;  malgré  mes  soins  empressés,  se  reprodui- 
saient trop  souvent. 

,  Ton  fik  y  lui  dis-je ,  quand  elle  redevient  som- 
bre et  silencieuse...  Elle  écoute,  elle  répond;  la 
conversation  s'engage;  l'enfant  en  est  cpnstammient 
l'objet.  Je  âuis  loin  de  sa  pensée  peut-être  ;  mais 
son  imagination  n'est,  plus  à  Paris,  dans  cette 
église...  Elle  est  là,  près  de  moi,  toute  à  ce  que 
je  lui  dis.  Ses  yeux  se  portent  sur  son  sein;  elle 
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le  regarde  avec  attendrissefxient;  une  douce  larme 
s'échappe  de  sa  paupière...  Cher  enfant!  tu  n*es 
pas  né,  et  déjà  tu  es  le  bieufaîteur  de  ta  mère!... 

Il  en  est  une  encore.',  seule,  sans  appui,  elle 
redoute  le  moment  tant  désiré  ici.  Son  œil  con* 
triste  s'éloigne  de  son  sein;  s'il  s'y  porte  invo- 
lontairement, it  ne  trouve  que  des  Lfermes.  Elle 
pleure  aussi...  sa  malheureuse  fécondité. 

Et  c)u'a-t-elle  fait  qui  la  condamiie  à  l'abandon? 
pourquoi  cette  inexplicable  différence?...  Qui  la 
surpasse  en  beauté?  Qui  l'égale  en  modestie,  en 
douceur ,  en  résignation  ?  Qui  peut .  aimer  plus 
qu'elle?...  J'ai  du. moins  assuré  sa  fortune;  elle 
m'a  vu  retourner  à  l'autel  ;  elle  a  du  juger  que  je 
l'avais  quittée ,  quittée  pour  elle...  Ne  lui  devais-je 
que  cela? 

Sophie  s'arrête ,  m'examine.  Ses  yeux  se  tour- 
nent alternativement  vers  Paris  et  sur  moi...  Et 
moi  aussi  je  lance  des  regards  avides,  \evÉ  cette 
cité,  qù  j'ai  laissé  tant  de  choses,  tant  de  souve- 
j^irs!  Des  souvenirs!  jb  ne  les  laisse  nufie  part; 
Us  me  suivront  partout;  ils  m'accotnpagneroht 
dans  la  tombe. 

,  Sophie  laisse  échapper  un  profond  soupir!... 
Insensé^  que  fais*tu?  quel  nouveau  délire  t'égare? 
tu  te  livres  à  son  impulsion,  et  tu  oublies  que 
Sophie  lit  au  fond  de  ton  ame ,  que  son  amour 
inquiet  y  démêle  ta  plus  secrète  pensée  !  Reviens 
à  ton  épouse,  à  une  épouse  charmaiite,  dont  l'ex- 
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Iréme  susceptibilité ,  fatigante  peut-être,  prouve 
le  plus  exclusif  attachement. 

Un  second  soupir,  plus  pénétrant  que  le  pre- 
mier, me  rend  à  moi,  à  elle.  Je  m'approche,  je 
prends  sa  main,  je  la  passe  sous  mon  bras;  je  lui 
propose  de  continuer  notre  promenade;  je  lui 
demande  de  quel  coté  elle  veut  prendre  :  «  Tous 
«me  sont  indifférens,  quand  je  suis  seule.  — 
tt  Seule ,  Sophie  !  —  Vous  venez  de  franchir  les 
«  Pjrrénées.  » 

Elle  m'a  pénétré;  je  devais  le  prévoir...  je 
l'avais  prévu.  Il  faut  penser  tout  haut,  quand  on 
a  uue  physionomie  expressive  :  on  sarréte  au 
premier  mot ,  et  la  figure  reste  muette. 

J'a^dissimulé  quelquefois;  je  n'ai  jamais  menti: 
tout  mensonge  est  ui^e  bassesse.  Je  ne  peux  pren- 
dre sur  moi  d'en  imposer  à  Sophie;  elle  ne  me 
croirait  pas^  et  elle  m'estimerait  moins. 

Je  lis  sur  son  visage,  dans  ses  yeux.  J'ilkterprète 
ses  mouvemens,  sa  marche  même  est  significative  : 
tout  en^elie  annonce  un  chagrin  concentré,  mais 
violent.  Malheureux  !  j'ai  perdu  en  un  instant  le 
fruit  de  trois  mois  de  soins  ! 

Je  la  ramène.  Toujours  plus  mécontent  de  moi, 
je  m'efforce  de  lui  parier.  Je  ne  lui  adresse  que 
des  mots.  Elle  y  répond  par  un  sourire  amer  et 
douloureux.        0 

Dans  l'état  de  souffrance  où  je  suis,  on  a  be- 
soin d'épancher  son  cœur.  Je  cherche  madame 
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d'ElmoTit.  Elle  m'écoute  avec  indulgence;  elle 
admet  ma  justification,  elle  me  plaint.  «Mais, 
<c  ajoute-t-elle,  l'amitié  et  Tamour  voient  le  même 
«  objet  sous  des  rapports  bien  différens.  L'une 
«aime  à  pallier,  à  atténuer  des  torts,  supposés 
ce  ou  réels;  oublier  ce  qui  la  blesse  est  pour  elle 
«  une  jouissance.  L'autre  n'oublie  rien  ;  il  compte, 
((  il  accumule ,  il  étagère  toiit  ;  il  ne  cherche  pas 
<c  depreuves,  le  soupçon  lui  en  tient  lieu.  II  juge, 
i<  ii  condamne  ausisi  promptement  qu'il  accuse. 
«Doublement  malheureux,  quand  il  a  prononcé, 
«  il  s'attendrit,  il  s'afflige^  il  revient,  pour  s'éloi- 
«  gner  encore.  La  jeunesse  s'use  dans  ces  alterna- 
«  tives,  et,  quand  l'âge  a  dissipé  le  prestige  des 
«sens;  qu'on  examine,  froidement,  le  passé,  on 
«sent,  mais  trop  tard,  quon  a  fait  volontaire* 
«ment  son  malheur.  On  rit  des  chimères,  aiix- 
«  quelles  on  attachait  tant  d'importance  ;  on  ne 
«  voit  plus  que  des  bagatelles  dans  ce  qu'on  dé* 
«  cprait  du  nom  pompeux  de  catastrophes. 

«Vous  devez  reconnaître  ma  fille  dans  la  pre- 
«  mière  partie  de  ce  second  tableau  ;  mais  loin  de 
«la  blâmer,  supposez,  un  moment,  que  vous 
«  partagiez  son  cœur;  que  vous  ayez  seulement 
rt  lieu  de  soupçonner  un  partage ,  votre  caractère 
«  impétueux  vous  permettrait -il  de  vous  renfer- 
«  mer  dans  les  bornes  d'une  douleur  passive?  Elle 
«  souffre,  elle  ne  se  plaint  pas  :  que  peut-elle  de 
«  plus  pour  votre  tranquillité  ? 

«  Prenez  garde  cependant  que  son  cœur  est 
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tt  me  (lisait  -  elle ,  lorsqu'elle  m'eut  remis  cette 
t<  lettre  qui  nous  a  perdus  tous  deux,  si  vous  pou- 
a  vez  vivre  sans  moi,  je  ne  peux  vivre  sans  vous.  » 
Je  lui  rappelle  ses  paroles;  je  prie,  je  presse,  je 
m'bumilie ,  et  je  n'eu  rougis  point  :  le  moyen  qui 
la  rendrait  au  bonheur  ne  peut  être  indigne  de 
moi.  Elle  répond  enfin;  mais  son  sein  s'agite;  sa 
voix  est  altérée  ;  le  reproche  est  sur  ses  lèvres  ; 
il  y  expirç  :  me  ménager,  c'est  m'aimer  encore. 

Elle  ne  fh'adresse  que  des  choses  insignifiantes; 
mais  du  moins  elle  a  parié.  Je  parie  à  mon  tour; 
j'emploie  la  plus  puissante  de  mes  ressources  ;  je 
lui  parle  de  son  fils,  «  Vous  l'aimerez ,  dit-elle; 
«jurez-moi  que  vous  l'aimerez.  —  Sophie,  que 
«  m'annonce  ce  ton  soleimel  et  prophétique  !  U 
(c  me  glace  d'effroi.  »  Je  la  presse  dans  mes  bras, 
sur  mon  cœur;  elle  reçoit  mes  caresses,  elle  y 
est  insensible. 

Les  jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulent,  et 
rien  n'a  changé  ici.  La  douleur  s'y  est  fixée;  j'ai 
perdu  le  pouvoir  de  l'en  bannir,  et  j'ai  la  force 
de  la  supporter. 

Cette  figure,  brillante,  il  y  a  si  peu  de  temps, 
de  jeunesse ,  de  santé ,  de  fi^atcheur,  est  éteinte  et 
flétrie.  Sophie  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même. 
Elle  dépérit,  je  ne  peux  ni  me  le  dissimuler,  ui 
me  pardonner  des  maux ,  que  j'ai  fait  naître  ;  que 
mes  imprudences  ont  alimentés;  qui  tuent  cette 
tendre  victime. 

Voyage  funeste  !  Sans  la  folie  qui  nous  a  con- 
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duits  k  ce  ch&teau  d'Ermeuil,  je  n'eusse  distin- 
gué, je  n'eusse  aimé  qu'elle.  Elle  serait  heureuse, 
et  mon  bonheur  égalerait  le  sien. 

Hommes  insensés,  imprévoyans,  nous  jouons 
avec  la  passion  naissante.  Elle  flatte,  elle  attire; 
le  masque  des  ris  et  des  jeux  cache  ses  formes 
effrayantes  ;  nous  nous  livrons  en  aveugles.  Bien- 
tôt le  charme  s^évanouit;  une  main  de  fer  s'ap- 
pesantit sur  nous  ;  elle  nous  courbe  sous  la  verge 
du  remords.  Des  jouissances,  passagères,  sont 
payées  par  des  larmes  de  sang. 

Réflexions  tardives  et  inutiles!  Détourneront - 
elles  le  coup  qui  me  menace  ?  Elles  le  rendront 
plus  cruel...  Mais  est-il  donc  impossible  de  le  pré- 
venir ?  La  persuasion  m'a-t-elle  fui  sans  retour  ? 
Elle  aime  encore ,  et  je  désespère  ! 

Je  vais  à  elle,  je  tombe  à  ses  pieds;  je  la  con- 
jure de  vivre  pour  son  fils  et  pour  moi.  Je  lui 
peins^  le  bonheur  passé  ;  je  le  pare  de  nouveaux 
charmes;  je  lui  prouve  qu'il  sùfflt  d'un  acte  de 
sa  volonté  pour  le  rappeler,  le  fixer  à  jamais. 
J'invoque  sa  raison ,  sa  générosité  ;  je  reviens  à 
son  fils,  à  moi,  au  vœu  ardent  de  conserver  une 
épouse  adorée  ;  au  besoin  que  ce  malheureux  en- 
fant aura  bientôt  d'une  mère.  Elle  est  ébranlée, 
attendrie,  elle  me  presse  la  main  l...  Faveur  inap- 
préciable aujourd'hui,  et  dont  j'avais  perdu  l'ha- 
bitude ! 

Elle  n'éprouve  point  le  dégoût  de  la  vie,  dit- 
elle;  elle  consent  à  prolonger  la  sienne;  elle  la 
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consacrera  tout  entière  à  son  fils,  ce  Mais  toi, 
«  que  me  veux-tu  ?  Que  puis-je  pour  toi  !  t'oflrir 
(c  l'aspect  fatigant  d'une  femme ,  qui  a  perdu  tous 
«  les  agrémens  qui  t'avaient  séduit.  Sans  force, 
<c  presque  sans  vie,  je  suis  encore  tout  amour,  et 
«  je  ne  peux  plus  en  inspirer. 

(c  —  Ainsi  toujours  prompte  à  te  créer  des  chi- 
«r  mères,  tu  méconnais  ta  puissance  et  mon  cœur  ! 
«  Eftt'-ce  de  tes  charmes  seuls  qu'il  fut,  qu'il  est 
<c  idolâtre  ?  N'est  -  il  pas  entraîné  par  la  réunion 
«  précieuse  de  toutes  les  qualités?  Ces  charmes  « 
(c  que.fu  crois  flétris  sans  retour,  ne  renaîtront- 
«  ils  pas  quand  tu  l'auras  fortement  voulu  ?  So- 
((  phie,  tu  n'as  que  vingt  ans,  et  tu  désespères  de 
If  la  nature!  Seconde- la,  et  cette  fleur,  languis- 
(C  santé  sur  sa  tige,  se  relèvera  plus  fraîche  et  plus 
(X  brillante.  De  la  confiance,  de  la  gaieté,  et  ces 
«  tendres  épanchemens ,  qui  faiisaient  le  charme 
<t  de  notre  vie ,  voilà  les  moyens  que  t'offre  Ta  - 
«  mour,  qu'il  met  à  ta  disposition,  et  qui  te  ren- 
«  dront  à  tous  ceux  qui  te  chérissent.  » 

En  Iqi  parlant  ainsi,  je  la  touvre  de  baisers. 
Son  teint  s'anime ,  le  sourire  reparaît  sur  ses  lè- 
vres ;  une  nuance  de  volupté  se  montre  dans  ses 
yeux;  elle  s  accroît  graduellement,  elle  parvient  à 
son  comble...  a  Encore  un  moment  heureux,  dit- 
a  elle.  Je  n'en  espérais  plus...  Je  ne  croyais  pas  pou- 
«voir  supporter  ces  délices...  Ah,  FrancheviUe, 
ff  encore...  encore... Que  cette  mort  serait  douce!  » 

Ces  mots  m'arrêtent  ;  ils  me  font  frissonner.  Je 


UIVE    MACEDOINE.  53l 

la  regarde;  sa  physionomie  conserve  l'expression 
du  plaisir  ;  mais  sa  faiblesse  est  extrême. 

Je  m'assieds  auprès  d'elle  ;  je  me  reproche  mon 
imprudence;  je  m'accuse  ;  j6  me  repens.  «  Je  m'at* 
«  tendais  à  ce  reproche ,  dit-elle.  Je  n'ai  rien  ob- 
«tenu  que  de  la  complaisance  et  de  la  pitié.  Non, 
a  je  ne  peux  plus  inspirer  d'amour.  » 

£st^ii  possible  d'empoisonner  ainsi  les  plus 
doux  momens;  de  déchirer  un  cœur,  avec  cette 
fix>ide  cruauté;  de  tourner,  de  retourner,  sâtts 
cesse ,  le  fer  dans  la  blessure  !  Je  suis  au  déses^ 
poir;  mais  aussi  ma  patience  s'épuise.  Je  sens 
l'impossibilité  de  résister,  plus  long -temps,  à 
l'injustice,  à  la  multiplicité  de  ces  inculpations; 
je  vais  éclater...  Malheureux,  possède-toi;  elle  est 
mourante  ! 

Je  lui  dérobe  un  juste  ressentiment.  Je  vais  l'ex- 
haler auprès  de  madame  d'Elmont. 

«  Persévérez,  me  dit-elle,  soyez  toujours  bon, 
«généreux.  Peut-être,  hélas!  votre  indulgence  ne 
«(  lui  sera  pas  long^temps  nécessaire,  d 

Cette  dernière  pensée  me  ramène  auprès  de 
Sophie,  impassible  et  résignée.  Un  faible  cri  lui 
échappe;  il  est  suivi  d'un  second.  La  nature  setti^ 
ble  faire  des  efforts  soutenus.  Vais-je  être  père?... 
Oui ,  tout  l'annonce ,  et  le  terme  n'est  pas  arrivé. 

Nouveau  sujet  d'alarmes  !  N'en  avais-je  pas  as- 
sez? Cependant  Richelieu,  né  aussi  à  sept  mois, 
est  mort  octogénaire.  Oui,  mon  enfant  peut  vivre; 
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il  vivra,  pour  être  le  consolateur  de  son  père,  et 
sou  appui  près  de  sa  mère  iufortuoée. 

On  n avait  pu  prévoir  que  les  secours  devien- 
draient sitôt  nécessaires,  et  l'homme  de  i  art,  à 
qui  elle  a  donné  sa  confiance,  habite  la  ville  de 
Pau.  Dix  lieues  à  faire.!  II  est  impo$sible  qu'il  ar- 
rive assez  tôt.  Je  fais  partir  Georges  et  ses  cama- 
rades ;  je  les  envoie  aux  villes  les  plus  prochaines. 
Je  leur  ordonne  de  consulter  la  voix  publique,  de 
choisir  d'après  elle ,  et  surtout  de  faire  une  ex- 
trême diligence. 

Madame  d'Elmont  et  Justine  lui  donnent  les 
premiers  soins.  Je  suis  là,  toujours  là.  Elle  sem- 
ble me  voir  avec  satisfaction.  Elle  m'appelle ,.  elle 
me  prend  la  main  ;  elle  m'attire  près  d'elle  ;  elle 
semble  vouloir  m'unir  à  son  enfant.  Elle  me 
donne  le  doux  nom  de  père  ;  elle  me  sourit.  Ah  ! 
elle  a  tout  oublié  pour  se  livrer  au  plaisir  d'être 
bientôt  mère,  et  mon  enfant  la  rattachera  à  la 
vie. 

Les  douleurs  cessent  et  se  reproduisent  ;  elles 
se  dissipent ,  et  se  font  sentir  encore  ;  mais  elles 
sont  faibles  et  deviennent  rares.  Le  reste  de  la 
journée  «  et  une  partie  de  la  nuit  se  passent  dans 
ces  alteruatives.  Je  suis  tranquille,  et  j'attribue 
ces  douleurs  passagères  à  une  suite  d'émotions 
bien  opposées.  Je  me  persuade  qu'elles  disparaî- 
tront tout*à*fait.  Espérance  !  hochet  de  tous  les 
hommes  ! 
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A  minuit  Georges  revient  ;  la  figure ,  et  le  ton 
de  celui  qu'il  me  présente  inspirent  la  confiance. 
Philippe,  un  de  ses  camarades,  en  amènent  un 
second,  un  troisième.  Ils  se  réunissent  autour  de 
Sophie.  Ils  Texaminent ,  ils  délibèrent.  Mes  yeux 
ne  cessent  d'interroger  les  leurs  :  je  n'y  remarque 
rien  d'inquiétant. 

Ils  m'invitent  à  me  retirer,  à  engager  madame 
d'Elmont  à  me  suivre  :  nous  répondons  que  nous 
sommes  inséparables  de  Sophie.  Ils  annoncent 
un  accouchement  prochain ,  et  peut-être  difficile  : 
raison  de  plus  pour  ne  pas  nous  éloigner. 

Toujours  des  douleurs,  mais  faibles  et  courtes. 
L'un  des  trois,  pour  lequel  les  autres  semblent 
avoir  dé  la  déférence,  me  tire  à  l'écart.  «  La  na- 
«  ture  est  sans  force,  me  dit-il  tout  bas;  il  est  à 
«  craindre  que  seule  elle  n'opère  pas  la  déli- 
«  vrance.  »  Sophie  ne  hous  a  pas  perdus  de  vue. 
Elle  a  remarqué  un  frémissement  dont  je  n'ai  pas 
été  maître.  «  Faut-il  mourir,  s'écrie-t-elle  doulou- 
ccreusement,  avant  d'avoir  vu  mon  enfant!  — 
«  Vous  ne  mourrez  point ,  madame  ;  mais  votre 
«  état  demande  des  précautions  ;  il  prescrit  des 
«  mesures  indispensables.  »  Il  profite  dé  ce  mo- 
ment d'alarme  pour  parler  d'instruraens.  Leur 
aspect  produit  toujours  une  sorte  de  crise.  Il  est 
probable  que  celle-ci  n'augmentera  pas,  et  il  ne 
veut  pas  la  renouveler.  Je  le  tire  à  l'écart  à  mon 
tenir.  Je  l'interroge.  «  Vous  êtes  un  homme,  me 
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«  (Ht-ii;  vous  eu  déploierez,  s'il  le  £siut,  le  carac- 
«  tère  et  Ténergie.  Je  ue  dois  pas  vous  cacher  que 
«  je  ne  réponds  de  rien.  » 

Non,  je  ne  suis  plus  homme;  non,  je  n'ai  ni 
caractère,  ni  énergie,  quand  je  tremhle  pour 
elle  ;  je  ne  suis  plus  qu'un  faible  enfant.  Ma  dou- 
leur éclate,  je  le  sens,  et  je  ne  peux  m'éloigner. 

C'est  elle,  qui  peut-être  me  sera  ravie,  dans 
quelques  instans,  dont  j'ai  flétri ,  abrégé  les  beaux 
jours,  c'est  elle  qui  m'appelle,  qui  me  console. 
£|W  partage  ses  tendres  soins  entre  sa  mère  et 
tïToi.  Il  semble  que  ce  soit  nous  qui  soyons  me- 
nacés. Elle  nous  remercie  du  tendre  intérêt  que 
nous  lui  portons  !  Elle  regrette  de  m'avoir  tour- 
menté !  Elle  me  demande  pardon ,  à  moi,  l'unique 
cause  de  ses  chagrins. 

Les  accoucheurs  nous  invitent  à  ménager  la 
malade,  à  prévenir  toute  espèce  d'énx>tion.  Ils 
nous  prient,  pour  la  seconde  fois,  de  passer  dans 
la  chambre  voisine.  Pourquoi  exiger  que  nous 
sortions  ?  Ont-ils  désespéré  d'elle  ?  Ils  ajoutent  que 
le  moment  d'opérer  est  arrivé.  Madame  d'Eimont 
persiste  à  vouloir  aider  sa  fille.  Moi ,  je  ue  sais 
que  souffrir. 

Je  m'éloigne  de  quelques  pas  ;  je  vois  les  ap- 
prêts efïrayans...  «  Adieu,  bon  ami,  adieu,  me  dit 
u  Sophie.  »  Je  revole  à  elle  ;  je  la  tiens  embrassée; 
on  emploie  la  force  pour  m'en  détacher.  Justine 
appelle  Georges  et  Philippe;  ils  m'entraînent  à 
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rextrémité  de  la  maUon  ;  ils  m'y  gardent  à  vue , 
et  là,  j'attends  mon  sort,  dans  les  plus  doulou- 
reuses angoisses. 

Je  prête  l'oreille;  je  n'entends  pas  un  cri...  Peut- 
être  l'éloignement...  peut-être  aussi  ^n  extrême 
faiblesse...  «Va,  Georges,  va  à  la  porte  de  sa^ 
«  chambre;  je  te  promets  de  ne  pas  m'échapper. 
(cVa,  écoute,  et  reviens,  à  chaque  instant,  me 
«  rendre  ce  que  tu  auras  entendu*...» 

Georges  ne  revient  pas. «Va,  Philippe;  par  pi- 
a  tié,  tire-moi  de  l'incertitude  affreuse  où  je  suis. 
«  —  Si  monsieur  veut  me  promettre  comme  à 
«  Georges..,  —  Je  promets,  je  tiendrai...  Va.  » 

Humanité  cruelle  et  mal  entendue  !  Ils  veulent 
ménager  mes  yeux  ;  ils  ne  sentent  pas  qu'ils  tor- 
turent mon  cœur. 

Je  ne  peux  résister  plus  long-temps  à  ce  que 
je  souffre.  J'oublie  de  vaines  promesses  ;  je  sors , 
je  m'élance,  j'arrive...  Je  suis  arrêté  par  madame 
d'£lroont,  fondante  en  larmes,  et  ne  pouvant  ar- 
ticuler un  mot.  «  C'en  est  fait ,  m'écriai-je ,  »  et  je 
tombe  privé  de  sentiment. 

Je  me  retrouvai  sur  mon  lit.  Madame  d'Elmont, 
assise  près  de  moi ,  s'abandonnait  à  sa  douleur... 
Je  veux  la  revoir  encore  ;  je  veux  chercher  la  vie 
sur  ses  lèvres,  l'animer  de  la  mienne  :  mes  gens 
se  jettent  devant  moi.  n  Laissez  -  le ,  dit  madame 
fcd'Elmont;  qu'il  la  voie;  qu'il  lui  adresse  ses  ten- 
«  dres  et  vains  regrets  ;  qu'il  pleure,  et  qu'il  se 
«c  soulage. 
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«  —  Il  est  donc  vrai...  c'en  est  doue  fait!...  El 
«  Tenfant?  le  malheureux  enfant  !...  Vous  baissez 
«les  yeux;  vous  n'osez  me  répondre...  J'ai  tout 
a  perdu.  Je  les  ai  tués  l'un  et  l'autre. 

«  Cruels  !  vous  m'avez  ravi  son  dernier  adieu  ; 
a  vous  m'avez  empêché  de  recueillir  son  dernier 
«soupir.  Elle  eût  répété  son  pardon;  il  eût,  ce 
«me  semble,  modéré  ma  douleur...  AUons,  raar- 
<x  chons  j  contemplons  notre  ouvrage. . .  Qui  m'ar- 
<c  réte  encore?  qui  me  tient  la  main  ?... C'est  Geor- 
c<  ges,  baigné  dans  les  pleurs. 

(c  Hé ,  que  me  font  vos  larmes  à  tous  !  Vous  me 
«  plaignez,  au  lieu  de  me* punir.  Je  vais  me  faire 
«justice;  je  vais  voir  ma  victime.» 

Quel  spectacle ,  grand  Dieu  !  cette  femme ,  na- 
guère brillante  d'attraits ,  n'offre  plus  que  l'image 
hideuse  de  la  destruction,  du  néant.  Il  ne  reste 
rien  d'elle.  Je  ne  la  reconnais  plus.  Cet  organe  si 
doux,  si  pénétrant,  ne  résonnera  plus  à  mon 
oreille.  Ce  cœur  brûlant  ne  répondra  plus  au 
mien.  Tout  est  éteint,  tout  est  mort.  La  tombe 
attend  sa  proie.  Orgueil  humain,  venez  vous 
abaisser  ici.! 

Je  m'approche  d'elle,  dans  un  silence  religieux. 
Je  détourne  la  vue  de  ce  visage  défiguré.  Je  cher- 
che sa  main.  Cette  main,  toujours  prête  à  donner 
le  signal  du  plaisir,  est  roide  et  glacée!...  Son 
anneau  !  oh ,  il  ne  me  quittera  plus.  Il  devait  être 
le  gage  de  son  bonheur  :  il  fut  celui  de  sa  mort... 

Quel  est  ce  bassin  que  couvre  un  voile  ?  Que 
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renfernoe-t-il?...  Dieu!  grand  Dieu,  un  enfant  dé- 
figuré, presque  en  lambeaux...  Mes  cheveux  se 
hérissent  ;  un  mouvement  de  frayeur  me  fait  tour- 
ner la  tête,  et  je  retrouve  sa  malheureuse  mère. 
La  mort ,  partout  la  mort ,  toujours  la  mort  ! 

Images  affreuses,  dont  je  ne  peux  me  détacher! 
Sans  mouvement  au  milieu  d'elles,  je  les  redoute 
et  les  contemple.  Je  m'en  éloigne,  j'y  reviens.  J'ai 
la  force  de  toucher  encore  ce  voile  funèbre  :  l'ef- 
froi le  fait  retomber. 

«Monsieur,  il  y  a  deux  grandes  heures  que  vous 
«  êtes  ici.  —  Georges ,  j'y  apprends  à  mourir.  — 
(c  Monsieur,  n'ajoutez  pas  à  ce  que  je  souffre.  Sui- 
te vez-moi,  par  pitié  pour  mes  cheveux  blancs, 
«  pour  mes  longs  services.  —  M'en  éloigner,  c'est 
tt  les  perdre  une  seconde  fois.  Ma  place  est  près 
«  d'eux.;  je  ne  les  quitterai  plus.  » 

Mes  transports  se  reproduisent  avec  une  force 
nouvelle.  Je  saisis  Georges  ;  je  l'entraîne  près  du 
Ut  mortuaire  :  «  Vois  -  tu  cette  femme  ?  elle  est 
«  morte  de  l'excès  de  son  amour.  »  Je  le  pousse 
vers  le  bassin,  je  relève  le  voile  :  «Vois- tu  cet 
«  enfant  ?  Je  l'ai  tué  dans  le  sein  de  sa  mère ,  et  je 
«  ne  trouve  pas  de  larmes  !...  Des  larmes!  elles  sont 
«  la  consolation  de  l'infortune  :  le  coupable  n'en 
«  doit  pas  répandre 

Que  s'est -il  passé...  où  suis- je?...  Je  reviens 
d'un  long  évanouissement.  Je  reconnais  madame 
d'£lmont.  Sa  douleur  me  rappelle  tout  ce  que 
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j  ai  perdu.  Je  me  lève,  je  sors;  ils  me  laisaenl  al- 
ler. Oh  f  je  prévois  ce  qu'ils  ont  fait  !  J'entre  dans 
cette  chambre...  Tout  est  enlevé,  tout  a  disparu. 
Il  n'y  reste  rien  de  ce  qui  fut  à  son  usage. 

«  Où  Ta  - 1  -  on  déposée  ?  Je  veux  le  savoir  ;  je 
CI  veux  aller  gémir  sur  sa  tombe...  Personne  ne 
tf  me  répond...  Je  trouverai,  sans  vous,  l'asyle  de 
tf  la  mort.  » 

Je  sors,  je  parcours  le  village...  Je  dierche  des 
tombeaux.  J'aperçois  un  groupe  d'enfans ,  qui 
jouent  sur  les  débris  de  l'espèce  humaine  !...  Je 
ferme  les  yeux,  je  pousse  des  cris... «Ceux-là  vi- 
a  vent;  ils  sont  la  joie  de  leurs  parens...  Le  mien 
<i  est  mort  !.,.  Éloignez  ces  enfans,  éloignez-les...  » 

Il  n'est  pas  de  forces  humaines  qui  puissent  ré- 
sister à  la  violence,  à  la  continuité  de  ces  se- 
cousses... Je  me  sens  défaillir  une  secondp  fois... 
Je  cesse  au  moins  de  souffrir. 

CHAPITRE    XXXII. 

Conclusion. 

Où  m'a-t<-on  transporté  ?  Je  ne  reconnais  pas 
cette  chambre,  cet  ameublement.  Combien  d*heu- 
res,  de  jours  se  sont  écoulés?  Pourquoi  suis- je 
environné  de  gens  que  je  ne  connais  pas  ?...  Quel 
vide  dans  ma  tête,  et  dans  mes  idées  ?  Il  me  sem- 
ble que  je  suis  malade ,  bien  malade.  Je  me  sens 
incapable  d'aucun  mouvement.  Je  veux  parler  ;  je 
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ne  trouve  point  de  voix.  Je  porte  un  œil  affai- 
bli sur  tout  ce  qui  m'entoure... 

Un  vieillard  affligé  relève  sa  tête  abattue.  Il  me 
fixe,  il  vient  à  moi.  «  Grand  Dieu,  s'écrie -t*il, 
<(  nous  le  rendez-vous  pour  la  seconde  fois  !  »  Le 
son  de  sa  voix  ne  m'est  pas  étranger.  Je  regarde 
plus  attentivement...  C'est  Georges,  mou  bon 
Georges.  Je  veux  lui  tendre  la  main;  je  n'ai  pas 
la  force  de  la  soulever. 

Quel  est  ce  jeune  homme  qui  s'élance  vers 
moi  ?  Il  me  presse  dans  ses  bras  ;  son  œil  est  hu- 
mide; sa  figure  pleine  d'expression...  Me  trompé- 
je?...  Non,  c'est  bien  lui,  c'est  Sbulanges.  Pour- 
quoi est-il  ici?  Pourquoi  garde-t-il  le  silence?  Je 
sors  d'un  .songe,  pénible  et  sans  liaison,  et  on 
ne  me  dit  rien  qui  me  rappelle  le  passé,  qui 
m'éclaire  sur  le  présent. 

Une  femme!  Une  femme!...  Ah,  c'est  Justine. 
Justine!  où  est  Sophie?  Pourquoi  n'est -elle  pas 
près  de  moi...  Dieu!  Dieu!  Il  se  reproduit,  ce 
passé  que  j'étais  trop  heureux  d'avoir  oublié.  Je 
m'en  retrace  toute  l'horreur...  L'émotion  est  trop 
forte;  je  ne  la  soutiendrai  pas...  Ah,  des  larmes!... 
J'en  retrouve  enfin.  Je  me  sens  soulagé. 

Soulanges  me  parle  enfin ,  et  ne  raisonne  pas. 
Il  ne  cherche  pas  à  me  consoler  ;  il  s'a£Qigé  avec 
moi.  Il  me  fait  sentir  le  danger  que  j'ai  couru,  la 
nécessité  de  me  modérer,  long-temps  encore,  et 
il  ne  m'entretient  cependant  que  de  mes  peines. 
11  sait  qu'il  ne  peut  m'en  distraire  ;  il  a  l'adresso 
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(le  me  les^montrer  dans  réloiguement;  il  les  fait, 
pour  ainsi  dire,  rétrograder.  C'est  mettre,  entre 
elle  et  moi,  le  voile  salutaire  de  la  distance  et  du 
temps. 

Ainsi  ces  météores  destructeurs ,  que  Tœil  dis- 
tingue à  peine ,  n'excitent  que  l'anxiété ,  lorsqu'ils 
terrifient  ceux  dont  ils  menacent  la  tête. 

Je  suis  à  Saint  -  Gaudens.  J'y  suis  venu ,  sans 
tenir  de  route  suivie;  fuyant  les  habitations,  les 
enfans,  les  femmes,  qui  se  trouvaient  sur  mon 
passage;  appelant,  invoquant  Sophie,  mon  fils, 
et  la  mort.  Georges  et  Philippe  me  suivaient  à 
une  certaine  distance.  Ce  sont  eux  qui  m'ont  re- 
levé, privé  de  force  et  de  sentiment;  qui  m'ont 
placé  dans  cette  maison  ;  qui  y  ont  conduit  ma- 
dame d'£lmont,  et  tous  ont  veillé  sur  des  jours 
que  je  ne  désire  pas  prolonger. 

Mon  esprit  a  été  aliéné;  une  fièvre  brûlante  a 
desséché  mon  sang;  depuis  deux  mois  je  suis  dans 
im  état  désespéré...  Eh,  que  m'importe  la  vie? 
Un  signe  avertit  Soulanges  que  ce  n'est  pas  de 
moi  qu'il  faut  m'entretenir.  Qu'il  me  parle  de 
Sophie. 

Au  moment  où  ma  maladie  s'est  développée, 
madame  d'Ëlmont  a  envoyé  un  exprès  à  Sou- 
langes. Elle  ne  m'a  quitté,  qu'après  l'avoir  établi 
pfès  de  moi.  Elle  est  allée  déposer ,  dans  la  sépul- 
ture de  ses  ancêtres ,  les  restes  embaumés  de  sa 
fille  et  de  mon  fils.  Il  n'y  a  plus  rien  d'eux  dans 
les  Pyrénées.   Deux   cents  lieues   nous  séparent 


UNE    MACÉDOINE.  54  ^ 

déjà!  Dans  l'état  où  je  suis,  c'est  un  moiule  qu'on 
a  mis  entre  nous. 

■m 

Soulanges  a  le  ton  d'une  profonde  sensibilité , 
et  cependant  ses  expressions,  douces  et  mesu* 
rées,  adoucissent  ses  tableaux.  Il  calmerait  une 
douleur  ordinaire...  Mais  la  mienne  ! 

Justine  me  présente  je  ne  sais  quoi ,  quelque 
médicament  sans  doute.  £t  elle  aussi  elle  devait 
être  mère...  Elle  l'est,  je  m'en  aperçois  en  pre- 
nant le  remède.  £st-elle  plus  heureuse  que  moi  ? 
N'a  - 1  -  elle  point  à  pleurer  sur  cette  innocente 
créature  ? 

On  interprète  mal  mes  signes.  Justine  sort ,  et 
revient  avec  un  enfant  beau,  plein  de  vie  et  de 
santé.  Je  détourne  la  tête  avec  un  serrement  de 
cœur  affreux.  «  Otez  cet  enfant,  ôtez-le...  que  sa 
«mère  s'éloigne  :  c'est  une  femme;  je  ne  veux 
«  plus  en  voir.  »  Voilà  les  premiers  mots  que  je 
prononce.  Us  sont  arrachés  par  la  violence  de  mes 
sensations. 

Cet  état  d'exaspération  ne  pouvait  durer.  Nos 
douleurs  sont  proportionnées  à  nos  forces  phy- 
siques. Il  faut  des  organes  vigoureux  pour  sentir 
avec  énergie.  Les  miens,  affaiblis,  affaissés,  ne 
sont  susceptibles  que  de  mélancolie  ;  mais  celle-ci 
est  profonde.  Elle  ronge ,  elle  mine ,  elle  tue  peu 
à  peu.  Que  lui  reste- 1 -il  à  faire?  je  suis  déjà 
mourant. 

Quel  est  cet  homme?  Mon  médecin.  «  Je  trouve 
ic  beaucoup  de  mieux,  dit -il.  »  Soulanges  répond 
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par  un  mouvement  de  tête.  «  Ah!  j'entends  :  ia 
«  mémoire  est  revenue  avec  la  raison  et  le  juge- 
ce  ment.  - —  Et  il  ne  s*en  sert  que  pour  nourrir  sa 
«  douleur.  —  lia  déjà  trop  du  mal  physique.  Mon- 
(c  sieur,  l'homme  raisonnable  sait  donner  de  justes 
«  bornes  à  tout.  L'affliction  immodérée  annonce 
<c  absence  de  principes ,  ou  de  caractère.  »  Il  veut 
éveiller  mon  amour  -  propre ,  l'opposer  à  mon 
cœur  :  que  m'importe  ce  qu'ils  pensent  de  moi  ! 

Soulanges  et  lui  commencent  une  conversation 
qu'ils  rendent  sans  doute  a^éable  et  variée.  Ils 
cherchent  à  me  distraire^  à  forcer  mon  attention  : 
je  ne  peux  écouter.  ' 

Ils  me  rappellent  cependant  le  roman  astrono- 
mique de  Soulanges.  Il  m'a  occupé  une  journée 
entière  ;  mais  alors  je  n'avais  point  de  remords. 

Je  m'efforçai  de  me  tourner  de  l'autre  côté:  je 
ne  voulais  ni  voir  ni  entendre.  Ils  s'aperçurent 
bientôt  que  l'esprit  et  l'érudition  deviennent  &- 
tigans  quand  ils  sont  déplacés,  cr  II  ne  peut  vivre 
«  quatre  jours  dans  cet  état ,  dit  le  médecin ,  a 
«  voix  basse.  »  J'entends  ce  que  j'ai  intérêt  k  sa- 
voir. Dans  quatre  jours  donc  tout  sera  fini.  J« 
croyais  qu'il  est  plus  difficile  de  mourir. 

«  11  faut  le  ramener  à  des  'sensations  douces, 
«  attachantes*  »  Présomptueux!  quels  sont  donc 
vos  moyens?  «  Monsieur  de  Soulanges ,  il  n'y  a 
«  point  à  balancer  :  employons  le  grand  remède. 
9' —  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  temps  encore.  — 
«  Peut  -  être  dans  deux  jours  il  sera  trop  tard.  — 
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«  Pourra-t-ii  supporter  une  pareille  émotion  ?  — 
tt  Je  l'ignore  ;  mais  de  toutes  les  affections ,  celles 
«  de  la  joie  sont  les  moins  dangereuses,  et  nous 
a  sommes  réduits  à  la  nécessité  d'opter.  »  De  quel 
remède  parlent-ils  donc  ? 

L'enfant  de  Justine  pleure.  Il  est  dans  la  cham- 
bre voisine  !  Pourquoi  le  mettre  aussi  près  de 
moi?  Ce  n'est  pas  cruauté,  sans  doute; c'est  une 
inexplicable  imprévoyance  :  ils  ont  cependant 
vu  quel  effet  a  produit  sur  moi  cet  enfant...  Je 
l'entends  encore  !  «  Éloignez-le ,  éloignez-le  donc. 
«  —  Pourquoi  l'éloigner,  mon  ami?  —  Sa  vie  me 
«  fait  mal.  —  Elle  peut  rappeler  la  vôtre.  —  Elle 
a  l'abrégera.  —  Mon  ami,  revoyez  cet  enfant.  — 
a  Je  consens  à  mourir;  mais  par  grâce,  épargnez- 
<c  moi  quelques  douleurs.  —  Vous  ne  m'entendez 
«  pas,  et  je  crains  de  m'expliquer.  —  Parlez,  je 
«  puis  tout  entendre,  hors  les  pleurs  de  cet  en-* 
«  faut.  —  Vous  en  avez  perdu  un;  mais  vous  en 
«  aviez  deux.  —  Fanchette  !  Fanchette  !...  » 

La  force  des  sels,  de  l'éther  me  rouvrent  les 
yeux.  «  Fanchette,  dis- je  encore,  »  et  mes  mus- 
cles, long-temps  contractés,  se  distendent;  je  sens 
que  je  souris.  J'éprouve  un  calme  bienfaisant, 
réparateur.  Justine  est  là.  Elle  tient  l'enfant;  elle 
me  le  présente.  Mes  bras  s'élèvent  vers  lui  ;  je 
trouve  de  la  force  pour  le  prendre;  je  le  place 
à  coté  de  moi.  Ma  joue  touche  à  la  sienne;  de 
douces  larmes  s'échappent...  Qui,  oui,  ce  remède 
est  bon. 
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«  Et  sa  mère ,  sa  mère  !  —  Elle  est  à  Paris.  — 
<c  Vous  cherchez  à  abuser  ma  douleur.  Pour  la 
«  dernière  fois^  ôtez*moi  cet  enfant.  S'il  était  le 
«  mien,Fanchette  serait  ici.  Je  l'éleverai ,  mVt-elIe 
ce  dit.  Il  ne  passera  pas  aux  mains  d'une  étrangère. 
a  Fanchette  ne  l'a  pas  repoussé  au  moment  de  sa 
ff  naissance  ;  elle  ne  lui  a  pas  refusé  son  sein  ;  elle 
<c  n'a  pas  voulu  qu'une  autre  fut  aussi  sa  mère.  » 

La  porte  s'ouvre...  c'est  elle!  oui,  c'est  elle,  je 
la  vois...  je  me  meurs...  je  renais. 

Je  rapproche  l'enfant;  j'attire  à  moi  sa  mère; 
je  les  tiens  embrassés  tous  les  deux.  Nos  larmes 
se  confondent.  «  Fanchette,  il  y  a  quelques  mois 
c(  tu  as  sucé  ma  blessure;  aujourd'hui  tu  arraches, 
«  de  mon  cœur,  le  trait  empoisonné  :  je  te  devrai 
«c  deux  fois  la  vie.  » 

Depuis  huit  jours  elle  est  ici,  et  elle  n'a  pas  osé 
m'approcher ,  se  faire  entendre  !  elle  s'éloignait , 
pour  donner  un  libre  cours  à  ses  sanglots.  Elle 
souffrait  comme  moi;  elle  s'éteignait  avec  moi. 
a  Cher  enfant ,  depuis  huit  jours  tu  t'es  abreuvé 
ic  de  larmes.  Viens  prendre  le  sein  de  ta  mère, 
«  rassurée  et  heureuse.  » 

L'innocent  entend  sa  voix;  il  lui  tend  les  mains, 
il  lui  sourit.  Elle  s'assied  près  de  moi;  elle  ouvre 
son  corset.  La  bouche  rosée  de  l'enfant  s'applique 
à  un  sein  d'albâtre.  Elle  regarde  avec  une  expres- 
sion !  Son  œil  enchanteur  se  tourne  vers  moi.  Il 
semble  me  dire  :  Vois  comme  je  t'aime  en  lui. 

Quel  tableau!  quelles  sensations  il  fait  naître  ! 
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Ah,  qu'elle  soit  là,  toujours  là.  Elle  seule  peut 
éloigner  le  souvenir  déchirant  de  la  malheureuse 
Sophie.  «  Que  je  te  voie  toujours;  que  je  me  par- 
«  tage  entre  toi  et  mon  fils.  —  Monsieur...  — Fan- 
«  chette,  ne  me  nomme  pas  ainsi.  —  Mon  ami, 
a  vous  désiriez...  —  Non,  Fanchette,  non,  plus 
«  de  vous.  L'amour  dit  toi.  —  Et  j'aurai  tant  de 
«plaisir  à  le  dire!  Mon  ami,  tu  désirais  un  fils, 
(cmais... — Hé  bien ,  j'embrasse  ma  fille!  pourquoi 
ff  ce  ton  timide  ?  qu'importe  qu'un  nom  obscur 
«  s'éteigne  ?  »  Et  je  les  presse  encore  toutes  deux 
dans  mes  bras. 

Soulanges ,  cher  ami,  que  ne  te  dois- je  point  ! 
tu  t'es  arraché,  pour  moi,  aux  délices  de  la  capi- 
tale. Frivole  et  sensible  à  la  fois ,  tu  as  consulté 
ton  cœur  ;  tu  y  as  trouvé  ce  qui  devait  ranimer 
le  mien,  le  rattacher  à  la  vie. 

Le  médecin  fait  un  signe  :  l'excellente  fille 
obéit.  «  Fanchette,  tu  ftie  quittes  !  —  Monsieur, 
«  vous  sentez  trop  vivement.  Je  ne  crois  pas  de- 
<r  voir  prolonger  votre  émotion.  —  Hé,  monsieur, 
«  croyez  -  vous  qu'elle  me  soit  moins  présente , 
«  pour  n'être  pas  ici  ! 

«  Vous  l'avez  voulu,  docteur,  dit  Soulanges. — 
ce  Ah,  mon  ami,  qu'il  a  bien  fait!  —  Il  ne  nous 
«  reste  maintenant  qu'un  parti  à  prendre  :  c'est 
«  de  lui  céder.  ^ —  Je  ne  cède  jamais.  —  Vous  ne 
(c  savez  pas  à  quel  homme  nous  avons  affaire.  — 
«  Il  est  indispensable  qu'il  prenne  un  peu  de  re- 
«  pos.  —  Hé,  monsieur,  jouir  n'est-ce  pas  repo- 
Xf^.  35 
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<c  ser  !  —  Tout  cela  est  fort  bien  ;  mais  je  suis 
^i  inexorable.  J'exige  que  madame  se  retire.  — 
dFanchette,  laisse -moi  ma  fille,  et  je  serai  sur 
«  de  te  revoir  bientôt.  » 

Il  a  raison,  le  repos  m'est  nécessaire.  Une  po- 
tion calmante  me  le  procure.  Je  m'endors  d'un 
sommeil  doux  et  paisible. 

A  mon  réveil,  je  retrouve  Fanchette,  ma  fille 
et  mon  ami.  Le  médecin  me  prend  le  pouls,  et, 
dans  un  accès  de  vivacité  gasconne ,  il  jette,  par 
la  fenêtre ,  potions  et  opiats.  Voilà  le  seul  remède 
que  j'ordonne,  dit -il,  en  désignant  Fanchette; 
mais  il  faut  en  user  avec  une  extrême  discrétion. 

Je  n'ai  eu  jusqu'ici  que  le  temps  de  la  voir; 
je  n'ai  pas  eu  celui  de  l'examiner.  «  Approcbe-toi, 
«  Fanchette;  viens,  que  j'achève  de  te  reconnaître, 
ce  Ah,  c'est  bien  toi.  Je  retrouve  tes  charmes,  ta 
«  gaieté,  tes  grâces,  ton  aimable  abandon,  ce  tout 
«  inconcevable ,  dont  tu  ne  connais  pas  la  puis- 
ce  sance  ;  mais  auquel  il  est  impossible  de  résister. 
«  Fanchette,  donne-moi  ta  main  :  je  te  vois  mieux 
ce  quand  je  te  touche. — ^Mademoiselle,  retirez  votre 
«  main ,  et  raisonnons.  Vous  m'avez  prouvé  à  Paris 
<c  Tinutilité  des  précautions,  et  je  n'en  prendrai 
ce  pas  ici.  Observez  seulement  que  l'ivresse  des  sens 
«  est  mortelle, dans  l'état  de  faiblesse  où  se  trouve 
ce  Francheville.  Rappelez  -  vous  que  vous  étesve- 
et  nue  de  Paris  en  poste  ;  que  vous  ne  vous  êtes 
ce  pas  arrêtée  deux  heures  en  route  ;  que  vous  avez 
«passé  ici  huit  jours,  dans  le    désespoir  et  les 
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«  larmes  ;  -qu'un  sang ,  à  demi  brûlé ,  portera  le 
«  ravage  dans  les  veines  de  votre  Honorine;  qu'il 
«  est  urgent  de  rendre  au  vôtre  une  fraîcheur  sa- 
«  lutaire. 

<c  —  Il  a  raison,  Fanchette;  nous  n'avons  plus 
«  le  droit  de  vivre  pour  nous  :  tout  pour  Hono- 


«  rine  !  » 


Ils  vont  souper  ici,  près  de  moi.  Je  la  verrai 
une  grande  heure  encore,  et  elle  me  laissera,  en 
sortant,  l'espoir  du  lendemain. 

Quoi,  déjà!  les  heures  sont  quelquefois  si  lon- 
gues !  qu'elles  sont  courtes  aujourd'hui!  elle  va  me 
quitter;  elle  me  présente  ma  fille.  Derrière  la  figure 
de  l'enfant,  j'ai  rencontré  la  sienne...  Soulanges 
ne  m'a  vu  prendre  qu'un  baiser. 

Justine  est  maintenant  au  service  de  Fanchette  ; 
c'est  mon  bon  Çéorges  qu'on  établit  près  de  moi. 
Être  heureux,  qui  ne  se  doute  pas  de  son  bon- 
heur! Le  long  cours  de  sa  vie  est  un  jour  sans 
nuages.  Peu  de  jouissances ,  sans  doute  ;  mais  les 
gens  passionnés  les  achètent  si  cher  ! 

Il  est  causeur,  quand  cela  me  convient.  Il  m'ap- 
prend bien  des  détails  que  j'ignorais,  et  tous 
prouvent  le  dévouement  absolu  de  Soulanges, 
l'amour  inépuisable  de  Fanchette. 

Elle  a  pleuré  Sophie.  «  Elle  aimait  M.  de  Fran- 
ce cheville,  a-t-elle  dit:  je  pleure  sur  elle  et  sur 
«lui.  Gecyges,  parle -moi  encore  de  Fanchette; 
Ci  répète-moi  souvent  son  nom...  Ce  n'est  pas  cela, 

35. 
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((  Georges,  tu  m'endors...  —  Alors,  monsieur,  je 
«  suis  le  conteur  qu'il  vous  faut.  » 

Elle  a  devancé  l'aurore;  elle  paraît  avec  elle. 
Mais  l'infatigable  Soulanges  est  là.  Les  surveillans 
rendent  les  caresses  plus  rares ,  mais  plus  douces. 
Un  baiser,  pris  à  la  dérobée,  en  vaut  vingt. 

Le  médecin  est  enchanté  de  mou  état.  Il  ne  se 
doute  point  que  nous  nous  sommes  un  peu  écartés 
de  l'ordonnance.  Voilà  ces  messieurs!  ils  prescri- 
vent la  diète ,  on  mange  et  on  guérit. 

Je  roule  dans  ma  tête  un  projet  bien  simple^ 
bien  naturel,  que  le  moude  désapprouvera,  et 
que  le  lecteur  devine  aisément.  Celle  qui,  sans 
naissance,  sans  fortune,  sans  état,  sans  considé- 
ration, a  balancé  constamment,  dans  mon  cœur, 
celle  qui  avait  tout  ce  qui  éblouit,  attache  et  fixe 
les  hommes,  n'est-elle  pas  l'objet  que  j'ai  toujours 
préféré?  Celle  qui  n'a  jamais  prétendu  à  rien;  que 
Tamour  désintéressé  a  constamment  conduite;  qui<, 
à  l'issue  de  mon  combat,  a  exposé  sa  vie,  pour  me 
conserver  à  sa  rivale;  qui -a  ménagé  sa  fierté;  qui 
a  ployé  sous  elle;  qui  m'a  vu,  sans  murmurer, 
passer  dans  ses  bras;  qui  a  donné  des  larmes  à  sa 
mort  prématurée;  qui  au  premier  mot  de  Sou- 
langes est  revenue  à  moi;  que  le  destin  semble  avoir 
conservée,  pour  la  Consolation,  le  bonheur  du 
reste  de  ma  vie;  celle-là,  dis-je,  n'a-t-elle  pas  des 
titres,  des  droits,  incontestables,  sacrés  ?  Que  leur 
oppo^ra  l'opinion?  des  préjugés.  Je  leurpppose, 
moi ,  l'équité  et  l'amour. 
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c(  Mes  amis ,  écoutez-moi  :  l'homme  prêt  à  finir, 
(c  se  détache  du  monde,  et  de  ses  illusions.  Il  voit 
a  les  choses,  sous  leurs  véritables  rapports;  il  les 
tf  juge  avec  impartialité.  Pourquoi  ceux  que  doit 
i(  rassembler  un  jour  la  poussière  des  tombeaux , 
«établissent-ils,  entre  eux,  des  distinctions  ridi- 
(ccules?  pourquoi  ceux  qui  se  jugent,  qui  s'ap- 
«  précient,  qui  éprouvent  un  attrait  qui  les  attire 
a  constamment  l'un  vers  l'autre ,  ne  franchiraient- 
«  ils  pas  les  barrières,  que  des  conventions  bizarres 
«  leur  opposent  ?  Fanchette ,  ma  séduisante ,  ma 
«  digne  amie,  toi  qui  m'as  consacré  tout  ton  être, 
a  et  à  qui  j'appartiens  désormais,  sans  retour,  te 
«  laisserai-je  en  butte  à  l'humiliation  qui  poursuit 
c(  une  fille  sensible  et  faible?  en  serai -je  moin» 
«  Franchevillei  quand  tu  seras  mon  épouse?  Je  ne 
«  serai  pas  descendu  aux  yeux  scrutateurs  du 
«monde;  je  t'aurai  élevée  jusqu'à  moi.  Fanchette, 
«  tu  veux  répondre  ;  je  te  pénètre.  Point  de  mots, 
«  des  choses.  Parle,  j'écoute. 

«  —  Mon  ami,  ta  proposition  ne  m'étonne  point; 
«  tu  devais  me  la  faire  ;  je  l'attendais  ;  mais  il  doit 
«me  suffire  d'en  avoir  été  jugée  digne.  —  Fan- 
«  chette,  que  vas4u  dire?  —  Aussi  tendre,  aussi 
«  délicate  que  toi ,  je  n'avilirai  point  l'homme  que 
«  j'adore.  —  M'avilir  !  ah ,  Fanchette ,  quelle  opi- 
«  nion  as-tu  donc  de  toi  !  —  Mon  ami ,  ces  cou- 
rt ventions ,  que  tu  appelles  des  préjugés ,  sont 
«  respectables  :  c'est  sur  elles  que  repose  l'ordre 
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(c  social.  Il  indique  des  places,  il  marque  des  dis- 
«  tances.  Cent  mille  individus,  qui  voudraient  tout 
ce  rapprocher  à  la  fois,  détruiraient  tout.  Destiné  , 
«par  ta  naissance,  par  tes  talens,  à  remplir  les 
«grandes  places;  appelé  à  être  un  des  conserva- 
«teurs  de  cet  ordre,  que  tu  veux  intervertir  au- 
«  jourd'hui,  que  répondrais-tu  à  ceux  qui  seraient 
«  tentés  de  t'imiter,  et  qui,  forts  de  ton  exemple, 
«  te  diraient  :  Celle  que  vous  avez  honorée  du 
<c  nom  de  votre  épouse  est  aussi  une  fille  de  néant  ? 
«  — ^  Ce  que  je  leur  répondrais  !  Elle  m'a  sauvé 
«  deux  fois  la  vie,  et  elle  n'a  que  des  vertus.  Tu 
«  n'as  point  d'ancêtres?  Vénus  n'en  avait  pas;  en 
«fut -elle  moins  la  reine  des  amours? 

«  — Mon  ami,  je  ne  dépends  que  de  moi;  je  n'ai 
a  point  d'entours;  le  blâme  ne  peut  m'atteindre. 
«  Je  vivrai  avec  toi  et  pour  toi.  Fière  d'avoir  re- 
«  fusé  le  plus  précieux  des  titres,  je  le  serai  en- 
«  core  d'être  ta  maîtresse.  —  Hé  bien,  Fanchette, 
«as -tu  fini?  n'as-tu  plus  rien  à  m'opposer?  Je 
o  laisse  tes  objections,  et  je  lève  tous  les  obstacles. 
«  Je  réalise  ma  fortune  ;  je  t'épouse  ;  je  passe  avec 
«  toi  dans  l'Amérique  septentrionale.  On  ne  de- 
«  mande  point  là  quels  étaient  les  aïeux  d'une 
«  femme  charmante,  qui  fait  les  délices  de  la  so- 
ft ciété,  parce  qu'elle  n'en  a  pas  besoin.  —  Non, 
«mon  ami,  je  ne  t'enlèverai  point  à  ta  patrie; 
«  elle  réclame  tes  services;  tu  les  lui  offriras.  Tes 
«loisirs  appartiendront  à  Fanchette;  son  aniour 
c<  attentif  les  embellira. 
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«  —  Soulanges,  vous  êtes  désintéressé,  équ'tta- 
«  bie  ;  prononcez  entre  nous. 

a  —  Vous  avez  fait  tous  deux  votre  devoir.  Je 
«  n'établirai  pas  à  quel  point  vos  motifs  sont  ad- 
ce  roissibles  ou  faibles.  Une  discussion  est  inutile, 
u  avec  des  personnes  qui  tiennent  aux  principes, 
ce  et  qui  ont  du  jugement.  Mademoiselle,  les  an- 
ce  nées  passent  rapidement;  ce  charme,  qui  se  ré- 
cc  pand  jusque  sur  votre  faiblesse ,  s'évanouira  en- 
ce  fin.  Que  ferez-vous  de  votre  vieillesse ,  quand  la 
«société,  que  vous  aurez  cessé  d'éblouir,  vous 
«délaissera?  Vous  avez  un  enfant.  Que  lui  ré- 
«  pondrez- vous,  s'il  vous  reproche  un  jour  de 
ce  l'avoir  volontairement  privé  de  son  état ,  et  du 
ce  nom  de  son  père  ?  Honorine  est  un  lien  qui  vous 
ce  unit  déjà  :  elle  sera  votre  excuse  aux  yeux  du 
ce  monde,  quand  vous  en  aurez  contracté  un  plus 
«  fort.  » 

Il  prend  l'enfant,  il  me  le  remet  ;  <c  Mademoi- 
«  selle,  le  père  et  la  fille  sont  également  à  vous; 
ce  vous  ne  les  séparerez  pas. 

ce  Crois-tu,  me  dit-elle,  qu'il  ne  m'ait  pas  coûté 
cède  te  combattre?  n'as-tu  pas  jugé  que  j'ai  été 
ce  soutenue  par  l'orgueil  flatteur  de  tout  te  sacrifier  ? 
ce  ne  sens-tu  pas  avec  quel  sentiment  délicieux  je 
ce  prendrais  ton  nom  et  ton  rang,  j'avouerais  pu- 
ce bliquement  mon  amour;  avec  quel  empresse- 
ecment,  quelle  active  constance  je  m'efforcerais 
ce  de  justifier  une  élévation,  qui  blesse  les  conve- 
(cnances?  Sou  viens  -  t'en ,  mon  ami:  t'adorer,  te 
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«trouver  un  moment,  te  posséder,  avec  la  certi- 
«  tude  de  te  perdre  un  moment  après ,  était  pour 
cr  moi  le  bien  suprême.  Quel  nom  donner  à   la 
«  destinée  qui  m'attend!  Mais,  Francheville,  cette 
«  inexprimable  félicité  durera-t-elle  ?  Si  le  temps 
«  amenait  la  froideur,  le  dégoût;  si  tu  réfléchissais 
«à  des  espérances  fondées,  et  perdues  sans  re- 
(c  tour;  si  un  mot,  un  seul  mot  annonçait  des  re- 
«grets!  ah,  Francheville,  que  deviendrais -je?  ta 
ce  chaîne  est  légère  aujourd'hui  :  quel  fardeau  pour 
«  moi  que  celle  que  tu  t'efforcerais  de  rompre,  et 
t(  que  tu  me  reprocherais  de  t'avoir  donnée  !  — 
«AiTete,  Fanchette,  arrête.  Ne   prévois  pas  ud 
«avenir,  qui  n'existera  jamais.  As -tu  remarqué 
«  dans  ma  conduite ,  dans  mes  procédés ,  dans 
«  mes  discours,  dans  les  choses  même  les  plus  in- 
«  différentes ,  rien  qui  annonçât  l'ingratitude  ou 
«  la  dureté?  L'amour  peut  s'éteindre,  sans  doute, 
«  dans  le  cœur  d'un  galant  homme;  mais  combien 
«de  dédommagemens  n'a-t-il  pas  alors  à  offrir! 
«  L'estime ,  l'amitié ,  la  confiance  ne  suffisent-elles 
«  pas  aux  glaces  de  la  vieillesse  ?  Mais  pourquoi , 
«  rayonnante  encore  de  jeunesse  et  d'attraits,  fran- 
«chis-tu  une  suite  d'années,  qui  appartiennent 
«  aux  amours  et  aux  plaisirs  ?  Employons  -  en  le 
«  cours;  tâchons  de  le  prolonger;  et  lorsque  enfin 
«  la  volupté  aura  fui  loin  de  nous,  nous  en  par- 
«lerons,  pour  en  reparler  encore;  nous  en  re- 
«  trouverons  les  traces  dans  le  bonheur  de  nos 
«  onfans.  » 
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Un  baiser,  mille  baisers  sont  sa  réponse.  Il  est 
convenu  que  nous  serons  unis,  quand  les  bien- 
séances le  permettront,  et  qu'en  attendant... 

a  Combien  de  jours  faudra-t-il  encore  attendre  ? 
ce  —  Autant  que  l'ordonnera  le  médecin.  —  Ah , 
«  Fanchette,  il  a  interdit  les  baisers,  et  tu  vois  quel 
<c  bien  ils  me  font!  —  Plus  bas,  mon  ami.  M.  de 
ce  Soulanges  nous  écoute,  et  tu  n'as  pas  oublié  les 
«  portes  fermées  à  double  tour,  les  clés  sous  le 
«traversin...  —  En  vérité,  mademoiselle,  vous 
«  n'êtes  pas  plus  raisonnable  que  lui.  —  Hé,  mon- 
cc  sieur,  ma  pauvre  télé,  mon  cœur  sont  dans 
«  l'ivresse  :  sais-je  ce  que  je  fais ,  ce  que  je  dis  ?  » 

Je  me  porte  bien,  fort  bien.  Je  me  lève,  je 
marche...  les  jambes  un  peu  faibles  cependant.  Ah, 
cela  m'autorise  à  prendre  le  bras  de  Fanchette; 
nous  faisons  quelques  tours  de  chambre ,  et  quand 
le  régulateur  Soulanges  a  le  dos  tourné... 

Justine  l'appelle;  il  la  suit;  elle  ferme  la  porte; 
j'ouvre  mes  bras;  Fanchette  s'y  précipite.  Déli- 
ces toujours  nouvelles,  vous  allez  donc  renaître! 
ce  Mon  ami,  sois  prudent.  Songe  que  le  cher  en- 
ce  faut  n'a  pas  quatre  mois  encore... )» 

Ai-je  été  prudent?  je  l'ignore;  mais  je  sais  que 
j'ai  été  heureux,  parfaitement  heureux,  et  je  con- 
sentais à  mourir!  je  n'étais  pas  dégoûté  de  la  vie; 
mais  je  ne  croyais  plus  au  bonheur.  Je  l'ai  re- 
trouvé ,  tel  qu'il  se  présenta  à  moi  à  l'auberge  de 
Chantilly,  au  château  d'Ermeuil,  dans  la  grotte 
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d'Ëustache,  dans  le  petit  lit  de  la  rue  Saitir- Au- 
toitie,  et  jamais,  je  le  sens,  je  l'avoue,  je  n'eu  ai 
goûté  d'aussi  pur,  d'aussi  vif.  Ah,  Fanchette ,  c'est 
toi  que  j'ai  aimée,  que  j'aime,  que  j*aimerai  par- 
dessus tout. 

«  Parbleu,  Justine,  c'était  bien  la  peine  de  me 
«déranger  pour  une  semblable  vétille!  il  est  ar- 
ec rivé  un  malheur,  disiez -vous  d'un  air  affecté, 
(c  et  il  s'agit  d'un  lapin  qui  s'est  cassé  la  pâte  !  » 

Elle  est  toujours  fine,  toujours  obligeante,  cette 
Justine  1  Je  la  remercie  par  un  coup  d'œil  imper- 
ceptible. Soulanges  me  logerait  à  un  bout  de  la 
ville,  Fanchette  à  l'autre;  il  ferait  griller  les  portes 
et  les  fenêtres ,  Justine  trouverait  les  moyens  de 
nous  réunir. 

Il  est  convenu  que  dans  huit  jours  nous  ren- 
drons Soulanges  à  Paris  et  aux  plaisirs.  Nous  voya- 
gerons pendant  le  reste  de  l'année,  et  nous  ren- 
trerons dans  la  capitale  sur  les  ailes  de  l'hymen 
et  de  l'amour. 

Le  médecin  a  cessé  de  me  voir,  Soulanges  de 
me  surveiller.  Nous  sommes  libres,  parfaitement 
libres.  Les  jours,  les  nuits  se  succèdent,  se  res- 
semblent, et  paraissent  toujours  nouveaux. 

Tout  est  prêt  ;  nous  partons  demain  ;  nous  quit- 
tons les  Pyrénées.  Ce  départ  réveille  de  tristes  et 
attachantes  idées.  Elles  m'agitent,  elles  me  tour- 
mentent, ce  Mon  ami ,  pourquoi  me  dissimuler  quel- 
«  que  chose?  Je  n'ai  pas  mis  d'obstacles  à  tes  trans- 
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«ports;  l'interdirai-je  un  souvenir?  Viens,  viens 
<c  avec  moi  donner  une  dernière  larme  à  la  jeu- 
ce  nesse  et  au  malheur.  » 

Nous  sortons  ;  nous  observons  en  route  un  si- 
lence religieux;  nous  entrons  dans  le  dernier  asile. 
Sous  des  arbres  antiques  s'élève  un  monument  à 
la  fois  noble  et  simple.  Elle  dirige  mes  pas  de  ce 
côté.  Je  m'approche,  je  ILs...  Je  croyais  aller  à 
ma  ferme;  visiter  cette  chambre,  où  s'est  passée 
la  dernière  scène.  Je  la  croyais  transportée  à  Pa- 
ris... On  a  bien  fait  de  me  le  dire. 

C'est  donc  ici  qu'elle  repose  !  Cette  terre ,  que 
je  presse  de  mes  genoux,  doit  couvrir  tour  à  tour 
les  objets  de  notre  vénération  et  de  notre  culte. 
Qu'en  reste-t-il  quand  vingt  générations  sont  en- 
fouies après  eux?  quelques  livres...  quon  ne  lit 
plus. 

Cette  réflexion  amène  un  profond  soupir.  Je 
regarde  Fanchette  ;  ses  yeux  sont  fixés  sur  moi. 
Chacun  de  nous  semble  dice  de  l'autre  :  Ce  sera 
là  aussi  ma  destinée...  Éloignons  ces  sombres 
idées;  échappons  au  néant;  rentrons  dans  le  sé- 
jour de  la  vie. 

c<  Dis-moi ,  Fanchette ,  qui  s'est  occupé  de  cou- 
«vrir  décemment  les  restes  de  Sophie?...  Tu  ron- 
ce gis  !  c'est  répondre.  »  Je  l'embrassai  avec  l'ex- 
pression de  la  plus  vive  reconnaissance. 

cr  Mon  ami ,  il  te  reste  à  consommer  un  acte 
ce  (le  justice.  La  mère  est  morte  avant  sa  déli- 
ce vrance.  L'enfant ,  mutilé ,  a  donné   cependant 
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«  quelques  légers  signes  de  vie.  La  loi  t'autorise, 
«dit -on,  à  dépouiller  madanfie  d'Elmont...  — 
«  Fanchette,  j'ignorais  que  j'eusse  un  devoir  à 
a  remplir  :  je  te  remercie  de  me  l'avoir  indiqué.  » 

A  notre  retour  à  Saint- Gaudens,  je  signe  ^  et 
j'expédie  une  renonciation  formelle  à  tous  mes 
droits  sur  les  biens  de  feu  madame  de  Franche- 
ville.  Quelle  femme  que  celle  qui  m'estime  assez 
pour  ne  jamais  douter  de  moi,  et  qui  n'oublie 
rien  de  ce  qui  peut  flatter  ma  sensibilité,  et 
ajouter  à  ma  réputation  ! 

Nous  ne  pensons  plus  qu'à  nous  éloigner  ^e 
ces  lieux ,  si  tristes  et  si  chers  à  la  fois ,  où  j'ai 
tout  perdu,  tout  retrouvé.  Nous  avons  une  voi- 
ture spacieuse,  où  nous  prendrons  Justine  avec 
nous.  Elle  se  chargera  quelquefois  d'Honorine  : 
Fanchette  ne  se  doit  pas  tout  entière  à  l'amour 
maternel. 

Je  donne  à  mon  bon  Georges  une  carriole 
commode.  Philippe ,  armé  d'une  carabine  toute 
neuve,  nous  servira  d'escorte. 

Nous  sommes  en  route,  et  je  m'aperçois  bientôt 
que  Justine  est  de  trop.  Elle  a  un  œil  perçant, 
qui  intercepte  la  pensée ,  et  qui  quelquefois  fait 
rougir  Fanchette.  Allons,  au  premier  ^te ,  je 
changerai  ces  arrangemens-là.  Je  mettrai  Justine 
avec  Georges.  Mais  Honorine?  Hé  bien,  je  la 
tiendrai  à  mon  tour  :  je  suis  son  père  pour  quel- 
que chose,  et  je  ne  dois  pas  avoir  les  bénéfices 
sans  les  charges. 


UNE    MACEDO.IIVE.  557 

«  Mon  ami ,  dînera-t-on  bientôt ,  me  dit  Fan- 
ccchette?»  Il  n'y  a  pas  deux  heures  que  nous 
avons  déjeuné.  Je  n'ai  pas  plus  d'appétit  qu'elle; 
mais  comme  elle,  j'ai  besoin  de  parler  amour;  et 
l'orateur  éloquent  aime  à  joindre  l'expression  du 
geste  au  charme  de  la  parole. 

Nous  arrêtons,  nous  descendons,  nous  remon- 
tons; nous  descendons  encore.  Il  est  sept  heures 
du  soir,  et  nous  avons  fait  cinq  lieues!  N'importe, 
nous  voilà  dans  une  auberge,  assez  médiocre,  à 
la  vérité;  mais  que  nous  faut-il?  un  lit.  Cela  se 
trouve  partout,  et  le  meilleur  n'est  pas  le  plus 
doux ,  disent  les  connaisseurs. 

Justine  vient  nous  éveiller.  «Madame,  si  vous 
ce  voulez  faire  six  lieues  aujourd'hui ,  il  est  temps 
«  que  vous  montiez  en  voiture,  »  Je  vous  l'ai  dit  : 
rien  ne  lui  échappe.  Nous  nous  habillons;  nous 
nous  embrassons  comme  si  nous  allions  nous 
séparer...  N'est-ce  pas  l'être  qu'être  trois?   • 

«Justine,  n'avez -vous  rien  oublié?  —  De  ce 
«  qui  peut  vous  faire  plaisir?  Je  ne  le  crois  pas , 
«madame...»  Ah,  ah!  la  barcelonnette ,  attachée 
hier  sur  l'impériale,  est  aujourd'hui  suspendue 
dans  l'intérieur  de  la  voiture.  «  Madame,  j'ai  re- 
«  marqué  qu'Honorine  vous  échauffait ,  et  que 
a  mes  genoux  vous  gênaient  quelquefois.  L'enfant 
a  sera  plus  fraîchement  dans  sa  barcelonnette,  et 
«  constamment  bercé ,  sa  petite  voix  perçante  ne 
ce  vous  empêchera  plus  de  causer.  » 

Elle  n'attend  pas  de  réponse.  Elle  va ,  en  sau- 
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tant ,  se  placer  à  côté  de  Georges ,  qu'elle  se  pro- 
met, dit-elle,  de  lutiner  pendant  toute  la  route. 
La  singulière  et  précieuse  femme!  Que  dis -je? 
n'a-t-elle  pas  développé  la  même  adresse ,  n'a-t-elle 
pas  eu  les  mêmes  prévenances  pour  Tinfortunée... 
Justine  ressemble  un  peu  à  ces  courtisans,  amis 
des  grâces,  et  non  du  prince. 

«c  A  propos,  qu'est  devenu  son  enfant?  —  Il  est 
«  en  nourrice  dans  les  montagnes.  —  Mettre  son 
tt  enfant  en  nourrice  !  —  C'est  un  malheur  attaché 
«à  sa  condition.  —  Et  que  partagent,  volontai- 
«  rement ,  bien  des  femmes  qui  n*ont  rien  à  faire. 

«  Oh  !  aujourd'hui ,  nous  avançons  :  nous  ferons 
«au  moins  quinze  lieues.  —  Mon  ami,  tu  t'en 
«  aperçois  !  —  Je  n'ai  cependant  pas  compté  les 
«  relais.  —  Ce  n'est  pas  là  non  plus  ce  que  je 
«compte.  »  Et,  son  petit  compte  à  part,  elle  lui 
donne  un  air  si  vif,  si  piquant,  et  si  voluptueux! 

«  Mais  mon  ami,  nous  allons,  nous  allons...  Où 
«  allons-nous? —  Je  n'en  sais  rien.  —  Si  tu  voulais 
«  aller  quelque  part?...  —  Quelque  part?  nous  y 
«  arriverons  sans  doute.  —  Et  sans  nous  en  aper- 
«  cevoir.  —  Nous  sommes  ensemble.  —  L'univers 
«  est  dans  cette  voiture.  —  Laissons-la  rouler. 

u  —  Mais  Honorine  ?  —  Elle  dort.  —  Elle  pren- 
«  dra  l'habitude  d'être  bercée.  —  L'habitude  est 
«  déjà  prise.  —  Elle  ne  te  laissera  plus  dormir.  — 
«  Nous  y  gagnerons  tous  les  deux.  —  Nous  ne 
«  pouvons  pas  cependant  l'élever  dans  une  ber- 
«  line.  —  Ce  n'est  pas  mon  intention.  —  Il  faudra 
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a  s'arrêter  enfin.  —  Aussitôt  que  tu  le  voudras, 
a  —  Monsieur,  je  le  veux  tout  de  suite.  —  Phi- 
«  lippe ,  faites  arrêter  au  premier  village. 

«  Nous  pouvions  voir  Pau ,  Bordeaux ,  Nantes, 
ce  —  Mon  ami ,  je  ne  veux  voir  que  toi.  —  Tu 
a  manqueras  de  bien  des  choses  dans  un  village. 
«  —  Un  air  pur  pour  Honorine,  Francheville  pour 
«  moi...  —  Et  Fanchette  pour  Francheville,  voilà 
«  tout  ce  qu'il  nous  faut.  » 

Ce  village  convient ,  en  effet ,  à  des  amans  qui 
veulent  vivre  pour  eux.  Là-bas,  j'avais  une  mai- 
son; ici,  il  n'y  a  que  des  chaumières.  Justine  nous 
demande  si  nous  voulons  nous  faire  ermites  ?  Je 
lui  demande  si  la  retraite  lui  fait  peur?  «Oh, 
«  monsieur,  on  trouve  un  homme  partout.  —  Et 
«  pour  n'avoir  pas  à  le  chercher,  on  le  mène  avec 
«  soi.  »  J'ai  remarqué  que  M.  Philippe . . .  Fan- 
chette me  marche  sur  le  pied. 

Il  est  reconnu  que  tout  manque  ici.  «  Que  voû- 
te lons-nous,  dit  en  riant  ma  charmante  Fanchette? 
<(  passer  quelques  mois.  Qu'importe  que  ce  soit 
«  ici  ou  ailleurs?  Point  de  distractions  extérieures; 
«point  de  superfluités  au -dedans.  Tant  mieux, 
a  mon  ami.  Ces  prétendus  avantages  ne  tournent 
a  jamais  au  pro6t  de  l'amour. 

<c  Madame,  dit  Justine,  qui  écoutait  en  enve- 
«  loppant  le  cher  enfant ,  voulez-vous  me  permet- 
«  tre  de  vous  conter  une  historiette?  —  Contez, 
«Justine. —  J'avais  quinze  ans;  j'étais  jolie;  un 
«  officier  de  dragons  me  le  dit;  je  le  crus.  Il  me 
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«  dit  que  jolie  fille  de  quinze  ans  doit  aimer;  je  le 
«  crus  encore.  Il  me  dit  que  quand  on  s'aime ,  il 
c(  faut  toujours  être  ensemble  ;  cela  me  parut  na- 
«  turei.  Il  me  proposa  son  bras;  je  le  pris.  Quand 
<c  nous  fumes  au  Pont-Royal ,  il  me  proposa  une 
«  voiture  ;  j'y  montai.  Il  me  conduisit  dans  un 
«village,  qui  ressemble  assez  à  celui-ci.  Il  loua 
tfune  maison,  où,  comme  dans  celle-ci,  il  n'y 
fi  avait  point  de  superfluités ,  et  quand  on  n'a 
«  qu'un  lit,  il  faut  bien  coucher  deux. 

K  Nous  nous  aimâmes  passionnément;  c'est  i'u- 
«  sage.  Au  bout  d'un  mois  je  me  rappelai  que  la 
ce  société  a  sou  petit  mérite.  A  la  fin  du  second , 
(c  nous  bâillions  en  nous  regardant.  Mou  officier 
«  disparut  à  la  fin  du  troisième,  et...  —  Franche- 
«  ville ,  partons  pour  Bordeaux.  » 

I^e  déménagement  est  fait  en  cinq  minutes; 
nous  repartons.  «Il  me  semble,  dit  Fanchetle, 
«  que  l'amour  est  éternel.  —  Oui,  celui  que  tu 
«  inspires.  —  Il  se  pourrait  cependant  qu'il  eût 
«  besoin  de  repos.  —  Quelques  intervalles ,  adroi- 
c(  tement  ménagés...  —  Font  qu'on  se  retrouve 
ce  avec  un  plaisir  nouveau,  d 

Nous  essayâmes  de  la  recette,  bien  avant  d'en 
avoir  besoin,  et  ici  le  remède  doit  précéder  la 
mala4ie  :  l'amour  s'envole  dès  que  l'ennui  paraît. 

Avec  quelle  aimable  vivacité,  quelles  grâces 
touchantes,  quelle  inépuisable  douceur,  quelle 
richesse  d'imagination  elle  sait  être  toujours  nou- 
velle !  Certaine  de  faire  naître  la  sensation  qui 


^    ;  UNE   MACÉDOINE.  56l 

convient  gu  moment  j  à  la  circonstance ,  elle  fait 
succéder ,  avec  rapidité ,  un  enchantement  à  celui 
qu'elle  vient  de  produire.  Elle  à  une  cour  à  Bor- 
deaux. Les  femmes  lui  pardonnent  d'être  jolie  ; 
les  hommes  en  raffolent;  elle  plaît  à  tout  le 
monde  :  elle  n'aime  que  moi. 

<K  Comment  as-tu  fait ,  Fanchette ,  pour  réunir 
tf  en  toi  seule  ce  qui^erait  dix  femmes  aimables  ? 
ex  —  J'ai  médité  la  leçon  de  Justine.  —  Mais  cçtte 
«  facilité  d'expressions ,  cette  finesse  de  pen* 
«sées?...  —  Seule  à  P^s,  et  toujours  m'occu- 
tf  pant  de  ^  toi ,  j'ai  appris  ta  langue.  J'ai  voulu 
a  pouvoir  t'entendre  et  te  répondre^  si  je  te  ré- 
(c  trouvais  un  jour.  — Madame,  il  n'est  pas  possi- 
«  ble  de  mieux  tourner  un  compliment.  —  Mon* 
«  sieur,  est41  possible  de  vous  en  faire  ?  —  De 
«  mieux  en  mieux.  —  N'en  soyez  pas  surpris;  c'est 
«  vous  qui  m'inspirez.  » 

Jje  temps  fixé  s'écoula  au  sein  de  la  folie  et  de 
la  volupté.  Le  jour  où  tant  de  qualités  et  de  char- 
mes devaient  être  couronnés,  parut  pour  le  bon- 
heur de  tous  deux.  Je  ne  laissais  derrière  moi 
personne  à  qui  il  dût  coûter  des  larmes  :  triom* 
phant  et  radieux,  je  conduisis  ma  Fanchette  à 
l'autel. 

J'avais  pris  cent  précautions  pour  dérober  la 
cérémonie  à  la  connaissance  des  curieux ,  et  ce- 
pendant notre  mariage  devint,  en  deux  heures, 
la  nouvelle  du  jour.  Les  opinions  se  partagèrent. 
Une  prude  se  permit  de  dire  qu'on  ne  pouvait 
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plus  voir  cette  femme-la.  Une  jolie  dame  lui  ré- 
pondit .qu'elle  aurait  eu  raison  la  veille;  mais 
qu'elle  avait  tort  le  lendemain. 

Il  y  a  un  moyen  de  faire  reculer  les  demî-bra- 
ves ,  c'est  de  les  mettre  au  grand  feu.  rautionçai 
moi-même  mon  mariage;  je  1  annonçai,  avec 'la 
publicité. et  les  formes  d'usage,  et  les  chuchoteurs 
vinrent  nous  féliciter.  Fan«hette  les  reçut' avec 
cette  douce  modestie ,  qui  né  désarme  pas  la  ma- 
lignité, mais  qui  la  réduit  au  silence. 

Une  fête  brillante,  donnée  à  propos,  est  encore 
un  moyen  certain  de  conciliation.  De  quoi  se  com- 
pose la  grande  société  ?  de  gens  désœuvrés.  Mettez- 
les  à  table,  au  jeu,  faites-les  danser,  faites-leur 
oublier  le  temps,  dont  ils  ne  savent  que  faire,  et 
ils  seront  de  votre  avis,  parce  qu'ils  sentent  qu'il 
faut  payer ,  d'une  manière  quelconque ,  ce  qu^on 
appelle  du  plaisir. 

Je  donnai  une  fête.  Je  la  donnai  telle ,  qu'on  en 
parlait  encore  trois  jours  après,  et  que  nous  em- 
portâmes les  regrets  des  Bordelais.  Ils  étaient  sin- 
cères... comme  toutes  ces  protestations  d'usage, 
auxquelles  personne  ne  croit,  et.  qu'on  a  pour- 
tant la  faiblesse  d'écouter. 

Nous  touchons  à  l'instant  critique.  Nous  allons 
arriver  à  Paris  :  comment  y  sera- 1- elle  vue?  On 
n'est  pas  plus  fin  à  Paris  qu'à  Bordeaux;  on  ny 
est  pas  plus  méchant;  mais  on  y  connaît  certaines 
particularités  ignorées  en  Gascogne.  Cette  petite 
Fanchette  ne  s'est  pas  tenue  derrière  lui  rideau  à 
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Chantilly,  au  château  d'Ermeuil,  dans  la  rue  Saint- 
Antoine.  On  pardonne  difficilement  une  élévation 
rapide,  et  la  mériter  est  souvent  le  premier  des 
torlift 

Notre  ami  Soulanges  n'oublie  rien  de  ce  qui 
m'est  utile  ou  agréable.  Il  a  bravement  jeté  le 
gant;  il  a  payé  d'audace.  Il  a  dit  ce  qui  pouvait 
intéresser,  ce  qui  pouvait  déplaire.  Le  fleuve  al- 
tier,  qui  roule  ses  flots  en  grondant,  est  bien  faible 
à  sa  source  ;  mais  quand  la  source  est  pure ,  pour- 
quoi Ijt  dédaigner? 

Cest  ce  soir  qu'elle  fait  son  entrée  dans  le 
monde.  J'avoue  que  cette  idée  me  cause  une  forte 
émotion.  Il  y  a  grand  cercle  chez  madame  de 
Soulanges  :  amis  et  autres  y  sont  invités.  Cette 
soirée  marquera  la  place ,  fixera  le  degré  de  con- 
sidération auxquels  elle  peut  prétendre.  Pauvre 
petite  ! 

Elle  se  met  très-simplement  ;  elle  a  raison  :  elle 
na  point  besoin  de  parure,  et  elle  ne  veut  pas 
étaler  un  luxe,  qui  donnerait  lieu  à  de  malignes 
réflexions. 

On  nous  annonce...  le  coeur  me  bat...  Oh ,  il  me 
bat!  Elle  est  timide,  mais  calme:  le  danger  qui 
nous  menace  nous  eiïvsie  moins  que  celui  auquel 
est  exposé  l'objet  de  nos  plus  chères  affections. 

Je  lui  donne  la  main,  nous  entrons.  Madame 
de  Soulanges  vient  au-devant  de  nous,  Fembrasse, 
la  fait  asseoir  auprès  d'elle.  Je  l'aurais  volontiers 
remerciée  tout  haut. 

30. 
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Tous  les  yeux  se  portent  sur  elle ,  et  je  n*y  vois 
enccNre  que  l'irapression  que  produisent  ses  char- 
mes, et  la  prévention  favorable  que  donne  son 
maintien  décent  et  facile..  .  » 

Madame  d'Elraont  1  Je  n'ai  pas.  osé.  lœ  présen- 
ter chez  eUe,  et  je  ne  croyais  pas  la  trouver  icL 
Sa  présence  me  cause  uo  embarras  qui  ne  Ità 
échappe  point.  Elle  fait  les  poemiecs  pas ,  elle 
s'approche,  elle  m'embrasse,  et  me  dît,  de  ma- 
nière à  être  entendue  :  «  Présentea^ooaoi  à  madame 
«  de  Franche  ville  ;  je  lui  ai  de  grandes  obligatîoBs, 
(c  et  je  veux  Vassurer  de  ma  reconnaissance.  »  Je 
ne  sais  ce  que  cela  veut  dire;  «  J'ai  su  de  M.  de  Sou- 
tf  langes,  continue- t-eUe,  que  j«  lui  dois  soixauite 
c<  mille  livres  de  rente,  que  vous. pouviez  garder, 
a  et  que  vous  m'aves  rendues.  »  Ces  paroles  me  font 
un  bien  1  Fanchette  rougit ,  baisse  *  les  yeux  ;  maïs 
je  remarque  dans  toute  sa  personne  lagitatioa du 
plaisir.  Sa.  satisfaction  perce  malgré  ette.  Les  pre- 
miers mots 9  dont  elle  est  l'objet,  sont  un  ék>ge; 
il  est  prononcé  par  une  bouche ,  dont  la  véradlé 
ne  peut  être  suspecte  :  il  lui  est  permis,  de  céder 
à  un  petit  mouvement  d'orgueil.         *    . 

U  est  convenu  qu'elle  est  charmante ,  et  quelle 
a  un  cœur  excellent.  Maisa-IreUe  de  l'esprit?  Oh, 
non;  ou  ne  peut  tout  avoir.  Mettons  le  côté  Ëitble  à 
découvert:  voiià  à  peu  près  ce  que  signifie  l'empres- 
sement de  certains  individus,  qui  s'approchent, 
pour  entendre  une  conversation  suivie  entre  mes- 
dames de  Soulanges,  d'Elmont  et  elle.  «  Conmient 
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«  donc,  dît  à  demi* voix  une  petite  iaide,  elle 
ff  parle  «atissi  bien  rfue  moi!  Et  elle  pense  mieux, 
«  répond  Soutanges ,  csr  elle  nlnimilie  personne.  » 

On  rit  assez  généralement  de  la  réplique;  la  pe- 
tite laidron  s'éloigne,  va  bouder  dans  un  coin,  et 
sort  un  instant  après.  Une  fille  laide  est  à  plain- 
dre :  ette  est  délaissée.  Elle  a  de  l'humeur,  elle 
l'exhale;  elle  a  des  ridicules,  et  pas  un  cosur  de 
pins.  Si  elle  est  riche  cependant...  On  épouse  sa 
dot. 

Un  homme  du  phis  liaut  rang  Ta  se  placer  au- 
près d'elle;  il  Texamine;  il  lui  parle;  il  attend  sa 
réponse,  et  toistes  lui  fent  un  extrême  .plaisir.  Il 
prolonge  T^tr^ien.  le  suis  là,  je  ne  dis  pas  un 
mot,  j'écoute,  je  retiens  mou  baleine;  je  souris 
au  trait  heureux. 

I^  voilà  donc  entre  une  femme  trèspaimsbie , 
une  autre  généralement  estimée ,  et  un  grand  de 
l'état  y  qui  semblent  s'accorder  pour  ia  Êiire  va- 
loir !  Oh,  maintenant,  il  n'y  a  plus  d'incertitude  : 
sa  place  est  marquée  dans  le  nH>nde,  et  elle  est 
honorable. 

Je  suis  d'une  gaieté  folle.  Je  la  porte  dans  tous 
les  coins  du  salon .  Je  ia  répands  autour  de  moi  ; 
elle  amène  la  cordialité ,  la  franchise. 

ije  prince,  Ini-même,  se  dépouille  de  l'extérieur 
imposan.t  de  la  grandeur.  Il  me  prend  ia  main ,  me 
la  presse ,  et  me  dit  très-haut  :  «  M.  de  Franche- 
ce  ville ,  vous  avez  fait  un  excellent  mariage.  » 

Oh,  alors  il  n'y  eut  plus  de  bornes  aux  égards. 
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aux  prévenances  dont  elle  devint  l'objet.  Elh 
tournait  souvent  ses  yeux  sur  moi  ;  ils  semblaient 
me  dire  :  Le  monde  t'approuve ,  je  n'ai  plus  de 
vœux  à  former. 

Qui  reconnaîtrait  dans  cette  jeune  dame ,  re- 
cherchée, caressée,  flattée,  cette  petite  Fanchette 
du  grenier...  Dès-lors,  il  ne  lui  manquait  qu'un 
théâtre  ;  elle  Ta  trouvé. 

Que  de  gens  de  mérite  ignorés,  parce  qu'ils 
n'ont  pu  percer  jusqu'à  leur  place  ! 

Mais  aussi  que  de  gens  tombés  pour  être  mon- 
tés trop  haut! 

Quel  fut  mon  étonnement,  deux  jours  après, 
lorsque  je  reçus  la  nouvelle  de  ma  nomination  à 
la  place  de  préfet  d'un  de  nos  plus  riches  dépar- 
temeAs  !  Je  me  rappelai  le  grand  personnage  que 
j'avais  vu  chez  Soulanges.  «  Ah,  dis* je  à  Fau- 
«  chette,  je  te  devrai  donc  tout,  bonheur  et  con- 
ce  sidération  !  —  Tu  ne  me  dois  rien  ,  mon  ami , 
cr  ton  bonheur  est  le  mien;  la  considération  re- 
•c  jaillira  sur  moi.  —  Mais  comment ,  en  aussi  peu 
«  de  temps,  as-tu...  —  Mon  ami,  il  faut,  je  crois, 
«  profiter  de  la  première  impression  :  plus  elle 
tf  est  forte,  et  moins  elle  est  durable.  J'ai  de- 
«c  mandé  avant-hier;  je  n'ai  rien  désigné;  mais  sur 
«  ma  parole  on  t'a  cru  fait  pour  les  premiers  em- 
«  plois  :  peut-être,  dans  un  an,  aurais-je  eu  de  la 
«  peine  à  faire  de  toi  un  maire  de  village. 

c(  Nous  partirons  quand  tu  le  voudras.  Arrivés  à 
«  ta  résidence ,  nous  continuerons  à  pratiquer  la 
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«  recette  de  Justine;  mais  tu  utiliseras  les  repos 
(c  de  l'amour.  Tu  serviras  ton  pays;  tu  feras  du 
ce  bien  aux  hommes,  qui  peut-être  ne  t'aimeront  pas 
ff  davantage  ;  mais  tu  auras  pour  toi  ta  conscience 
a  et  Fanchette.  Elle  sera  là,  toujours  là.  De  ton 
«  cabinet  tu  passeras  chez  elle ,  et  elle  te  fera 
«  oublier  la  fatigue  dû  travail.  » 


ce  Ah  ça,  monsieur  le  lecteur,  ou  madame  la 
«  lectrice ,  n'étes-vous  pas  aussi  las  de  lire ,  que 
M  moi  de  conter?  —  Oh,  nous  voulons  savoir  ce 
«  que  fera  monsieur  le  préfet,  ce  qui  lui  arrivera; 
«  si  Fanchette  est  toujours  bonne  et  jolie  ;  si  son 
ff  mari  ea-raffole  toujours;  si  Honorine...  —  Oui? 
a  hé  bien,  madame  ou  monsieur,  partez;  allez- 
«  vous-en  à  la  préfecture  ;  voyez ,  interrogez.  Moi , 
«  je  ne  me  mêle  plus  des  affaires  de  ces  gens-là, 
c<  et  je  vous  souhaite  le  bonsoir,  » 
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